具体描述
著者信息
鲍里斯．列昂尼多维奇．帕斯捷尔纳克（1890-1960）
苏联诗人、小说家。出生在一个犹太「艺术家庭」，父亲雷奥尼（Leonid）是名画家，曾为托尔斯泰《复活》画过插画；母亲罗莎（Rosa）是钢琴家，深受作曲家鲁宾斯坦所喜爱。帕斯捷尔纳克从小就能作曲，也会写诗，莫斯科文学院毕业，曾留学德国的马尔堡大学，攻读哲学，又在欧洲各国游历，参加过未来派文学团体。十月革命前发表诗集《云雾中的双子星座》（1914）和《在街垒上》(1917)，二○年代着有长诗《崇高的疾病》（1924）和描述俄国第一次革命的长诗《一九○五年》（1925-1926）、《施密特中尉》（1926-1927）等，受到高尔基的好评。三○年代着有自传体小说《旅行护照》（1931）和诗集《重生》（1932）等。1957年在国外发表小说《齐瓦哥医生》，其中对十月革命的批评使之被苏联作家协会开除。1958年获诺贝尔文学奖，获奖理由为「在当代抒情诗和俄国的史诗传统上，他都获得了极为重大的成就」，却因文本抨击革命，受到当局多方阻挠而拒绝受奖，两年之后即告去世。
译者简介
蓝英年
1933年出生，江苏省吴江市人，北京师范大学教授。1955年毕业于中国人民大学俄语系，曾在北京俄语学院等高校执教，后在北京师范大学苏联文学研究所指导研究生兼编辑杂志《苏联文学》。1989-1991赴苏联讲学两年，1993年退休。
主要译着：《滨河街公寓》、《果戈理是怎样写作的》、《回忆果戈理》、《日瓦戈医生》、《亚玛街》、《阿列霞》、《库普林中短篇小说选》、《塞纳河畔》、《捍卫记忆：利季娅作品选》（与人合译）、《邪恶势力》（与人合译）等。
随笔集：《寻墓者说》、《青山遮不住》、《冷月葬诗魂》、《被现实撞碎的生命之舟》《利季娅被开除作协》、《回眸莫斯科》、《那?远，那?近》、《长河流月去无声》、《那些人，那些事》、《历史的喘息》、《苦味酒》和《从苏联到俄罗斯》（与朱正合着）。
谷羽
南开大学外语学院教授，俄罗斯文学研究会理事，天津市作家协会会员，圣彼得堡作家协会会员，曾任台北中国文化大学客座教授。主要译着有：《俄罗斯名诗300首》、《普希金爱情诗全编》、《普希金童话》、《我记得那美妙的瞬间》、《克雷洛夫寓言九卷集》、费特诗选《在星空之间》、《迦姆扎托夫诗选》、《茨维塔耶娃诗选》、《别列列申诗选》等；小说《在人间》、《契诃夫中短篇小说选》和《恶老头的锁链》；传记《茨维塔耶娃：生活与创作》，主持翻译《俄罗斯白银时代文学史》。1999年获俄罗斯联邦文化部颁发的普希金奖章。
图书目录
图书序言
蓝英年
一九五八年我在青岛李村镇劳动锻炼。劳动锻炼是一种思想改造措施，但不同于劳动教养和劳动改造，没有后两项严厉。比如行动自由，工资照常发，星期日照常休息。只是把参加劳动锻炼的教师下放到农村，叫他们与农民一起劳动，一边劳动一边改造思想。下放不是遣送，而是欢送。下放前召开欢送大会，给每位下放教师戴一朵大红花，我就是带着大红花下放到李村镇的。十月下旬的一天，劳动间歇时候我坐在山坡上休息，公社邮递员送来报纸。头版是郑振铎等先生遇难的消息。第三版刊登了苏联作家协会开除帕斯捷尔纳克会籍的报导，因为他写了反动小说《日瓦戈医生》。
说来惭愧，我这个人民大学俄语系毕业生竟不知道苏联有个叫帕斯捷尔纳克的作家。我学过俄国文学史，也学过苏联文学史。学了一年，都是苏联教师授课（那时叫苏联专家）。老师讲授法捷耶夫、西蒙诺夫和萧洛霍夫等作家，但从未提过帕斯捷尔纳克。后来才明白，苏联教师讲的都是苏联主流作家，而帕斯捷尔纳克则是非主流作家。主流作家遵循社会主义现实主义的创作方法，讴歌苏联体制，而非主流作家坚持自己的创作原则，虽然为了生存也不得不歌颂史达林和苏维埃政权，但仍不能赢得政权的欢心。
人们对不知道的事情往往好奇，我也如此。我想了解《日瓦戈医生》是本什么书，为何苏联对该书作者帕斯捷尔纳克大兴挞伐。我给在纽约的叔叔写信，请他给我寄一本俄文版的《日瓦戈医生》来。读者读到这里未免产生疑窦：大跃进年代一个中国教师竟敢给身在美国纽约的叔叔写信，并请他给寄一本在苏联受到严厉批判的小说。就算我一时头脑发昏，可书能寄到吗？那时不像今天，大陆也不同于台湾，所以得解释两句。叔叔是上世纪二十年代赴法留学生，后滞留法国。一九四七年考入联合国秘书处任法语译员。叔叔不问政治，与国共两党素无瓜葛。一九四九年叔叔回国探望长兄时，某机关请他寄科技书。书寄到我名下，我收到后给他们打电话，让他们来取。叔叔痛快地答应了，不断给我寄科技书。我收到后给某机关打电话，他们立即来取。我就是在这种情况下向叔叔提出请求的。叔叔收到我请他寄《日瓦戈医生》的信后，便在科技书里加了一本密西根大学出版的原文版《日瓦戈医生》。封面是烈火焚烧一棵果实累累的苹果树。我翻阅了一下，觉得难懂，便放下了。那时我尚不知道诗人写的小说不好读，也不知道帕斯捷尔纳克是未来派的着名诗人。不久，中国报刊紧随苏联开始批判《日瓦戈医生》。《日瓦戈医生》在中国也成为一本反动的书。但我敢断定，那时中国没有人读过《日瓦戈医生》，包括写批判文章的人。苏联读过《日瓦戈医生》的也不过西蒙诺夫等寥寥数人，连党魁赫鲁雪夫也没读过，所以后来他才说：如果读过《日瓦戈医生》就不会发动批判帕斯捷尔纳克的运动了。
光阴荏苒，数年后我已调离青岛，在花样翻新的政治运动中沉浮。感谢命运的眷顾，在一次次运动中都侥倖漏网，但终于没逃过「文革」一劫，被红卫兵小将揪出来，关入牛棚。关入牛棚的人都有被抄家的危险。我家里没有「四旧」，藏书也不多，较为珍贵的是一套十九世纪俄文版的《果戈里选集》。抄就抄了吧，虽心疼，但不至于惹麻烦。可《日瓦戈医生》可能惹事。烧了吧，舍不得，留着吧，担心害怕。我和内子多次商量怎?处理这本书。我推断红卫兵未必听说过这本书，断然决定：把《日瓦戈医生》夹在俄文版的马列书籍当中，摆在最显眼的地方，红卫兵不会搜查。事实证明我的判断是正确的，红卫兵果然没搜查马列书籍，《日瓦戈医生》保住了。
上世纪八十年代初，我开始为人民文学出版社翻译俄国作家库普林的作品，常到出版社去，与编辑熟了。那时译者与编辑的关系是朋友关系，不是利害关系。没事也可以到编辑部喝杯茶，聊聊天。大概是一九八三年五月的一天，我又到编辑部喝茶，听见一位编辑正在高谈阔论。他说世界上根本没有俄文版的《日瓦戈医生》，只有义大利文版的。其他文字的版本都是从义大利文转译的。他的武断口吻令我不快，我对他说：「不见得吧！有俄文版本。」他反问我：「你见过？」我说：「不但见过，而且我还有俄文版的《日瓦戈医生》呢。」我的话一出口，编辑部的人都惊讶不已。着名翻译家、外文部主任蒋路说：「你真有？」我说：「你们不信，明天拿来给你们看。」第二天我把书带去，大家都看到了。蒋路当场拍板：「你来翻译，我们出版。」其实我没动过翻译《日瓦戈医生》的念头。因为我已经粗粗翻阅过，觉得文字艰深，比屠格涅夫、契诃夫的文字难懂得多。我说：「我一个人翻译不了，还得请人。」蒋路说：「你自己找合作者吧。」我请人民教育出版社的老编辑张秉衡先生合译，张先生慨然允诺。没签合同，只有口头协定，我和张先生便动手翻译《日瓦戈医生》。可以说翻译这本书是打赌打出来的。
一动手就尝到帕斯捷尔纳克的厉害了。这位先生写得太细腻，一片树叶，一滴露珠都要写出诗意。再加上独特的想像力，意识流，超越故事情节的抒怀，翻译起来十分困难。但既然答应了，已无退路，只好硬着头皮译下去。进度自然快不了，不觉到了一九八三年底。出版社的一位室主任忽然把我叫到出版社。他没问翻译进度，开口就谈清除精神污染运动。什?人道主义呀，异化呀，我们大家都要好好学习呀。他的话我已经在报刊上读过。我问他《日瓦戈医生》还译不译。他没回答，又重复了刚才说过的话。我理解他如说不译就等于出版社毁约，毁约要支付相应补偿。他不说译，实际上就是不准备出版了。我把自己的想法告诉张先生，我们停笔了。
当时我并不了解何谓「清除精神污染运动」，只把它当成一次普通运动；首先想到的是自己有没有「精神污染」。我觉得没有，如有就是翻译这本「反动」小说。我还得介绍一下来去匆匆的「清除精神污染运动」，不然大陆以外的人不清楚是怎?回事。简单说是中共理论界两位顶尖人物甲和乙争风吃醋。一九八三年三月为纪念马克思诞辰一百周年，顶尖人物乙作了一个《人道主义与异化问题》的报告。第一次谈到政党的异化问题。这也是马克思的观点，在理论上没有问题。报告反映不错，引起顶尖人物甲的嫉妒，因为报告不是他作的。甲把乙的「异化」与吉拉斯的《新阶级》联系在一起。吉拉斯是南斯拉夫共产党的领导人，铁托的副手。吉拉斯因提出民选政府的建议与铁托决裂，一九四七年他写了《新阶级》，谈的也是异化问题。《新阶级》的主要论点是：共产党原来是无产阶级先锋队，但社会主义国家的共产党已经「异化」为官僚特权的「新阶级」。一九六三年世界知识出版社出版供批判用的《新阶级》的中译本。乙是否看过不得而知，但看这本书并不困难，连我都看过，像乙那样地位的人看这类书易如反掌。但乙的观点绝非吉拉斯的观点。把乙的报告说成宣传吉拉斯的观点必然引起最高领导人的震怒，于是便有了无疾而终的「清除精神污染」运动。
出版社不催我们，我们就不译了。但十二月的一天，人民文学出版社的副总编辑带着三个编辑突然造访寒舍。副总编辑一进门就找挂历，在某月某日下划了个勾，对我说这天《日瓦戈医生》必须交稿，人民文学出版社要在全国第一个出版。我一听傻眼了，离他规定的时间仅有一个多月，我们能译完吗？副总编辑接着说，每天下午有人来取稿，我们採取流水作业，责编已经下印刷厂了。我和张先生像上了弦似地干起来，每天工作十几小时，苦不堪言。下午五点左右编辑来取稿，总笑嘻嘻地说：「我来取今天的译稿。」一个月后《日瓦戈医生》果然出版，创造了出版史上的奇蹟。出版社为了奖励我们，付给我们最高稿酬：千字十四元人民币。后来各地出版社再版的都是这个本子。每次见到再版的《日瓦戈医生》我都有几分羞愧，因为译文是赶出来的，蓬首垢面就同读者见面了。我一直想重译，但重译《日瓦戈医生》是件繁重的工作，我心有余悸，犹豫不决。二○一二年北京十月出版社提出出版《日瓦戈医生》，我决定趁此机会重译全书，不再用张先生的译文。张先生是老知识份子，国学基础深厚，但与我的文风不完全一致。这里不存在译文优劣问题，只想全书译文保持一致。第十七章日瓦戈诗作，我请谷羽先生翻译，谷羽先生是翻译俄苏诗歌的佼佼者。我每天以一千字左右的速度翻译，不能说新译文比旧译文强多少，但不是赶出来的，而是译出来的。台湾远流出版社愿意出版繁体字本，我很感激。远流出版社提议把《日瓦戈医生》改译为《齐瓦哥医生》。既然台湾读者已经习惯《齐瓦哥医生》，约定俗成，我当然尊重，入乡随俗嘛。
帕斯捷尔纳克出身于知识份子家庭，父亲是画家，曾为文豪托尔斯泰的小说《复活》画过插图。母亲是钢琴家，深受着名作曲家鲁宾斯坦喜爱。帕斯捷尔纳克不仅对文学艺术有精湛的理解，还精通英、德、法等三国语言。他与来自工农兵的作家自然格格不入。苏联内战结束后莫斯科涌现出许多文学团体，如拉普、冶炼场、山隘派、列夫、谢拉皮翁兄弟等。帕斯捷尔纳克与这些团体从无往来。他们也看不起帕斯捷尔纳克。从高尔基算起，苏联作协领导人没有一个喜欢帕斯捷尔纳克的。高尔基不喜欢他，批评他的诗晦涩难懂，装腔作势，没有反映现实；帕斯捷尔纳克也不喜欢高尔基，但高尔基对他仍然关心。关心俄国知识份子，帮他们解决实际困难，这是高尔基的伟大功绩。帕斯捷尔纳克依然我行我素，自鸣清高，孤芳自赏。但因为他为人坦诚，仍赢得不少作家的信任。
一九三四年八月苏联召开第一次作家代表大会。不知为何布尔什维克领导人布哈林竟把不受人爱戴的帕斯捷尔纳克树立为苏联诗人榜样，而那时他只出过一本诗集《生活啊，我的姊妹》。树立帕斯捷尔纳克为诗人榜样，拉普等成员自然不服，但史达林默认了。史达林所以容忍帕斯捷尔纳克，是因为他从不拉帮结伙，不会对史达林构成威胁。第二年，帕斯捷尔纳克「诗人榜样」的地位，被死去的马雅可夫斯基代替了。
有两件事表明帕斯捷尔纳克狷介耿直的性格。一九三三年十一月诗人曼德尔施塔姆因写了一首讽刺史达林的诗而被逮捕。女诗人阿赫玛托娃和帕斯捷尔纳克分头营救。帕斯捷尔纳克找到布哈林，布哈林立刻给史达林写信，信中提到「帕斯捷尔纳克也很着急！」那时帕斯捷尔纳克住在公共住宅，全住宅只有一部电话。一天帕斯捷尔纳克忽然接到史达林从克里姆林宫打来的电话。史达林告诉他将重审曼德尔施塔姆的案子。史达林问他为什?不营救自己的朋友？为营救自己的朋友，他，史达林，敢翻墙破门。帕斯捷尔纳克回答，如果他不营救，史达林未必知道这个案子，尽管他同曼德尔施塔姆谈不上朋友。史达林问他为什?不找作协。帕斯捷尔纳克说作协已经不起作用。帕斯捷尔纳克说他想和史达林谈谈。史达林问谈什?，帕斯捷尔纳克说谈生与死的问题，史达林挂上电话。但这个电话使帕斯捷尔纳克身价倍增。公共住宅的邻居见到他点头哈腰；出入作协，有人为他脱大衣穿大衣；在作协食堂请人吃饭，作协付款。另一件事是帕斯捷尔纳克拒绝在一份申请书上签名。一九三七年夏天，大清洗期间，某人奉命到作家协会书记处征集要求处决图哈切夫斯基、亚基尔和埃德曼等红军将帅的签名。帕斯捷尔纳克与这几位红军将帅素无往来，但知道他们是内战时期闻名遐迩的英雄。图哈切夫斯基是苏联五大元帅之一，曾在南方、乌拉尔地区与白军作战，亚基尔和埃德曼是内战时期的传奇英雄，为布尔什维克最终夺取政权立下汗马功劳。现在要枪毙他们，并且要征集作家们的签名。作家们纷纷签名，帕斯捷尔纳克却拒绝签名。帕斯捷尔纳克说，他们的生命不是我给予的，我也无权剥夺他们的生命。作协书记斯塔夫斯基批评帕斯捷尔纳克固执，缺乏党性。但集体签名信《我们决不让苏联敌人活下去》发表后，上面竟有帕斯捷尔纳克的名字。帕斯捷尔纳克大怒，找斯塔夫斯基解释，斯塔夫斯基说可能登记时弄错了，但帕斯捷尔纳克不依不饶。事情最终还是不了了之。
帕斯捷尔纳克是多情种子，谈他的生平离不开女人。这里只能重点介绍一位与《日瓦戈医生》有关的女友伊文斯卡娅。帕斯捷尔纳克的妻子季娜伊达是理家能手，但不理解帕斯捷尔纳克的文学创作，两人在文学创作上无法沟通。此刻伊文斯卡娅出现了。一九四六年他们在西蒙诺夫主编的《新世界》编辑部邂逅。伊文斯卡娅是编辑还是西蒙诺夫的秘书说法不一。伊文斯卡娅是帕斯捷尔纳克的崇拜者，读过他所有的作品。帕斯捷尔纳克欣赏伊文斯卡娅的文学鉴赏力和她的容貌、体型、风度。两人相爱了。帕斯捷尔纳克的一切出版事宜都由她代管，因为妻子季娜伊达没有这种能力。
战后帕斯捷尔纳克的诗作再次受到作协批评。作协书记苏尔科夫批评他视野狭窄，诗作没有迎合战后国民经济恢复时期的主旋律。帕斯捷尔纳克的诗作无处发表，他只好转而翻译莎士比亚和歌德的作品以维持生活。战后他开始写《日瓦戈医生》。写好一章就读给丘科夫斯基等好友听，也在伊文斯卡娅寓所读给她的朋友们听。帕斯捷尔纳克写《日瓦戈医生》的事传到作协。作协为阻止他继续写《日瓦戈医生》，于一九四九年十月把伊文斯卡娅送进监狱，罪名是伙同《星火》杂志副主编?造委託书。帕斯捷尔纳克明知此事与伊文斯卡娅无关，但无力拯救她，便继续写《日瓦戈医生》以示抗议。伊文斯卡娅在监狱中受尽折磨，在繁重的劳动中流产了。这是她与帕斯捷尔纳克的孩子。伊文斯卡娅一九五三年被释放。帕斯捷尔纳克的一切出版事宜仍由她承担。一九五六年帕斯捷尔纳克完成《日瓦戈医生》，伊文斯卡娅把手稿送给《新世界》杂志和文学出版社。《新世界》否定小说，由西蒙诺夫和费定写退稿信，严厉谴责小说的反苏和反人民的倾向。文学出版社也拒绝出版小说。一九五七年义大利出版商、义共党员费尔特里内利通过伊文斯卡娅读到手稿，非常欣赏。他把手稿带回义大利，准备翻译出版。费尔特里内利回国前与帕斯捷尔纳克洽商出版小说事宜，后者提出必须先在苏联国内出版才能在国外出版。伊文斯卡娅再次找苏联出版机构洽商，恳求出删节本，把碍眼的地方删去，但仍遭拒绝。苏联意识形态掌门人苏斯洛夫勒令帕斯捷尔纳克以修改小说为名要回手稿。帕斯捷尔纳克按苏斯洛夫的指示做了，但义大利出版商费尔特里内利拒绝退稿。费尔特里内利是义共党员。苏斯洛夫飞到罗马，请义共总书记陶里亚蒂助一臂之力。哪知费尔特里内利抢先一步退党，陶里亚蒂无能为力。费尔特里内利一九五七年出版了义大利文译本，接着欧洲又出版了英、德、法文译本。《日瓦戈医生》成为一九五八年西方的畅销书，但在苏联却是一片骂声。报刊骂他是因为苏斯洛夫丢了面子。群?骂是因为领导骂，但谁也没读过《日瓦戈医生》。帕斯捷尔纳克的不少作家同仁不同他打招唿。妻子季娜伊达吓得胆战心惊。只有伊文斯卡娅坚决支援帕斯捷尔纳克，安慰他说小说迟早会被祖国人民接受，并把一切责任揽在自己身上。伊文斯卡娅与帕斯捷尔纳克不仅情投意合，而且还是事业上的绝好搭档。
苏斯洛夫把伊文斯卡娅招到苏共中央，让她交代帕斯捷尔纳克与义大利出版商的关系。伊文斯卡娅一口咬定手稿是她交给义大利出版商看的，与帕斯捷尔纳克无关。苏斯洛夫召见伊文斯卡娅后，对帕斯捷尔纳克的批判升级。无知青年在帕斯捷尔纳克住宅周围骚扰，日夜不得安宁。伊文斯卡娅找到费定，请他转告中央，如果继续骚扰帕斯捷尔纳克，她便和帕斯捷尔纳克双双自杀。这一招很灵验，但只持续到一九五八年十月二十三日。
十月二十三日这一天，瑞典文学院把一九五八年度诺贝尔文学奖授予帕斯捷尔纳克，以表彰他在「当代抒情诗和伟大的俄罗斯叙述文学领域所取得的巨大成就」。只字未提《日瓦戈医生》。帕斯捷尔纳克也向瑞典文学院发电报表示感谢：「无比感激、激动、光荣、惶恐、羞愧。」当晚帕斯捷尔纳克的两位作家邻居，丘科夫斯基和伊万诺夫到帕斯捷尔纳克家祝贺。次日清晨第三位邻居、作协领导人费定来找帕斯捷尔纳克，叫他立即声明拒绝诺贝尔奖，否则将被开除出作家协会。费定叫帕斯捷尔纳克到他家去，宣传部文艺处处长卡尔波夫正在那里等候他。帕斯捷尔纳克不肯到费定家去，晕倒在家里。帕斯捷尔纳克甦醒过来马上给作协写信：「任何力量也无法迫使我拒绝别人给与我的--一个生活在俄罗斯的当代作家的，即苏联作家的荣誉。但诺贝尔奖金我将转赠苏联保卫和平委员会。我知道在舆论压力下必定会提出开除我作家协会会籍的问题。我并未期待你们公正对待我。你们可以枪毙我，将我流放，你们什么事都干得出来。我预先宽恕你们。」帕斯捷尔纳克态度坚决，决不拒绝领奖。但他与伊文斯卡娅通过电话后，态度完全变了。他给瑞典文学院拍了一份电报：「鉴于我所归属的社会对这种荣誉的解释，我必须拒绝接受授予我的、我本不配获得的奖金。勿因我自愿拒绝而不快。」他同时给党中央发电报：「恢复伊文斯卡娅的工作，我已拒绝接受奖金。」但一切为时已晚矣。在团中央第一书记谢米恰斯内的煽动下，一群人砸碎帕斯捷尔纳克住宅的玻璃，高唿把帕斯捷尔纳克驱逐出境的口号。直到印度总理尼赫鲁给赫鲁雪夫打电话，声称如果不停止迫害帕斯捷尔纳克，他将担任保卫帕斯捷尔纳克委员会主席，迫害才终止。
一九六○年帕斯捷尔纳克与世长辞，他的讣告上写的是「苏联文学基金会会员」，官方连他是诗人和作家都不承认了。
《日瓦戈医生》的主题简单说，是俄国知识份子在社会变革风浪的大潮中沉浮与死亡。时间跨度从一九○五年革命、第一次世界大战、十月政变、内战一直到新经济政策。俄国知识分子个人的命运不同，有的流亡国外，有的留在国内，留在国内的遭遇都很悲惨。我简单介绍日瓦戈、拉拉等几位主要人物。尤里．日瓦戈父亲是大资本家，但到他这一代已破产。日瓦戈借住在格罗梅科教授家，与教授女儿东妮娅一起长大，后两人结为夫妻。日瓦戈医学院毕业后到军队服役，参加了第一次世界大战。他看到俄军落后、野蛮、不堪一击。他支援二月革命，并不理解十月政变，却赞叹道：「多么了不起的手术！巧妙的一刀就把多年发臭的溃疡切除了！」「这是前所未有的事，这是历史的奇蹟……」但十月政变后的形势使他难以忍受。首先是饥饿。布尔什维克不组织生产粮食，也不从国外进口粮食，而是掠夺农民的粮食。征粮队四处征粮，激起农民的反抗。其他产品也不是生产，而是强制再分配。其次是没有柴火，隆冬天气不生火难以过冬。一个精致的衣橱只能换回一捆噼柴。格罗梅科住宅大部分被强佔。他们一家在莫斯科活不下去了。日瓦戈同父异母弟弟劝他们离开城市到农村去。他们迁往西伯利亚尤里亚金市附近的瓦雷金诺，那是东妮娅外祖父克吕格尔先前的领地。过起日出而作日入而息的日子。日瓦戈被布尔什维克游击队劫持，给游击队当医生。他看到游击队员野蛮兇残，队长吸食毒品，于是逃出游击队寻找挚爱的女友拉拉。他妻子一家被驱逐出境。他从西伯利亚千里跋涉重返莫斯科，一九二八年猝死在莫斯科街头。
拉拉是俄国传统妇女的典型，命蹇时乖，惨死在妇女劳改营中。她是缝纫店主的女儿，但与意志薄弱、水性杨花的母亲完全不同。拉拉追求完美，但上中学时被母亲情人科马罗夫斯基诱姦，醒悟后决定杀死科马罗夫斯基。拉拉嫁给工人出身的安季波夫，两人一起离开莫斯科到西伯利亚中学执教。安季波夫知道拉拉的遭遇后，立志为天下被侮辱和被损害的人复仇。他?开妻子女儿加入军队，后转为红军。安季波夫作战勇敢，很快升为高级军官，为布尔什维克打天下出生入死，立下汗马功劳。但随着红军的节节胜利，红军将领安季波夫反而陷入绝境。布尔什维克始终不相信他，又因为他知道的事太多，必须除掉他。安季波夫东躲西藏，终于开枪自杀。他死了，拉拉已无活路，最后被科马罗夫斯基诱骗到远东共和国。
暴力革命毁坏了社会生活，使历史倒退。作者笔下内战后的情景十分恐怖：「斑疹伤寒在铁路沿线和附近地区肆虐，整村整村的人被夺去生命。现实证实了一句话：人不为己天诛地灭。行人遇见行人互相躲避，一方必须杀死另一方，否则被对方杀死。个别地方已经发生人吃人的现象。人类文明法则完全丧失作用……」在帕斯捷尔纳克看来，那场革命是一切不幸的根源，内战使历史倒退，倒退到洪荒年代。
导读
烽火下的爱与生命 欧茵西 政大斯拉夫语系教授
一九五八年，《齐瓦哥医生》作者帕斯捷尔纳克（Boris Pasternak, 1890-1960）以「现代抒情诗及继承俄罗斯文学优秀传统的卓越成就」获诺贝尔文学奖。瑞典学院称道「其诗饱含蕴借，风格高越，散文优雅细致。作者在艰困的环境中，探测生命，极具尊严。」赫鲁雪夫则指称这是一桩政治事件：「作家是我们的砲兵，要对准敌人。这个人与所谓的上帝打交道，与我们作对，我们不需要这种作家。」御用文人群起攻伐：「帕斯捷尔纳克反叛苏维埃人民，因此获奖，作为报酬。」、「苏联文学花圃中的杂草」、「作品思想狭隘，毫无价值」。重重风暴下，帕斯捷尔纳克放弃出国领奖，避居乡间，两年后病逝。《齐瓦哥医生》虽迅速译为各国文字，改编的电影极受赞誉，俄国读者对他却甚为陌生。八○年代后期，小说俄文版首次在俄国境内发行。
这是一部时代烽火的忠实记录，书写战乱中，小人物的苦难，革命烈燄下，知识份子的反思，跌宕起伏，涵蕴深刻。男主角尤拉‧齐瓦哥与帕斯捷尔纳克年龄相近，境遇交织。他们经历日俄战争、一九○五年罢工风潮、第一次世界大战、十月革命、内战、新经济政策，是所有幼稚、卑劣、残酷的目击者。接连不断的战火与变革洗劫全俄，俄罗斯崩解残破，处处血泪。从莫斯科到西伯利亚，从知识份子到农民小兵，无一倖免。作者也娓娓诉说了对母国大地的深沉眷恋、对同胞的怜悯。第一章，一九○一年，十岁的尤拉（Jura）在母亲坟前啜泣，帕斯捷尔纳克便以如诗之笔写对死亡的感受，对生命的见证，且确如赫鲁雪夫所言，宗教扮演了重要角色。尤拉由曾是教士的舅舅照顾，舅舅「具有对所有人一视同仁的高尚情怀」，常向他提到良知、人道、哲学，影响甚深。帕斯捷尔纳克曾在德国马尔堡（Marburg）读哲学，常与崇尚自由、醉心真理的学者和青年聚会，培养了对文明及历史的严肃态度与绵密思维。齐瓦哥成为医科学生后，解剖室里，充满死亡的神祕和生命的玄奥，带给他忧伤不安，也为人身之美赞叹。他行医，志在挽救生命，是典型的人道关怀者。读者借齐瓦哥的切身之痛和敏锐观察，看乱世中的信仰，看信仰幻灭后，人们如何超越死亡的恐惧和哀伤，寄望精神永生。
沙皇时代后期，社会资源的分配严重不均，马克思主义吸引许多胸怀理想的青年，「俄国各地掀起革命浪潮，一浪比一浪高，一次比一次勐烈。」齐瓦哥与其他知识份子一样，也曾对革命怀抱热情和信任。他们雀跃宣扬理念，拥抱伟大的平等来临，却很快就惊觉「人们的鲜血，残酷的场面，人民流离失所，变得野蛮粗鲁。这可不是大学里理想化的一九○五年的革命，而是今日从战争中诞生的革命，血腥的革命。」革命后，新秩序未建立，迎来的是派系对立和报复，一个更复杂的时代于焉揭幕。 「那是亘古未有的荒谬时代，整个俄罗斯的屋顶被掀掉，我们同全体百姓裸露在天空下。」齐瓦哥携家人逃往乌拉尔区，拥挤的火车恶梦般穿越饱受蹂躏的村野。他们在齐瓦哥妻子东妮娅（Tonja）祖父遗留的小屋住下，围篱耕作，腌渍蔬菜，努力活下去。不久，从小镇回家的路上，齐瓦哥被红军游击队掳去，充当军医，好不容易逃出，妻儿已遭放逐出境。与情人拉拉（Lara，或译拉娜）短暂相聚后，齐瓦哥再度跋涉，从西伯利亚走回莫斯科。除了快到莫斯科的那一段坐火车以外，绝大部份他徒步越过山野、森林、沼泽。经过的村庄一半以上没有人烟，田地荒芜，「彷彿遭到诅咒，」「上帝居住在树林里，田野上掠过恶魔的狞笑声。」新经济政策刚开始实行，齐瓦哥回到莫斯科，政府「撤销禁止私人经营的法令，允许严加限制的自由贸易……对缓和城市物质匮乏毫无益处。」他消瘦虚弱，颓废孤独，在重返医院任职当日，因心脏病发猝死街头。
小说中，齐瓦哥受擅写文章的舅舅影响，很早便开始写诗，写散文。他相信深刻的艺术责任和宗教内涵是作家的神圣品质，于是，我们常在各段历程中，看见齐瓦哥提笔写诗。书末附录的二十余首诗，与小说情节环环相扣，抒写了齐瓦哥的人生感怀和爱情观，读者不宜忽略。帕斯捷尔纳克的父亲是画家，曾应托尔斯泰之邀为《复活》绘图，大文豪的人道主义留给少年帕斯捷尔纳克深刻印象。帕斯捷尔纳克的母亲则是有造诣的钢琴家，他耳濡目染，曾立志成为音乐家，学习作曲，数年后承认天份并不在此，转向了哲学和文学，但文字间始终保存着美妙的音乐性。帕斯捷尔纳克的诗重视传统韵律，且能成熟面对世事，超越人生苦难与人性缺陷，看到生命的意义，是二十世纪俄文诗坛的代表人物。帕斯捷尔纳克也译莎士比亚、歌德等名家名诗，为数甚丰。他说：「我这一生写了许多诗，散文却是我的最爱。」《齐瓦哥医生》不仅有故事，还有书信、日记、诗、散文、思想论述。全书俄文至为优雅。中文读者也不难注意到作者婉约的笔调，如诗如画的描绘无所不在，令人不免为之赞叹。换句话说，《齐瓦哥医生》虽是曲折动人的小说，读者常常发现，它更像一部叙事诗，主角（作者）不断浮现的冥想也使它像哲学作品。
此外，齐瓦哥与拉拉之间的爱情亦是此书重点。他们各有可敬可爱的妻子丈夫，却爱上对方，不能自拔。帕斯捷尔纳克以很多篇幅描述齐瓦哥与拉拉的家庭，东妮娅贤淑坚毅，战乱中挑起照顾老小的重担，心系齐瓦哥安危，知道了拉拉的事，她隐忍承受。「但愿你能想像我是多么爱你！我爱你身上一切与众不同的东西，无论好坏。」她带老父儿女远走巴黎，行前留言齐瓦哥：「……我在任何事情上都不责备你。绝不怪你。照你自己的心意安排生活吧。」拉拉的丈夫帕沙（Pasha）富高尚理想，毅然献身革命，成为重要将领，正直干练，却遭诬告，要受军事法庭审讯。他四处躲藏，某日来寻齐瓦哥，两人长谈。帕沙侃侃陈述失望：革命并未解决什么问题，贫民依旧堕落，有钱的人继续搜括。……社会主义思想引发一次又一次革命，百年以来，「纸醉金迷与工人棚户区，传单与街垒，依然存在。」那一夜，帕沙开枪自杀了。「左边太阳穴下的雪凝聚成红块，浸在血泊里，四外溅出的血滴同雪花滚成红色的小球，像结冻的花楸果。」年轻革命家鲜艳的热情冷却，告别了对美好与幸福的渴慕。
对齐瓦哥而言，与拉拉「不仁不义的爱」当然也曾几度挣扎。不仅因为枪炮弹火下，历经磨难的感情像枕木，支持他们游向彼岸，也因为两人对文学艺术的共同兴趣，相同的生活态度，以及善良沉静下的炙烈热情。帕斯捷尔纳克说：「他们同是饱受现代典型悲剧折磨的人，面对一样的恐怖摧残，一样的苦难忧虑，这些遭遇使他们与旁人隔离。还有许许多多的共同爱好，使他们完全与众不同，那是一种足以叫人对生命涌现新发现和新希望的感情。」为了这份爱，他们曾经无视于政治环境，无视于世俗的存在。但俩人终究不敌命运安排，各奔天涯，没有机会再见面。齐瓦哥火葬前，拉拉赶到。「她走到安放在桌上的棺材前，踏上凳子，慢慢向尸体画了三个大十字……吻死者冰冷的额头和双手……她好一会儿不说话，什么也不想，不哭泣，用整个身体，用头、胸、灵魂和像灵魂一样巨大的双手……匍匐在鲜花和尸体上。」然后，拉拉不知去向。
书末之诗，齐瓦哥多写在深夜油灯前、烛光下，远方传来狼的嚎叫。诗中歌咏生命，怜惜苦难，礼赞神恩。且看最后一首〈客西马尼园〉 最后一节：
你看，世世代代的变迁，
証实了箴言，如火如荼。
为印证可怕预言之灵验，
我甘心死亡愿忍受痛苦。
虽曾失去一切，帕斯捷尔纳克相信，蜡烛将继续点燃，他们将从死亡中复活。我们相信，伟大的信念也将亘久传唱。
註：本文部份内容摘自作者欧茵西教授发表于《联合文学》二一三期之作〈齐瓦哥医生的生命、诗歌与爱情〉。
图书试读
行人给送殡的队伍让路，数他们的花圈，并在一旁画十字。好奇的人挤进行列，问道：「是谁下葬？」他们得到的回答是：「齐瓦哥。」「原来如此。那就明白了。」「不是老爷，是太太。」「还不一样。愿她早升天堂。丧礼的排场可真够大的。」
送葬队伍最后闪现一下，便消失在前方。只听见「主的土地、宇宙和宇宙中的所有生灵」的歌声。神父一面画十字一面往玛丽亚．尼古拉耶夫娜身上洒土。大家唱起〈虔诚的灵魂〉。接下来就非常忙碌了。盖上棺盖，用钉子钉死，放入墓穴。四把铁锹飞快地把黄土洒向墓穴，落土的声音犹如稀稀疏疏的雨点落在地上。转瞬间一座新坟拱起。一个十岁的男孩子爬上坟头。
送葬的人群纷纷散去，人们往往产生一种麻木的感觉，这时爬上母亲坟头的小男孩有话要说。
他仰起头，目光迷茫，从坟头向空旷的秋天原野和修道院的圆顶眺望。他长着翘鼻子的脸变形了。脖子伸长了。狼仔像他这样，马上就要嚎叫了。男孩双手捂住脸，放声大哭。迎面飘来的云朵把冰冷的雨点洒在他的手上和脸上。一个身穿皱折紧袖黑教袍的人走到坟前。这人是死者的兄弟，痛哭男孩的舅舅──还俗神父尼古拉．尼古拉耶维奇．韦杰尼亚平。他走到男孩跟前，把他领走。
2
他们在修道院诵经室过夜，是舅舅熟人提供的。这天是圣母节前夕。次日男孩和舅舅将一起到遥远的南方、伏尔加河流域的一座省城去。尼古拉神父在当地一家发行《进步报纸》的出版社工作。火车票已买好，打包好的行李放在禅房里。风把临近火车站的火车头如泣如诉的呜咽传到他们耳朵里。
傍晚气温骤降。两扇落地窗开向栽种洋槐的破旧菜园的一角，对着结冰的水洼，对着刚刚埋葬玛丽亚．尼古拉耶夫娜坟墓的一端。菜园已荒芜，只剩下几畦结冻的白菜。寒风吹来，树叶落光的洋槐彷彿着魔似的来回摇曳，向路旁倒去。
夜里尤拉被敲窗声惊醒。昏暗的禅房射入一道晃动的白光，白光不停地跳跃。尤拉穿着衬衣跑到窗前，把脸紧贴在冰冷的玻璃上。
窗外既看不见道路，也看不见墓地和菜园。院子里暴风雪肆虐，雪花飞舞。可以想像，暴风雪发现了尤拉，有意显示自己的威力，享受对他的震慑的快乐。暴风雪唿啸着，竭尽所能吸引尤拉的注意力。大雪宛如棉被，一张接一张落在地上，彷彿用尸衣把大地裹起来。世间只有暴风雪，没有与它抗衡的力量了。
用户评价
《齐瓦哥医生》这本书，对我来说，就像是一首长长的，却又充满深情的诗。第一次读它的时候，我可能更多地是被书中的爱情故事所吸引，觉得那是一种非常浪漫，又带着些许悲剧色彩的情感。但随着我的年龄和阅历的增长，我再来读这本书，感受就完全不一样了。我开始更加关注书中那些关于时代的描写，关于俄国革命的进程，以及它对普通人生活产生的巨大影响。齐瓦哥医生这个人物，在我看来，是一个典型的知识分子形象，他有着自己的理想和追求，但他又身不由己地被卷入了时代的漩涡。他的医学事业，他的诗歌创作，他与身边不同女性的情感纠葛，都成为了他生命中不可磨灭的印记。我尤其对书中那些关于战争的描写感到震撼，那些战争的残酷，对人性的摧残，都让我深刻地体会到和平的可贵。而齐瓦哥医生，在这个动荡的年代，依然努力去寻找属于自己的生活，去维系自己的爱，去守护自己的家庭。书中的诗歌，更是点睛之笔，那些简短而有力的诗句，仿佛是齐瓦哥医生内心最真实的呐喊，也是对那个时代最深沉的咏叹。每一次读到那些诗，我都会停下来，默默地品味，感受其中的情感力量。这本书让我明白，即使在最艰难的时代，人性的光辉也从未熄灭，爱与希望，依然能够支撑着人们走下去。
评分提及《齐瓦哥医生》，我总会想起一个画面：在一个寒冷的冬夜，炉火噼啪作响，我裹着毯子，沉浸在这本书的世界里。这本书，对我来说，是一场心灵的洗礼，也是一次对历史的深刻回望。初读时，我可能更多地是被书中缠绵悱恻的爱情故事所打动，觉得那是一种跨越时空的爱恋，充满了牺牲与奉献。但随着时间的推移，我越来越意识到，这本书的内涵远不止于此。它是一部关于时代变迁的宏大画卷，也是一曲关于个体命运在历史洪流中挣扎与抉择的挽歌。齐瓦哥医生，他不仅仅是一个医生，他更是一个在动荡年代中，努力寻找自我，坚守良知的人。他用自己的眼睛去观察，用自己的心去感受，去记录那个时代的变迁，去描绘那些被历史洪流裹挟的普通人的命运。我尤其对书中关于战争的描写感到震撼，那些战争的残酷，对人性的摧残，都让我深刻地体会到和平的可贵。而齐瓦哥医生，在这个动荡的年代，依然努力去寻找属于自己的生活，去维系自己的爱，去守护自己的家庭。书中的诗歌，更是点睛之笔，它们像是齐瓦哥医生内心最真实的写照，是他对生活的热爱，也是他对痛苦的呐喊，更是他对未来朦胧的期盼。每一次读到那些诗，我都会停下来，默默地品味，感受其中的情感力量。这本书让我明白，即使在最艰难的时代，人性的光辉也从未熄灭，爱与希望，依然能够支撑着人们走下去。
评分《齐瓦哥医生》这本书，大概是在我大学时期，在诚品书店某个被阳光洒满的角落里，偶然被它沉静的书名和略显复古的封面吸引的。我一直对那种带有历史厚重感，又夹杂着个人命运起伏的故事情有独钟，而“齐瓦哥医生”这四个字，在我脑海里勾勒出一位身处时代洪流中的知识分子形象，他或许有着超越时代的医者仁心，又或许在时代的巨变中，他的理想与现实，爱与责任，面临着难以想象的抉择。初读之下，我立刻被那种浓稠而又细腻的笔触所吸引，它不像市面上那些快节奏的都市小说，而是像一条缓缓流淌的长河，带着你沉浸在一个遥远而又真实的世界。书中所描绘的俄国，那个在革命风暴中摇曳生姿的国家，它的严寒，它的广袤，它的矛盾，都仿佛被作者一一捕捉，用文字重新绘制出来。而齐瓦哥医生的生活，他的职业，他的家庭，他的爱情，这些看似琐碎的日常，却在那个特殊的历史背景下，被赋予了非凡的意义。我尤其喜欢书中对人物内心世界的刻画，那种深邃而又复杂的心理活动，让人忍不住去揣摩，去感受。那些关于战争的残酷，关于理想的幻灭，关于人性的光辉与阴暗，都随着故事的展开，一点点地展现在我的眼前。每一次翻开这本书，我都能从中获得新的感悟，仿佛与齐瓦哥医生一同经历着他的喜怒哀乐，一同在时代的洪流中寻找着属于自己的坐标。它不仅仅是一部小说，更像是一幅恢弘的历史画卷，又像是一面映照人心的镜子，让我有机会去审视自己，去思考生命的意义，去理解那个时代的悲欢离合。
评分《齐瓦哥医生》这本书，对我来说，就像是一位老友，不时地会浮现在我的脑海中，带来温暖的回忆和深刻的思考。我第一次接触它，大概是在大学图书馆里，被它略显厚重的封面和沉静的书名所吸引。读完之后，我被书中所描绘的那个遥远的国度，那个风云变幻的时代深深吸引。书中的齐瓦哥医生，他不仅仅是一个医生，他更是一个时代的见证者，一个在历史洪流中努力保持自己独立思考和人文关怀的知识分子。我沉醉于书中对人物内心世界的细腻刻画，那种在理想与现实、责任与情感之间的挣扎，那种面对苦难时的无奈与坚持，都让我感同身受。他与几个女性角色的情感纠葛，更是成为了书中浓墨重彩的一笔。那些爱与失落，那些错过的缘分，那些在生命中留下的深刻印记，都像一幅幅水墨画，在我的脑海中挥之不去。这本书让我体会到了，即使在最黑暗的年代，人性的光辉也从未被磨灭。那些关于爱、关于失去、关于回忆的片段，都如同一颗颗宝石，闪耀着独特的光芒。它是一部关于生命、关于情感、关于历史的宏大史诗，也是一本让我反思人生，理解人性的深刻之作。
评分《齐瓦哥医生》这本书，就像我生命中遇到的一个老朋友，每次重逢，总能发现它新的面貌。第一次读它的时候，我还是一个刚踏入社会的年轻人，对世界充满了好奇和憧憬，也对书中那些宏大的历史背景和复杂的人物关系感到一丝迷茫。但随着时间的推移，我再次捧起这本书，却有了截然不同的感受。我开始更加关注书中那些关于人性的探讨，关于个体在历史洪流中的位置，关于如何在动荡的世界中寻找内心的平静。齐瓦哥医生的形象，在我看来，不仅仅是一个医生，更是一个理想主义者，一个在革命的喧嚣中，依然坚守着自己内心世界的人。他用自己的眼睛去观察，用自己的心去感受，去记录那个时代的变迁，去描绘那些被历史洪流裹挟的普通人的命运。书中对战争的描绘，让我深刻体会到它的残酷和无情，不仅仅是战场上的杀戮，更是对家庭的破坏，对情感的撕裂，对生命的摧残。而齐瓦哥医生，在这种环境中，依然努力去维系自己的爱，去守护自己的家庭，去寻找那一丝属于自己的温暖。我尤其喜欢书中穿插的那些诗歌，它们像是齐瓦哥医生内心最真实的写照，是他对生活的热爱，也是他对痛苦的呐喊，更是他对未来朦胧的期盼。这本书让我明白，无论时代如何变迁，人性的光辉永远存在，爱与希望，永远是我们前行的动力。
评分《齐瓦哥医生》这本书，对我来说，就像是一次漫长的思想旅行。我第一次接触它的时候，大概还在上高中，那时候对历史的理解还很浅显，更多的是被书里那些跌宕起伏的情节所吸引。那是一个关于爱情、战争、失去和寻找的故事，发生在遥远而又充满魅力的俄国。我记得当时最让我印象深刻的，是书中所描绘的那个严酷而又美丽的自然环境，广袤的雪原，寒冷的冬日，这些意象似乎与人物内心的孤独和挣扎形成了鲜明的对比，也为整个故事增添了一种史诗般的氛围。齐瓦哥医生这个人物，在我看来，是一个时代的缩影。他曾经有过理想，有过抱负，但最终却在历史的洪流中，被命运推向了不可知的方向。他的医学事业，他的文学创作，他与身边不同女性的情感关系，这些都构成了一个复杂而又真实的人物形象。我尤其喜欢书中对爱情的描写，那种不被世俗所束缚，却又饱含着深深的依恋和痛苦的爱，让我读来唏语。每次读完，我都会陷入沉思，思考着那个时代的人们是如何在动荡不安中生存，如何去维系自己的情感和信仰。这本书让我看到了历史的残酷，也让我看到了人性的韧性，它不仅仅是一个个人的故事，更是一个时代的挽歌，一曲关于生命、爱与理想的赞歌。
评分初次捧读《齐瓦哥医生》，是在一个飘着细雨的午后，窗外的景色模糊不清，屋内却因这本书而燃起了一片温暖的光。我被书名所吸引，脑海中浮现出一个穿着旧式棉袍、面容疲惫却眼神坚毅的医生形象，他似乎背负着整个时代的重担。随着文字的展开，我仿佛置身于那个寒冷而又充满变革的俄国。书中对战争的描绘，不是那种硝烟弥漫的战场，而是战争对普通人生活的侵蚀，对情感的摧残，对信仰的动摇。齐瓦哥医生，他不仅仅是一个医生，更是一个时代的见证者，一个在变革洪流中努力保持自己独立思考和人道精神的灵魂。我沉醉于书中对人物内心世界的细腻描摹，那种在理想与现实、责任与情感之间的挣扎，那种面对苦难时的无奈与坚持，都让我感同身受。他与几个女性角色的关系，更是成为了书中浓墨重彩的一笔。那些爱与失落，那些错过的缘分，那些在生命中留下的深刻印记，都像一幅幅水墨画，在我的脑海中挥之不去。这本书让我体会到了，即使在最黑暗的年代，人性的光辉也从未被磨灭。那些关于爱、关于失去、关于回忆的片段，都如同一颗颗宝石，闪耀着独特的光芒。它是一部关于生命、关于情感、关于历史的宏大史诗，也是一本让我反思人生，理解人性的深刻之作。
评分对我而言，《齐瓦哥医生》这本书，不仅仅是一部小说，更像是一次心灵的旅程，引领我穿越时空，去感受一个时代的脉搏。当我第一次翻开它的时候，就被书中那浓稠而又细腻的笔触所吸引。作者仿佛将我带到了那个寒冷而又充满变革的俄国，让我身临其境地感受那个时代的风云变幻。齐瓦哥医生的形象，在我脑海中逐渐清晰起来，他是一个在动荡中坚守自己理想的医生，也是一个在情爱纠葛中饱受煎熬的男人。我尤其欣赏书中对人物内心世界的深度挖掘，那些复杂的情感，那些难以言说的痛苦，都通过作者的笔触得以淋漓尽致地展现。他与几个女性角色的关系，构成了书中一条条动人心弦的情感线，充满了爱与牺牲，也充满了无奈与遗憾。书中的诗歌，更是让我感受到了齐瓦哥医生灵魂深处的呐喊，它们如同黑暗中的微光，照亮了他内心的世界。这本书让我明白，即使在最艰难的时刻，人性的光辉也从未熄灭，爱与希望，永远是我们前行的动力。它让我更加深刻地理解了历史的复杂性，以及个体在历史洪流中的渺小与坚韧。
评分翻开《齐瓦哥医生》，总有一种穿越时空的感觉，仿佛自己也置身于那个被革命浪潮席卷的俄国。这本书，对我而言，不仅仅是一部小说，更是一扇窥探历史、理解人性的窗口。我曾经被书中那些宏大的历史背景和复杂的人物关系所吸引，觉得那是一个充满了戏剧性和悲剧色彩的故事。但随着我一次次的重读，我开始更加关注那些细微之处，那些在字里行间流露出的情感，那些关于个体命运与时代洪流交织的深刻思考。齐瓦哥医生，他不仅仅是一个医生，他更是一个时代的观察者，一个在动荡中试图保持自己独立思考和人文关怀的知识分子。他所经历的，不仅仅是个人的悲欢离合，更是整个俄国在剧烈变革中所面临的痛苦与抉择。我尤其着迷于书中对爱情的描写，那些不被世俗所定义，却又充满了牺牲与坚守的爱，让我读来唏嘘不已。他与几个女性角色的关系，展现了不同层面的情感纠葛，也反映了那个时代女性的命运。书中的自然描写，也同样令人印象深刻，那广袤的雪原，那严寒的冬日，都为故事增添了一种史诗般的厚重感。这本书让我深刻地体会到，即使在最黑暗的时代，人性的光辉也从未熄灭，爱与希望，永远是支撑人们前行的力量。
评分说实话，《齐瓦哥医生》这本书，我断断续续地读了有好几年了，每次重读都能发现一些新的东西。刚开始的时候，我可能更多地是被故事的曲折和人物的命运所吸引，觉得那是一个发生在遥远国度，充满戏剧性的人生。但随着年龄的增长，阅历的增加，我再来读这本书，感受就完全不同了。我开始更加关注那些在字里行间流露出的，关于时代的宏大叙事，关于历史的必然与偶然，以及个体在其中显得多么渺小又多么坚韧。那些关于俄国革命的描写，虽然我并非身临其境，但通过作者细腻的笔触，我仿佛能感受到那股席卷一切的狂风，感受到人民在动荡中流离失所的痛苦，也感受到在混乱中人们对新生活的期盼。齐瓦哥医生的角色，在我看来，是一个典型的知识分子形象，他有着自己的思想，自己的追求，但他又身不由己地被卷入了时代的漩涡。他的爱情，他的家庭，他的事业，都受到了时代的巨大冲击。我尤其对书中关于他与几个女性角色的情感纠葛感到着迷，那些爱与失去，那些坚持与妥协，都充满了人性的挣扎和复杂。书中的诗歌，更是点睛之笔，那些简短而有力的诗句，仿佛是齐瓦哥医生内心最真实的呐喊，也是对那个时代最深沉的咏叹。每次读到那些诗，我都会停下来，默默地品味，感受其中的情感力量。这本书让我明白，即使在最艰难的时代，人性的光辉也从未熄灭，爱与希望，依然能够支撑着人们走下去。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有