嚎叫 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

艾伦金斯堡

图书标签:

• 垮掉派
• 诗歌
• 现代主义
• 美国文学
• 吉列尔莫·吉列尔莫
• 反传统
• 城市生活
• 孤独
• 迷茫
• 文化批判

我见证这一代最杰出的心灵毁于癫狂⋯⋯ I saw the best minds of my generation destroyed by madness… 出版六十年，印行逾百万册 繁体中文正式授权，首度出版 这部诗集收录了金斯堡最具代表性的长诗〈嚎叫〉，以及〈美国〉、〈加州超市〉等其他九首作品。 1955年，金斯堡于旧金山的一场诗歌朗读会发表〈嚎叫〉，并于次年交由「城市之光」书店出版。其中一批准备发行至英国的诗集，被美国海关以「影响儿童身心」为由查扣，检察官更以此起诉城市之光。这场官司，引发美国社会重新检讨政府的言论审查权，饱受麦卡钖主义压抑的文化界彷彿找到出口，纷纷出面支持捍卫「城市之光」，原本只在西岸文化圈引起涟漪的《嚎叫》，意外地在全美掀起汹涌波涛，凯鲁亚克等人的作品接着陆续发表，「垮掉的一代」就此扩及世界。 名人推荐 杨泽　审订 纪大伟、孙梓评、张铁志、杨佳娴、骆以军、罗毓嘉　推荐 没有他，这半个世纪的美国历史就会像一本缺页的书，难以卒读。——北岛 《嚎叫》中文版（2015）是继《裸体午餐》，《在路上》后，了解垮派，了解六〇年代美国文化，极为关键的一块拼图！——杨泽 自惠特曼之后，从来没有人赋予诗歌如此巨大的文化和政治力量。——张铁志

《星河彼岸的低语》 一、 故事背景与时代脉络 《星河彼岸的低语》将读者带入一个宏大而又充满隐秘的未来世界。故事设定在人类文明经历“大迁徙”后的第三个千年。地球早已成为一个遥不可及的传说，人类的足迹遍布银河系边缘的三个主要星域：技术高度发达、秩序森严的“核心联邦”；信奉自然法则、分散居住的“拓荒者联盟”；以及被联邦和联盟共同排斥的、生活在废弃星系边缘的“遗民社群”。 此时的宇宙，能源危机已不再是主要矛盾，取而代之的是对“存在本质”的哲学拷问，以及围绕着“意识上传技术”和“仿生机械体”的伦理辩论。联邦掌握着最先进的“量子纠缠通讯”，能够实现近乎即时的跨越光年的信息传递，但这也带来了前所未有的信息过载和隐私消亡的风险。而拓荒者们则依赖于老旧但可靠的曲速引擎和对宇宙辐射的深刻理解，保持着一种与技术保持距离的生存哲学。 本书的叙事时间线主要集中在“第三次轨道冲突”爆发后的二十年。这场冲突并非传统的星球大战，而是一场关于信息主权和数据遗产归属的隐形战争，它在各个星系的底层网络中悄然进行，深刻地改变了社会结构和个人命运。 二、 主要人物群像 本书围绕三条看似独立却最终交织在一起的命运线索展开： 1. 凯拉·维斯珀（Kaelen Vesper）：核心联邦的“记忆清道夫” 凯拉是联邦“数据纯净局”的一名高级分析师，她的工作是识别并销毁那些被认为具有“颠覆性”或“情感残留危害”的旧时代数据记录。她拥有超凡的逻辑推理能力和对数字代码近乎本能的敏感。然而，凯拉的内心深处隐藏着一个秘密：她正在秘密搜寻一份关于她已故的“上传者”父亲留下的加密文件。她坚信，联邦对“生命终结”的定义是片面的，她试图通过这份数据揭示上传技术背后隐藏的残酷真相。她的旅程充满了冷峻的理性与压抑的情感冲突。 2. 泽诺·石心（Zeno Stoneheart）：拓荒者联盟的“星图绘制师” 泽诺是拓荒者联盟中一个极少数精通古代天文学和非数字化导航的个体。他拒绝使用联邦的自动导航系统，坚持用肉眼观测星体漂移、利用引力波的微小变化来规划航线。他生活在移动的货运飞船“漫游者号”上，他的任务是绘制那些被联邦星图标记为“虚空”或“不稳定区域”的未知星域。泽诺性格沉稳，对“速度”持怀疑态度，他更看重“深度”和“轨迹的连贯性”。他无意中发现了一组来自星系边缘的、不符合已知物理定律的信号，这迫使他偏离了联盟的安全航线。 3. 艾丽西亚·萨姆（Alisia Samm）：遗民社群的“机械回响者” 艾丽西亚生活在“泰坦的残骸”——一个被废弃的采矿空间站中。她是一名罕见的“机械回响者”，这意味着她能与旧时代的、被遗弃的自动化机械进行低层次的意识交流。她与一个被称为“守卫者-07”的古老工业机器人建立了深厚的“共生关系”。遗民社群长期遭受联邦的资源封锁，艾丽西亚的目标是利用守卫者-07的古老制造能力，为社群修复一个失灵的生命维持系统。她的故事关注于个体在绝境中对“工具”和“生命”的重新定义。 三、 核心主题与情节推进 本书并非一部简单的太空冒险故事，它更侧重于对信息、记忆与真实性的哲学探讨。 信息鸿沟与知识的权力： 联邦通过严格控制信息流，维持了社会稳定，但也扼杀了创造力和异见。凯拉的调查让她逐渐意识到，她所销毁的数据，可能包含着修复人类文明某种“失落特性”的关键。她开始质疑，一个完美、无错、绝对有序的社会，是否还是真正意义上的“人类社会”。 导航的哲学： 泽诺的航行是对“路径依赖”的反思。他所追寻的信号，指向一个被联邦系统认为“不可能存在”的星系。这段旅程迫使他面对技术至上的观念，并重新审视人类如何与环境建立连接——是通过数据还是直觉？ 记忆的载体： 艾丽西亚与机械的互动，探讨了记忆是否必须储存在有机体中。当一个冰冷的处理器能够承载历史、情感和经验时，我们该如何界定“传承”？遗民社群的生存危机，实际上是对核心联邦所推崇的“高效生命模式”的一种无声反抗。 交汇点： 三条线索的交汇点发生在“涅槃星云”附近。泽诺追踪信号到达此处，发现了一处古老的、被联邦列为“数据黑洞”的遗迹。凯拉为了追查父亲留下的最后踪迹，也被调派到此地执行“最终清理任务”。艾丽西亚则是因为她的机械伙伴“守卫者-07”的古老导航核心，感应到了涅槃星云深处的某种“共振频率”。 他们最终发现的并非高科技武器或失落的文明，而是一个巨大的、被精心设计成“信息陷阱”的结构。这个结构保存了数百万年前，人类在第一次星际探索失败时留下的集体记忆和最原始的恐惧。联邦试图抹去这些记忆，因为它代表着“不确定性”——人类文明最原始的驱动力。 四、 叙事风格与文学特点 本书的语言风格力求保持一种冷静、精确的克制感，尤其在描述联邦的场景时，充满了冷硬的科技美学。但在描写泽诺在广袤星域中的孤独感，以及艾丽西亚与机械的温情互动时，笔触会变得更加细腻和富有诗意。 作者运用了大量第一人称的内心独白与客观环境描写的交叉，营造出一种压抑的宿命感，但故事的结局并非彻底的悲观。它暗示了，真正的“嚎叫”——即原始的、未经修饰的、充满不确定性的生命力——才是抵抗僵化秩序的最终武器。 《星河彼岸的低语》是一部关于在信息泛滥的时代，如何找回“自我重量”的史诗。它探讨了，当我们拥有无限的知识时，我们究竟失去了什么。

作者简介

艾伦•金斯堡（Allen Ginsberg，1926―1997）

　　诗人，社会活动家，批评家，嬉皮先驱，美国「垮掉的一代」（the Beat Generation）核心人物，1974年入选美国艺术文学院院士。

　　金斯堡出生于纽泽西州纽瓦克市，成长于帕特森。于哥伦比亚大学就读期间，结识了杰克凯鲁亚克、威廉博洛兹等人，他们流连于酒馆、校舍、廉价公寓，讨论文学、哲学、分享毒品、与异性或同性恋爱，除了学院人士，还与毒贩、窃贼各色人物交往，这段狂放时期，孕育了「垮掉的一代」的基础。

　　金斯堡的风格明显受益于布莱克（William Blake）、庞德（Ezra Pound）、W.C.威廉斯（William Carlos Williams）以及惠特曼（Walt Whitman），冲破了美国诗坛的学院派藩篱，主张「诗应来自口语，能吟唱、能朗读」，对美国当代诗歌借助于音乐朗诵、走向大众化有深远影响。他的写作及生活方式催生了美国六〇年代开始的反战、民权运动、环保运动、妇女解放及性革命，为美国的当代文学、音乐、政治以及抗议运动注入了新的精神，其影响持续至今。

译者简介

蔡琳森

　　一九八二年七月夏日生，从事编辑与文字工作。曾获时报文学奖、喜菡新诗奖、饮冰室茶集「为爱发声」诗奖、梁实秋文学奖、海崃两岸漂母杯文学奖等，作品发表于网路、诗刊及副刊，并入选《2014台湾诗选》、《九歌103年散文选》。出版诗集《杜斯妥也夫柯基：人类与动物情感表达》（南方家园）。

崔舜华

　　一九八五年冬日生，现任编辑。诗与散文见于各文学副刊、诗刊，诗入选2007、2009、2010、2013与2014《台湾诗选》。出版诗集《波丽露》、《你是我背上最明亮的废墟》（宝瓶文化）

审订人／杨泽

　　美国普林斯顿大学博士，曾任教于美国布朗大学比较文学系。诗人、文学刊物编辑，着有诗集《蔷薇学派的诞生》、《彷彿在君父的城邦》和《人生不值得活的》。

加州超市
 
今晚我想着你，华特．惠特曼，当我在树荫下漫步走过小巷，心怀烦乱，眺望着满月。
 
我又饿又倦，想採购一些意象，遂走入霓虹璀璨的蔬果超市，幻想你也在里边挑挑拣拣！
 
多美好的桃子！多诱人的半影！家家户户都在夜里购物！走廊上挤满了丈夫！妻子围拢在鳄梨堆前，婴儿被搁在蕃茄堆里！―而你，贾西亚．洛尔卡，为何你却獃立西瓜架前打发时间？
 
我见到你，华特．惠特曼，你膝下无子，如一台孤单老迈的除草机，翻弄着冰箱冻肉，同时四下偷瞄送货男孩。
 
我听见你提出一个又一个问题：谁剔的肋排？香蕉怎么卖？而你可是我的天使？
 
我尾随你梭巡于一排排五光十色的罐头架间，不难想像，店家的保全准背后紧盯着我们。
 
我们在孤绝的幻想中并肩走过开架货廊，一同品尝鲜洋蓟，拿取每一种冷冻美食，但绝不经过收银区。
 
我们要去哪儿，华特．惠特曼？再过一小时超市就要打烊。你的胡须今夜指向何方？
 
（我翻读你的诗集，幻想我俩在超市里的奥德赛式冒险并顿感荒唐。）
 
难道我们就这样镇夜浪迹无人街头？树影重重交叠，屋内灯火陆续熄灭，我俩备感凄凉。难道我们就要这样漫步徘徊，幻想美国早已失落的爱，一边和车道上愤懑的蓝色车队擦身而过，回转去我们冷清的寒舍？
 
哦我亲爱的父亲，胡子花白，孤独、年迈、以勇气启迪众人的导师，当冥河船夫搁下了桨，你登上多雾的河岸，目送渡舟消失于黑浪幽深的忘川，当时，你心底的美国又曾是什么模样？
 

评分☆☆☆☆☆

阅读《嚎叫》的过程，是一种缓慢而深刻的沉沦。它不是一本让你读完就丢弃的书，而是会在你的脑海中留下难以磨灭的印记。作者的叙事方式极为内敛，却又蕴含着巨大的能量。他没有选择用华丽的辞藻去渲染，而是用最朴实的文字，描绘出最真实的情感。我读到的是关于“疏离”的故事，关于个体如何在日益原子化的社会中，感到与世界的隔阂。作者对这种疏离感的描绘，精准而深刻，我仿佛能感受到那种被人群包围却依然感到孤独的无助。书中的人物，他们的“嚎叫”并非来自外界的压迫，而是来自内心的空虚和迷茫。他们努力寻找着存在的意义，却又屡屡碰壁。作者在描绘这种内在的挣扎时，展现了非凡的才华。我能看到他们每一次尝试，每一次失败，以及他们如何在这种挫败感中，逐渐消磨着自己的棱角。然而，在这片看似无望的黑暗中，作者却又用一种近乎残酷的温柔，展现了人性的韧性。那些微小的坚持，那些在绝望中闪烁的光芒，让我看到了希望的可能。这本书让我开始思考，我们所处的这个时代，有多少人正在经历类似的“嚎叫”，又有多少人在以自己的方式，对抗着内心的荒芜。我被书中人物的坚韧所打动，也为他们最终的命运感到沉重。合上书，我久久不能走出它所营造的氛围，那种对生命意义的深刻思考，让我开始重新审视自己所经历的一切，以及那些被我忽略的，却又真实存在的“嚎叫”。

评分☆☆☆☆☆

这本《嚎叫》真是一场意想不到的心灵冲击。我承认，最初被这个名字吸引，带着一种莫名的、近乎猎奇的期待，以为会读到某种原始的、发泄式的叙事。然而，它带给我的，远比我想象的要深邃和复杂。作者没有选择直接的宣泄，而是以一种极为精妙的方式，编织了一个关于个体在巨大社会洪流中挣扎、迷失，却又顽强寻找自我印记的故事。我一边读，一边感觉自己仿佛置身于一个巨大的、被遗弃的城市废墟，每一个角落都回荡着无声的呐喊，每一个破碎的窗户都折射出孤独的灵魂。书中人物的痛苦并非表面的嘶吼，而是渗透到骨髓的、一种难以言喻的空虚感，是对存在意义的拷问。我看到了他们如何在生活的泥沼中跋涉，如何在规则的束缚下寻找喘息的空间，如何在日复一日的麻木中点燃一丝微弱的反抗火苗。作者对细节的刻画是如此入木三分，那些细微的动作、眼神的交流，甚至空气中弥漫的气息，都仿佛在诉说着无尽的故事。我尤其被那些描绘内心挣扎的段落所打动，它们像一把钝刀，一点点地剥开人性的脆弱和坚韧，让我反思自己在这个世界上的位置，以及我所感受到的那些隐秘的“嚎叫”。这本书不是让你一次性宣泄完所有情绪，而是让你在阅读的过程中，逐渐与书中人物的情感产生共鸣，并在合上书页后，这些共鸣依然久久不散，让你开始审视自己生活中的那些不被察觉却又真实存在的“嚎叫”。它像一面镜子，照出了我内心深处那些不愿承认的角落，也让我看到了在绝望中依然可以存在的希望。

评分☆☆☆☆☆

《嚎叫》是一本让我读得心惊肉跳的书，但这种惊吓并非来自恐怖的场景，而是来自作者对人性深处最黑暗角落的毫不留情地揭露。作者的叙事风格极其冷峻，他用一种近乎冷静的观察者的视角，描绘了几个在社会边缘挣扎的人物。我读到的是关于“异化”的故事，关于个体在被社会规则所塑造后，逐渐失去自我，变得面目模糊。作者对这种异化的描绘，精准而令人不安。我仿佛能感受到那种被剥夺了个人特质的空虚，以及在人群中却依然感到格格不入的痛苦。书中的人物，他们的“嚎叫”是一种无声的抗议，是对自身被物化、被忽视的控诉。他们试图挣脱束缚，却又无力回天。作者在描绘这种无力感时，展现了惊人的洞察力。我能看到他们每一次的尝试，每一次的失败，以及他们如何在这种循环中，逐渐走向沉沦。然而，在这片残酷的现实中，作者却又用一种近乎绝望的温柔，展现了人性的微弱火光。那些微小的反抗，那些在黑暗中闪烁的希望，让我看到了人性的顽强。这本书让我开始思考，我们所处的这个社会，有多少人在默默地承受着属于自己的“嚎叫”，又有多少人在以自己的方式，对抗着内心的荒芜。我被书中人物的坚韧所打动，也为他们最终的命运感到扼腕。合上书，我久久不能平复内心的波澜，那种对生命价值的深刻思考，让我开始重新审视自己所经历的一切，以及那些被我忽略的，却又真实存在的“嚎叫”。

评分☆☆☆☆☆

这部《嚎叫》就像一场突如其来的暴雨，将我淋了个透彻。它以一种极其直接、毫不掩饰的方式，将我推向了人类情感的最深处。作者的文字功力非同一般，他能够用最尖锐的语言，剖析最脆弱的人性。我读到的是关于“压抑”的故事，关于那些被生活所迫，不得不隐藏自己真实情感的个体。作者对这种压抑感的描绘，让我感同身受，甚至会怀疑作者是不是曾经也经历过类似的痛苦。书中的人物，他们的“嚎叫”是一种被长期压抑后，爆发出的巨大能量。这种能量并非指向外部，而是指向自身，是对自己无法自由表达的绝望。作者在描绘这种内心的挣扎时，展现了惊人的细节捕捉能力。我能看到他们每一次的克制，每一次的隐忍，以及他们如何在这种不断压抑中，逐渐扭曲自己。然而，在这片窒息的黑暗中，作者却又用一种近乎残酷的温柔，展现了人性的微弱反抗。那些试图冲破束缚的念头，那些在绝望中闪烁的希望，让我看到了人性的顽强。这本书让我开始思考，我们所处的这个时代，有多少人正在经历类似的“嚎叫”，又有多少人在以自己的方式，对抗着内心的荒芜。我被书中人物的坚韧所打动，也为他们最终的命运感到沉重。合上书，我久久不能走出它所营造的氛围，那种对生命意义的深刻思考，让我开始重新审视自己所经历的一切，以及那些被我忽略的，却又真实存在的“嚎叫”。

评分☆☆☆☆☆

这部《嚎叫》绝对是一次令人难以忘怀的阅读之旅。它以一种极其罕见的方式，触及了我内心深处最敏感的神经。作者的文字功底毋庸置疑，他能够用最朴素的语言，勾勒出最复杂的情感世界。我读到的是一个关于“失去”的故事，但这种失去并非简单的物质损耗，而是精神上的、存在意义上的彻底瓦解。我仿佛能看到书中人物在每一次失败后，所经历的从不甘到麻木，再到最终的虚无。作者在描绘这种内在的荒芜时，展现了惊人的洞察力。那些细致入微的心理描写，让我感同身受，甚至会怀疑作者是不是曾经也经历过类似的绝望。书中并没有激烈的戏剧冲突，取而代之的是一种沉闷的、压抑的氛围，这种氛围像潮水般一点点地将读者淹没。然而，在这片窒息的黑暗中，作者却用一种近乎残酷的温柔，展现了人性的微弱火光。我看到了在绝望的深渊中，依然有人在努力寻找活下去的意义，在微小的希望中汲取力量。那些看似平凡的日常，在作者的笔下，被赋予了沉重的意义，每一个细节都饱含着对生命的热爱和对命运的抗争。这本书让我重新审视了“嚎叫”这个词的含义，它不仅仅是声音的释放，更是内心最深处的呐喊，是对孤独、对压抑、对不公的无声反抗。我被书中人物的坚韧深深打动，也为他们最终的命运感到沉重。合上书，我久久不能走出它所营造的氛围，那种深沉的思考，让我开始反思自己生活中的那些“嚎叫”，以及我是否也曾勇敢地去倾听它们。

评分☆☆☆☆☆

《嚎叫》给我带来的感觉，就像是在漆黑的夜晚，独自走在一条荒无人烟的路上，突然听到远处传来一声悠长的、带着悲伤的狼嚎。它不是尖锐的刺耳，而是一种穿透灵魂的、原始的呼唤。作者的文字，有一种洗尽铅华的质感，简单却又极具力量。他没有使用任何华丽的修辞，只是用最朴素的语言，讲述了一个关于被遗忘、被忽视的故事。我读到的是关于“困境”的描绘，是那些在社会角落里，无声挣扎的个体。作者对这些人物的描绘，充满了同情和理解，却又保持着一种审慎的距离，不带一丝廉价的煽情。我能感受到那些人物在每一次尝试中，所遭遇的挫败，以及他们如何在绝望中，依然努力寻找一丝活下去的可能。书中的“嚎叫”，不仅仅是声音，更是一种情感的爆发，是对不公、对孤独、对无法改变的命运的无声呐喊。作者在捕捉这些无声的呐喊时，展现了非凡的敏感度。我能看到那些人物眼中的光芒是如何一点点熄灭，又如何在偶尔的希望中重新燃起。这本书让我开始反思，我们是否也曾对那些生活在我们身边，却不被我们关注的“嚎叫”视而不见？我被书中人物的韧性所深深打动，也为他们所处的环境感到心痛。合上书，我依然能听到那一声声悠长的“嚎叫”，它们在我心中回荡，让我开始审视自己的生活，以及我是否也曾勇敢地去倾听那些，被我忽略的，却同样真实存在的“嚎叫”。

评分☆☆☆☆☆

《嚎叫》给我带来的体验，可以用“震撼”来形容，但这种震撼并非来自惊涛骇浪，而是来自平静水面下暗流涌动的巨大力量。作者的叙事风格极为克制，却又拥有摧毁一切的力量。我从未见过如此细腻地描绘一个角色内心世界崩塌过程的文字。它不是轰轰烈烈的外部冲突，而是内部的、无声无息的瓦解。每一个字都像是精雕细琢的石块，被小心翼翼地堆砌起来，最终构建成一座令人窒息的、象征着个体困境的堡垒。我能感受到主角在每一次呼吸中都充满了挣扎，每一次思考都带着难以承受的重负。作者没有回避那些令人不适的真实，那些藏在文明社会表象下的荒诞和残酷。我仿佛能闻到书中弥漫的绝望气息，感受到那些被压抑的情感在内心的黑暗中蔓延。然而，在这片绝望的土地上，作者又巧妙地埋下了细微的光亮。这些光亮不是耀眼的火焰，而是星星之火，是人类在最深的黑暗中依然不肯放弃的尊严和对美好的微弱渴望。我常常在阅读中停下来，去回味那些看似平淡却蕴含深意的对话，去琢磨那些眼神背后隐藏的复杂情感。这本书让我开始思考，我们所处的这个时代，那些看似有序的社会结构，是否也正在以某种方式，让个体的“嚎叫”被掩盖，被遗忘？它不是一本轻松的书，它需要你投入全身心的去感受，去理解。读完之后，我久久不能平静，那种压抑在胸口的感觉，让我开始重新审视自己的生活，以及那些我曾经忽略的，或者不敢面对的“嚎叫”。

评分☆☆☆☆☆

《嚎叫》给我带来的阅读体验，就像是在一个冰冷、荒凉的世界里，意外地发现了一朵在石缝中顽强绽放的花。作者的叙事视角非常独特，他没有直接去描绘那些轰轰烈烈的反抗，而是将目光聚焦在那些被时代洪流抛弃的、渺小个体的挣扎。我读到的是关于“存在”的追问，关于个体如何在巨大的社会机器面前，努力证明自己的存在价值。作者的文字充满了力量，却又显得异常的克制。他用一种近乎冷酷的笔调，描绘着那些令人心碎的现实，但在这冷酷之中，又隐藏着他对人性最深处的关怀。我仿佛能看到书中人物在每一次跌倒后，所经历的痛苦和绝望，以及他们如何咬紧牙关，再次站起来。书中那些关于孤独的描写，让我感同身受。我能感受到那种被世界遗弃的无助，以及在人群中却依然感到孤立的疏离感。然而，作者并没有让这种孤独吞噬一切，他巧妙地在绝望中埋下了希望的种子。我看到了那些微小的善意，那些在黑暗中闪烁的微光，它们支撑着书中人物继续前行。这本书让我开始思考，我们所处的这个社会，有多少人在默默地承受着属于自己的“嚎叫”，又有多少人在以自己的方式，对抗着内心的荒芜。我被书中人物的坚韧所打动，也为他们最终的命运感到扼腕。合上书，我久久不能平复内心的波澜，那种对生命价值的深刻思考，让我开始重新审视自己所经历的一切，以及那些被我忽略的，却又真实存在的“嚎叫”。

评分☆☆☆☆☆

《嚎叫》是一本让我看完后久久不能释怀的书。它没有宏大的叙事，没有跌宕起伏的情节，却以一种极其细腻、深刻的方式，触及了我内心的柔软。作者的文字风格非常冷静，他用一种近乎客观的笔调，描绘了几个在生活中迷失的灵魂。我读到的是关于“虚无”的故事，关于个体在失去生活目标后，所感受到的空虚和迷茫。作者对这种虚无感的描绘，精准而令人心悸。我仿佛能感受到那种被抛弃在世界上的无助，以及在无尽的黑暗中寻找方向的徒劳。书中的人物，他们的“嚎叫”是一种对生命意义的追问，是对自身存在的质疑。他们试图寻找答案，却又一无所获。作者在描绘这种内心的挣扎时，展现了惊人的同理心。我能看到他们每一次的尝试，每一次的失败，以及他们如何在这种挫败感中，逐渐消磨着自己的意志。然而，在这片看似无望的虚无中，作者却又用一种近乎绝望的温柔，展现了人性的微光。那些微小的希望，那些在黑暗中闪烁的光芒，让我看到了坚持的意义。这本书让我开始思考，我们所处的这个时代，有多少人正在经历类似的“嚎叫”，又有多少人在以自己的方式，对抗着内心的荒芜。我被书中人物的坚韧所打动，也为他们最终的命运感到沉重。合上书，我久久不能平复内心的波澜，那种对生命价值的深刻思考，让我开始重新审视自己所经历的一切，以及那些被我忽略的，却又真实存在的“嚎叫”。

评分☆☆☆☆☆

读完《嚎叫》，我仿佛经历了一场心灵的洗礼。它不是那种让你读完后拍案叫绝的书，而是一种潜移默化的影响，让你在不经意间，开始审视自己的内心。作者的叙事风格非常独特，他以一种破碎而又完整的视角，展现了一个个鲜活的生命。我读到的是关于“挣扎”的故事，是那些在现实的泥沼中，努力寻找出路的个体。作者对这些人物的刻画，入木三分，我能感受到他们每一次呼吸中的痛苦，每一次思考中的纠结。书中的“嚎叫”，是一种对自我认同的追寻，是对被边缘化、被忽视的抗议。作者在描绘这种内心的呐喊时，展现了极强的感染力。我能看到那些人物在每一次跌倒后，所经历的绝望，以及他们如何凭借着一股顽强的意志，再次站起来。然而，在这片沉重的现实中，作者却又用一种近乎残酷的温柔，展现了人性的光辉。那些微小的善意，那些在绝望中闪烁的希望，让我看到了坚持的意义。这本书让我开始思考，我们所处的这个时代，有多少人正在默默地承受着属于自己的“嚎叫”，又有多少人在以自己的方式，对抗着内心的荒芜。我被书中人物的坚韧所打动，也为他们最终的命运感到沉重。合上书，我久久不能走出它所营造的氛围，那种对生命意义的深刻思考，让我开始重新审视自己所经历的一切，以及那些被我忽略的，却又真实存在的“嚎叫”。