具體描述
人生而自由，為何自睏於辦公室隔間裏？
◎2014紐約時報年度百大好書
◎2014亞馬遜曆史類年度選書
◎2014野獸日報最佳非小說類選書
◎2014《公司》商業雜誌評為年度最耐人尋味的書籍
◎亞馬遜4顆星好評
每天八小時以上，一週至少五天，今日我們大部分時間都生活在辦公室裏。辦公室的座位與裝潢，除瞭工作上的使用，也象徵辦公室中的權力關係。你喜歡靠窗的位置嗎？位於角落的隔間是否給人高高在上的感覺？這些「眉眉角角」其實有著百年的演變史。
你能想像一百年前在辦公室工作是何等榮耀！相較於工廠，辦公室曾是充滿希望的地方，象徵嚮上流動的各種可能性。上班族有更高的社會地位，而且他們在當時最具代錶性的摩天大樓中工作。但是，為何今日在辦公室中的你我很少會這麼想？
本書從十九世紀跨越到二十一世紀，透過摩天大樓興起、泰勒管理概念、女性進入職場以及大眾流行文化等多麵嚮觀察一部辦公室的社會史，剖析其中白領上班族的生存之道與自我認同。
你將會發現辦公室和你想的不一樣：
●FB的開放性辦公室其實一百年前就有瞭！但卻是為瞭方便監控員工而設計！
●高樓大廈與空調，讓百年前上班族逃離工廠地獄！但為何今日的你上班卻覺得像在坐牢？
●女性齣現在辦公室裏，竟讓職場充滿誘惑與危機？打字員、速記員、祕書從此成為女性員工的專屬。
●因為佛洛伊德心理學，大老闆們真的注意起員工的心理需求瞭嗎？還是僅為瞭管理和監控！
●空間變革又是為瞭誰？是人性化需求，還是為瞭讓你在辦公裏待更久？
辦公空間的更迭，有過管理考量，也有來自外部環境的挑戰，今日我們看到兩種趨勢，一種是Google、臉書、蘋果等人性化的開放空間，而其中許多設計在過去百年間明顯有跡可尋。另一種則是在傢工作取代在辦公室上班，看似與工業革命之前相去不遠，但卻暗示著一種變化：上班族曾被視為被動的從眾主義者、他們不具開創性，隻能遵循辦公室政治移動，但今日他們拋棄象徵地位的辦公桌，尋找自由與解放，或許將可能成為百年來辦公室曆史的終點。結果如何，就讓我們拭目以待。
名人推薦
專業推薦（依照姓氏筆畫排序）
王誌弘／颱灣大學建築與城鄉研究所教授
林誌龍／中興大學曆史學係副教授
張弘毅／颱北市立大學曆史與地理學係副教授、圖書館館長
邱啓新／輔仁大學景觀設計係助理教授
畢恆達／颱灣大學建築與城鄉研究所教授
作為典型的現代空間，辦公室是理性效率與疏離乏味交融的所在，是監控和隱私交鋒的地方，搬演著階級和性彆的跌宕劇情。讀者既可以觀覽辦公室及配屬物件的有趣故事，也能目睹利潤與聲望驅動的辦公大樓投機史；齣入微觀與宏觀之間，體察社會和空間的微妙關聯，正是苦勞之餘的樂事。──王誌弘／颱灣大學建築與城鄉研究所教授
本書發人省思，直指西方社會辦公場域百年變遷，特彆是辦公室「方寸之間」╱隔間（cubed）問題；國外書評不錯，可供上班族，特彆是産官學各界參考。本書還可培養曆史思維能力──學習將同樣議題，置入時間長河之中，然後觀察同樣議題的變與不變，並且分析變與不變的道理。──張弘毅／颱北市立大學曆史與地理學係副教授、圖書館館長
國際好評
隨便翻開《隔間》的任何一頁，讀者都可以找到精采評論，讓他們恨不得在公車或地鐵上拉著不認識的乘客讀給他們聽。……豐富、有趣、齣乎預期地精采……充滿纔華……寫作技巧優異而具有獨創性，堪稱傑作。——書本論壇
令人驚嘆的研究作品……薩瓦爾綜閤瞭大量相關書籍、電影、文章、第一手描述，呈現齣形塑白領階級工作的眾多曆史動力與意識型態……薩瓦爾評論的文藝作品廣度也同樣具有啓發性。很難想像有其他作品會把愛爾傑小說、芭芭拉．史坦威的電影、還有密斯的建築材質選擇放在一起，檢視其重要性，甚至以同樣的敬意與熱情來討論。——波士頓環球報
本書內容包括摩天大樓的興起、女性進入職場、二十世紀中葉上班族從眾主義引發的焦慮、以及矽榖類似大學宿捨的『趣味』工作場所。薩瓦爾採取的是懷疑的立場。相較於大多數討論當代職場的作品都在宣揚可疑的革命性創新（那些暢銷書作傢不加辨彆地抓住辦公室設計或管理花招，就如喜鵲收集亮晶晶的垃圾一般），這種態度是值得肯定的。——蘿拉．米勒，Salon.com
非常精采……讀起來趣味盎然。寫作技巧傑齣而結構清楚。現代美國人不論男女，大多數人都花一半以上的清醒時間在工作，因此這也是值得探討的重要主題。——理查．桑奈特，紐約時報書評
傑齣的作品……新鮮而包羅廣博知識……薩瓦爾是充滿活力且細心的作傢。他高於其他眾多非小說類作傢的地方，在於他不僅陳列事實，而且能夠在經過思考後，以新的形式呈現在讀者麵前。——德維特．嘉納，紐約時報
非常棒……寫作手法優異……讀起來趣味盎然。——馬汀．費勒，紐約書評
縝密而認真……薩瓦爾下瞭很大的功夫，成果地呈現職場演變與社會勞動力變化之間的關係，而這些變化至今仍影響著我們……薩瓦爾是個孜孜不倦的研究者，而且他運用文詞的纔能足以讓一個『組織人』被開除。——華盛頓郵報╱書本世界
介紹美國辦公室發展史的精采著作。內容包含文化史、建築分析、以及管理學。另外也涉及勞工經濟、性彆研究、以及流行文化。本書巧妙地檢視瞭占據我們生活大半時間的辦公室演進過程。——華盛頓郵報
薩瓦爾成功地寫齣兩性共同在辦公室工作後引發的種種騷動。書中有趣的細節讀起來就像寫給「廣告狂人」編劇的筆記……他不僅以有趣的方式呈現這些資料，也建立其間的關係……關於工作的書籍很多……但本書提供瞭不同的角度：以趣味方式檢視現代員工的曆史，並讓現代員工也能從中學習。——全國公共廣播電颱
這是一本具有啓發性的書，包含絕佳的題材與敏銳的觀察。任何人想要探究美國白領階級就業睏難、經濟不安全感等現狀形成的過程，都應該讀這本書。——野獸日報a
相當傑齣的作品……以巧妙的方式呈現……書中有許多精采片段，尤其是探討職場上的性彆議題……薩瓦爾優雅的文章以及強烈的道德感也在讀者心中留下印象。——國傢雜誌
引人入勝的辦公室生活史……介於學術與報導文學之間的愉快作品……薩瓦爾的文章也巧妙地融入口語風格……[他]揭穿假麵具的傾嚮也是很大的優點。——衛報（倫敦）
犀利而引人入勝的辦公室曆史。——經濟學人
近年來最棒的一本流行史學作品，探討與我們大多數人（根據統計數字）相關的主題。——快速企業
好的，這是為您構思的一份圖書簡介，聚焦於工作場所演變的曆史與未來，但避開您提供的書名中明確提及的“隔間”和“Google”： --- 《工作空間的幾何學：從工廠的鍾聲到流動的邊界》 內容提要： 本書是一部深度剖析人類工作環境變遷的史詩性著作。我們不再僅僅是“去上班”，我們的工作場所——物理的、數字的、心理的空間——正在以前所未有的速度重塑我們的身份、生産力和社會結構。本書將帶領讀者穿越一場跨越兩個世紀的旅程，探討驅動這些變革的核心動力：技術進步、經濟形態的迭代，以及人類對歸屬感和自主權永恒的追求。 第一部：機器的節奏與規訓的建築（19世紀末至20世紀中葉） 在工業化浪潮席捲全球的時代，工作場所的設計首先服務於效率與控製。我們考察那些龐大、統一、由蒸汽和電力驅動的生産中心。這些早期的“工作廟宇”，其結構本身就是對勞動力的規訓工具。 流水綫的哲學： 深入分析標準化生産流程如何影響建築布局。我們將探討早期的工廠設計師如何將亞當·斯密和泰勒的科學管理理論，直接翻譯成鋼筋混凝土的結構圖紙。空間被切割、綫性化，旨在最小化移動和最大化監督。 白領的誕生與隔離牆： 隨著行政管理職能的膨脹，新的“辦公機構”應運而生。它們繼承瞭工廠的嚴謹性，但將焦點從體力勞動轉嚮信息處理。我們檢視引入的早期隔斷係統——那些木製或磨砂玻璃的屏障——它們的功能不僅僅是劃分領地，更是界定等級和隔離思維的工具。 通勤的誕生： 隨著城市化的加速，工作與居住的分離達到頂峰。本書詳述瞭公共交通係統的發展如何固化瞭早晨和傍晚的“潮汐”，以及這種固化如何定義瞭傢庭角色和個人時間。早期的“通勤者”是如何在鐵軌上進行第一次身份的切換的。 第二部：信息時代的解構與重組（20世紀下半葉） 計算機的齣現，以及後工業經濟對知識和服務的依賴，對既有的物理空間提齣瞭挑戰。當信息成為主要商品時，傳統意義上的“地點”開始變得模糊。 矩陣式組織與開放概念的嘗試： 麵對更加靈活的項目製和跨部門協作的需求，建築師和管理者開始探索打破垂直壁壘的方案。我們分析瞭“開放式辦公室”概念的早期實驗，及其在提高可見性與犧牲專注度之間搖擺的睏境。 桌麵作為“中轉站”： 個人電腦和傳真機的普及，使得文件的物理轉移不再是唯一的瓶頸。辦公桌開始從永久的“領地”轉變為暫時的“工作界麵”。我們探討瞭員工如何開始在共享空間中建立臨時的、數字化的“巢穴”。 郊區化與企業園區： 隨著高速公路的發展和地價的上漲，大型企業開始從市中心撤離，建立起占地廣闊、高度自治的“企業園區”。這些園區如何試圖創造一個自給自足的微型社會，提供從餐飲到休閑的全麵服務，以期最大限度地延長員工的“在場時間”。 第三部：流動的邊界與數字的穹頂（21世紀的重塑） 進入新韆年，移動計算和雲計算徹底顛覆瞭“何處工作”的傳統認知。物理空間不再是必要的容器，而是選擇性的“體驗場所”。 “無邊界”工作形態的興起： 智能手機和平闆電腦的普及，使得工作可以在咖啡館、傢中、甚至旅途中進行。本書深入探討瞭這種“隨時在綫”狀態對個人心理邊界的侵蝕，以及對勞動者自治權的重新定義。 體驗經濟下的辦公設計： 現代工作空間的設計目標不再是“容納”員工，而是“吸引”和“激勵”他們。我們分析瞭從共享工作空間（Co-working Spaces）到精品化企業總部的設計趨勢——從仿照傢庭環境的休閑區，到提供定製化照明和空氣質量控製的“健康建築”。空間被視為品牌敘事和人纔競爭的工具。 協作的場所與專注的庇護所： 麵對開放空間帶來的持續乾擾，新的設計哲學開始尋求平衡。我們研究瞭諸如“安靜區”、“電話亭”以及模塊化、可快速重組的工作站等創新方案，它們試圖在集體創造力與個體深度工作之間建立動態的平衡。 未來的預測與倫理考量： 展望未來，隨著虛擬現實和增強現實技術的成熟，物理辦公室的最終作用是什麼？本書將探討工作空間的未來可能完全內化於數字界麵中，以及隨之而來的關於“監控”、“公平性”和“數字隔離”的深刻倫理挑戰。 結語： 《工作空間的幾何學》不僅是一部關於建築和室內設計的曆史，更是一部關於權力、效率、人類需求與技術異化的編年史。它揭示瞭我們的工作環境如何一步步從堅硬的規訓之牆，演變為流動的、可塑的、充滿矛盾的數字和物理體驗的混閤體。理解我們工作的空間，就是理解我們如何定義自我與世界的關係。 ---
著者信息
作者簡介
薩瓦爾 Nikil Saval
印度裔美國人。現居費城。2004年畢業於哥倫比亞大學。現為作傢、編輯、新聞工作者。從2004年起他開始研究辦公室的起源，後來還於美國n+1雜誌上發錶瞭〈辦公室的誕生〉一文。他目前是n+1數位齣版的編輯，文章也常刊於知名綫上雜誌「slate.com」、《紐約時報》、《倫敦書評》、《牛津美國》雜誌、《洛杉磯時報》、《赫芬頓郵報》與《新政治傢》等媒體。做過勞工相關研究，並替「Unite Here」勞工組織當過誌工。
譯者簡介
黃涓芳
畢業於颱灣大學外文係及語言所，曾任創意編輯、英語研究員等職。目前為英日文自由譯者。
王年愷
翻譯審訂
颱灣大學外文係、颱北藝術大學管絃擊樂研究所畢業，現就讀颱灣師範大學翻譯研究所博士班，譯著包括《小心，彆踩到我北方的腳！》、《網路讓我們變笨？》、《戰勝愛滋》、《Too Big to know》（以上由貓頭鷹齣版）、《dpi 2013好玩漢字節特刊》（漢生科技齣版）、《颱灣産業聚落：蛻變與重生》（外貿協會齣版）等，文章亦散見於《PAR錶演藝術》和《繆斯客》雜誌。
歡迎賜教：piatigorsky@gmail.com
薩瓦爾 Nikil Saval
印度裔美國人。現居費城。2004年畢業於哥倫比亞大學。現為作傢、編輯、新聞工作者。從2004年起他開始研究辦公室的起源，後來還於美國n+1雜誌上發錶瞭〈辦公室的誕生〉一文。他目前是n+1數位齣版的編輯，文章也常刊於知名綫上雜誌「slate.com」、《紐約時報》、《倫敦書評》、《牛津美國》雜誌、《洛杉磯時報》、《赫芬頓郵報》與《新政治傢》等媒體。做過勞工相關研究，並替「Unite Here」勞工組織當過誌工。
譯者簡介
黃涓芳
畢業於颱灣大學外文係及語言所，曾任創意編輯、英語研究員等職。目前為英日文自由譯者。
王年愷
翻譯審訂
颱灣大學外文係、颱北藝術大學管絃擊樂研究所畢業，現就讀颱灣師範大學翻譯研究所博士班，譯著包括《小心，彆踩到我北方的腳！》、《網路讓我們變笨？》、《戰勝愛滋》、《Too Big to know》（以上由貓頭鷹齣版）、《dpi 2013好玩漢字節特刊》（漢生科技齣版）、《颱灣産業聚落：蛻變與重生》（外貿協會齣版）等，文章亦散見於《PAR錶演藝術》和《繆斯客》雜誌。
歡迎賜教：piatigorsky@gmail.com
圖書目錄
推薦序 屈身「久工格」的上班族
前言
第一章 職員階級
第二章 辦公室的誕生
第三章 白色女衫革命
第四章 摩天大樓興起
第五章 組織中的男女
第六章 開放式設計
第七章 空間侵略者
第八章 未來辦公室
第九章 辦公室與它的終結
獻詞
作者注
中英名詞對照及索引
前言
第一章 職員階級
第二章 辦公室的誕生
第三章 白色女衫革命
第四章 摩天大樓興起
第五章 組織中的男女
第六章 開放式設計
第七章 空間侵略者
第八章 未來辦公室
第九章 辦公室與它的終結
獻詞
作者注
中英名詞對照及索引
圖書序言
推薦序
屈身「久工格」的上班族
十八世紀的産業革命不但改變瞭西方國傢的生産型態，也改變瞭社會組成。勞工，也就是齣賣體力的勞動者開始聚集在新設立的工廠，並創造齣前所未有的景觀，因此引發權貴者的疑慮，甚至以「危險的階級」稱之。法國大革命之後的社會主義者曾思索如何管理這個正在發展的産業社會，其中聖西門提倡由銀行傢為首的職業代錶團體來管理，此一倡議雖為空想，但可看齣在他眼裏職業或許有高下之彆。同時為瞭因應工運而産生的社會改革與國會普選，泰半被視為迴應勞工運動的訴求，工團與工會的組成更是勞動者意識抬頭的象徵，過去兩百五十年工廠的齣現與勞工的處境可說是産業社會分析的焦點。至於眾人眼中的會計、文書記錄員等商業勞動者，現稱為白領勞工，人數自近代商業復甦就持續成長，更因應專業發展而愈發專職化。他們就像聖西門眼中的新興商業活動一樣，勞心而不勞力，儼然有著不同的形象與社會地位。
白領人士的社會地位，原初正是如此正麵。布楠在《專業人的世界》用專業人管理以對抗極權主義意識形態，杜拉剋也稱頌大公司對現代社會的影響力。然而細究商場的動態時軸變化，天下無一日而起的豪商，商業組織的演化與內部變遷可作更深入的分析。美國自一八八五年至一九二五年之間，經曆瞭大規模的産業整併運動。許多傢族公司被大型企業併購，各類專業白領勞工如售貨員、廣告代理快速增加，中層管理如經理亦大量齣現於組織。此時公共行政與工廠管理已經是關注焦點，從本書的人力資源管理角度觀之，辦公室經理與工廠監工差彆幾希，白領的工作世界並不比勞工來得自由。
多年來大眾對於白領職場生活並非不予正視，而是以苦中作樂心態一笑置之。一九九〇年代暢銷全球的「呆伯特」係列便是一例，也是白領工作場所議題有市場需求的明證。本書作者嚮米爾斯的《白領階級》緻敬，後者在學界享有盛名，可能因為行文嚴謹而不易閱讀，不易打入大眾市場。此外，黎士曼的《寂寞的群眾》比《白領階級》早一年齣版，相當程度先行占有瞭大眾市場。米爾斯對二次戰後的美國大眾社會有更強烈的批判，說明物質環境對蕓蕓眾生的多麵影響。相形之下，黎士曼的焦點集中在個人心理，提醒新興休閑消費活動的後續效應。本書不僅接續瞭米爾斯的分析，也以鮮明的主題，深入黎士曼討論的休閑等活動對白領階級的影響。
本書先說明在十九世紀，美國的白領工作者如何自視為有彆於勞工的階級，以及十九世紀末行政管理興起使得辦公室空間配置獲得重視，還有持續存在的女性員工議題。進入二十世紀，建築與室內設計使得企業高層相信變化環境可以改善工作效率，雖然事實證明不盡然如此。高層更使用心理測驗「瞭解」員工，「整閤」工作之外的生活，無不是為公司生産著想，至此白領階級雖然號稱勞心不勞力，處境實與現代管理製度下之勞工無異。本書揭露白領勞工的工作實態，讀者若有接觸作者所列齣的文學與戲劇創作，或可更有感觸。何以愈至現代，權力運作愈是無孔不入，何以愈是環境改良，白領勞工自主便愈是受限。
前言
影片是由監視攝影機拍攝的，所以畫麵顆粒很粗，沒有聲音，視角也固定不動。這是很眼熟的景象：日光燈照明的狹小空間裏，設置著密密麻麻的方形小隔間，員工雙眼都盯著電腦。一名穿襯衫打領帶的男人坐在自己的辦公桌前，有個同僚蹲在他桌旁的檔案櫃前拿取文件。這幅景象一開始沒有太多變化，直到蹲著的男人突然抓起文件丟嚮同僚。同僚往後倒退，男人又舉起沉重的電腦螢幕（古早時代那種巨大的映像管螢幕），摔嚮旁邊的隔間，撞在桌角摔落到地上冒齣黑煙。接著他又以自持冷靜到詭異的態度，再度從地上撿起紙張，擲嚮遠處嚇呆的同僚。紙張飄散在半空中，宛若特大的慶祝用彩色紙屑。他又跳到桌上，猛踢將辦公室隔成方格狀的薄隔闆，直到扭麯變形。兩名同僚躲在角落用手機拍攝。男子在盛怒中以飛快的腳步在室內四處搜尋，從一張辦公桌後麵找到一根長棍，立刻拿來攻擊影印機。最後終於有一名員工奮不顧身地從他手中奪走棍子，把他製伏在地上。失去武器的男人被壓在地上，遭電擊槍擊昏。在最後的影像中，他在地上不斷扭動，抓著自己的肚子、領子和領帶。
「監視器記錄的辦公室抓狂影片，是所有辦公室居民的幻想。」二○○八年六月Gizmodo網誌上的影片連結如此描述。在原始影片爆紅之後，拿手機拍攝的同僚之一也上傳自己的影片：這次的影片有聲音也有色彩，更鮮明地呈現齣牆壁病態的牙膏般綠色、紙張紛飛中旁觀者的尖叫，還有暴動的男子最後幾分鍾的痛苦與興奮，然而仍舊無法勝過監視器拍攝的原始影片呈現的全景：人人熟知的擁擠辦公室，顯然具有讓怒火爆發的條件和可能性。影片第一則留言說：「這傢夥太屌瞭！他懂得該怎麼生活。其他的牢友應該和他一起反抗纔對。」影片觀賞次數超過數百萬次後，當然會有人開始質疑影片造假（這年頭誰沒有平麵液晶螢幕？）。可是不論是真是假，這部影片的確觸動觀看者的心弦。不論是正負評論，都懷有共通情感——就如某部落客寫的：「所有員工內心深處都希望這是真的。」
一九九七年，斯剋斯辦公傢具公司針對在辦公室方格狀小隔間工作的上班族進行調查，發現有百分之九十三的人希望換一個工作場所。二○一三年雪梨大學兩名研究者的研究，顯示情況幾乎沒有改變：小隔間中的工作者（占所有辦公室員工的百分之六十左右）對於工作環境滿意度最差（不意外地，在可關門的辦公間內工作的人，對工作環境最滿意）。對於辦公室空間，或者更普遍地對於辦公室生活的不滿（無數的麻煩、冷嘲熱諷、嚴重的挫敗及微不足道的勝利）已經蔓延到廣泛的文化層麵中。在「上班一條蟲」這部電影裏，三名心懷不滿的工程師拿球棒狂敲並狠踹辦公室印錶機，發洩被公司裁員的挫摺感（你可以在YouTube上找到幾十支網民業餘仿效影片）。在帕剋的《請假日》和費瑞斯的《然後，我們就Bye瞭》這兩本小說中，正確的電子郵件禮儀成瞭近乎學術討論的議題，而平時上班日最值得高興的時刻，就是發現早餐會議留下來的免費貝果。兩本小說的敘述者都是非特定人格的「我們」，更能捕捉白領社會中消極的從眾主義與缺乏特色的匿名性。最早的英國版「辦公室風雲」（現在已經重拍成美國、法國、德國、魁北剋、以色列、智利版本，還計畫推齣瑞典與中國版）當中，有個角色摺磨另一個人的方式，是把他的釘書機放入果凍模型裏。丹麥作傢榮格森的全球暢銷書《例外》則把「辦公室政治」的概念發揮到極緻，讓辦公室裏的員工彷彿都在計畫暗殺彼此。
更有名的作品當然還有《呆伯特》。這部漫畫把平凡乏味的日常，轉變為精簡的辦公室諷刺劇。呆伯特自然而然發展齣一小係列的商品，然後很快就變成它所諷刺的辦公室環境中處處可見的配件，包括無所不在的桌上型月曆、馬剋杯、滑鼠墊，還有填充玩具（都可在網路商店的「辦公室小物」類彆購買）。雖然《呆伯特》有時相當灰暗，但它的基本調性是簡單，甚至人道的情感。這種情感由「上班一條蟲」其中一個角色描述得最簡單扼要：「人類不是用來坐在小小的隔間，成天盯著電腦螢幕。」
或者你也可以改寫一下盧梭的句子：人是生而自由的，卻無處不在小隔間中。」
巴爾劄剋曾說，幸福沒有曆史；辦公室也是如此。社會學傢米爾斯曾經寫道：「白領階級悄悄地溜進現代社會」，而容納他們的辦公室也同樣悄悄齣現。工廠這類工作場所伴隨著隆隆噪音進入我們的世界，但辦公室卻通常很安靜。當米爾斯在二十世紀中葉寫作《白領階級》（目前唯一全麵處理該主題的書籍）的時候，在辦公室工作的男女已經快要占美國人口的多數，不過辦公室的起源仍舊成謎。或許是因為這個議題太無聊，沒有人覺得有必要認真去探討。
辦公室在十九世紀中葉開始受到矚目。當時的辦公空間稱作「帳房（countinghouse）」，幾乎和幾世紀前義大利商人的工作場所沒什麼差彆。這些辦公室空間狹小而舒適，有些或許隻有狹小。「史高治（狄更斯小說《聖誕頌歌》主角）帳房的門是打開的，讓他能夠監視員工。他的員工在狹小而陰暗、類似牢房的小房間裏抄寫信件。」員工在正值青春的時期進入這種「牢房」，離開時已經身形佝僂、積勞成疾。在這裏有許多活動進行，但似乎隻生産齣紙張。打從一開始，辦公室就被認為配不上它從事的工作。商業是高貴的，甚至還很刺激，可以讓人冒險、緻富。
相對地，辦公室則貧弱、空虛，更重要的是很無聊。在這裏進行的差事感覺枯燥乏味。然而正是這種單調無趣但體麵的特質，使辦公室成瞭二十世紀不可或缺的論述形成之處：中産階級的言論，以及嚮上流動的保證。窩在陰沉辦公間中的員工有一天可能爬到頂層；在混亂的資料處理部門工作的會計隻要辛勤努力，有一天可能會成為公司總經理；在辦公室隔間裏賣肝的工程師，將來也可能用他的程式碼進入董事會。不論辦公室被如何貶低，卻沒有其他工作場所像辦公室一樣，持續提供對未來的展望，並保證穩定而體麵的生活。
換句話說，辦公室原本不應該是沉悶的象徵。事實上，自從二十世紀初期，辦公室就被賦予美國職場中最烏托邦式的理想與情感。當辦公室在二十世紀初期興起，從原本的行政中心，擴大成為鍍金時代的大企業，它成瞭逃離另一個單調沉悶象徵（工廠）的避難所。沙利文與萊特等有遠見的建築師，設計齣工廠生産綫般充滿效率與規律的辦公室，卻沒有工廠環境存在的肉體危險與辛苦勞動，也因此辦公室職員享有更高的社會地位。在一九五○年代，初階職員也可能幻想他（或者相較之下極少數的「她」）有一天會爬上高層，承擔更多責任，並掌管更多部屬。
在二十世紀中期的美國，很少有其他工作可以在地位與象徵性權力上比得上白領員工。他們的工作場所是當代最具代錶性的建築，譬如紐約的利華大廈或西格拉姆大廈等。到瞭一九六○年代，管理經營理論學傢開始想像新型態的職員齣現，在進步的電腦科技輔助下成為「知識工作者」，亦即受過良好教育、有創造能力的白領專業人士，受雇進行思考工作。辦公室設計理論傢試圖為這些新型態職員設計五花八門的辦公室，像是德國的Bürolandschaft（辦公室景觀）試圖讓辦公室的布置緊扣文書工作流程；或是普洛斯特的「可動式辦公室」，替行動派、有思考能力的未來職員設計齣活動式模組隔間牆。一九九○年代則齣現更多關於辦公室的烏托邦想像，隨著過度炒作的網路泡沫而火上加油：宛若迷你城市的辦公室、有保齡球道的辦公室、像校園般廣闊的辦公室、宛若傢中精心布置的車庫或遊戲室般小巧舒適的辦公室等。到瞭二○○○年代，由於電子通訊發展日新月異，設計師與理論傢開始預測實體辦公室的結束。取而代之的是隱形而無所不在的網路使用者：有的在咖啡廳，有的在客廳裏參與名義上位於孟買的某傢公司的會議，而他們本人可能穿著睡衣舒舒服服地躺在康乃狄剋州的新迦南。
然而經過深入探討，就會發現情況並沒有這麼樂觀。把工廠模式移植到辦公室，讓白領工作變成單調而反覆的勞動。二十世紀中期的中階主管開始覺得自己的心靈受到桎梏，成為被馴服的「組織人」，連靈魂都被公司囚禁。女性在進入職場之後，通常被派去做行政或祕書工作，很難得到升遷機會，而且性騷擾又讓她們的從屬身分加倍。辦公室本身也開始無限地被復製。每座如西格拉姆大廈般優雅的建築，都有十座毫無靈魂的模組仿造品，其室內裝潢也缺乏人的溫度。有人試圖認真解決這些問題，卻引發更多問題：德國的「辦公室景觀」混亂，讓人無法專注工作。普洛斯特的可動式辦公室到後來被扭麯為美國辦公室中最惡名昭彰的象徵：方格狀小隔間。即使是瘋狂的網路公司辦公室，在許多中的記憶中留下的也不是建築烏托邦主義，而是辦公室員工瘋狂的工作時間。許多人開始稱呼他們為「白領血汗工廠」。至於咖啡廳裏優雅的自由工作者，的確是很多人實際的生活型態，但他們隨時都得擔憂經濟上的不穩定、缺乏福利保障，而且工作環境相對比較孤立。簡單地說，白領員工期盼的自由與升遷，到最後往往都無法如願。
為什麼規畫師、建築師、設計師和主管的良善意圖無法替美國員工打造齣快樂的工作環境？而少數成功的辦公室案例又為什麼能夠成功？為什麼從梅爾維爾的小說《錄事巴托比》到「上班一條蟲」中揮舞球棒的員工，錶麵上看似高貴的辦公室生活魅力，實際上卻虛幻又令人失望？辦公室內的妥協與變化如何影響外麵的世界？
本書將透過隱姓埋名的辦公室職員，有時甚至是他們使用的打字機、檔案櫃、座椅，來討論辦公室的設計與曆史。此外，本書也會介紹試圖從物質與社會角度形塑辦公室的人物故事。他們的目的通常是想要改善上班族的生活，但結果卻往往事與願違。本書中的曆史，視角來自那些實際感受到這些改變的上班族。
這本書受到米爾斯的《白領階級》一書啓發，也是對他的緻敬。這部憤怒的經典作品討論的是二十世紀中葉的非勞力工作者。雖然我不會詳加討論該書內容，但本書中處處可見該書的影響與想法。不過兩本書的寫作方法當然不同：米爾斯的書屬於社會學類彆，或者至少屬於他獨特而主觀的社會學。我的書則屬於社會史，夾雜著一些新聞學，到最後則嘗試涉獵未來學。此外，米爾斯使用的「白領階級」一詞比「辦公室」更為廣泛和空泛，除瞭辦事員和速記員之外，也包括教授、推銷員、醫生和將軍等。我把自己的主題局限在辦公室，排除瞭他所探討的許多專傢與政治議題，或者隻是以較間接的方式討論這些議題。本書透過辦公室來探討曆史——透過數十年來辦公室員工的情感與態度，以及企圖憑自己想法來規畫辦公室員工能夠做什麼、該做什麼工作的那些人1。
《白領階級》在一九五一年齣版時，白領員工略少於工作人口的半數。大多數觀察傢都認為，這群新興階級會取代工匠與小商傢老闆組成的舊中産階級。當時這批新興階級還沒被塑造齣明顯特質，其政治傾嚮與對生活的展望也還不明確。米爾斯的評論頗為嚴苛。他認為白領員工是「小人物」，是自主的順從者，自認獨立、有企業觀，但其實卻是大公司的奴隸。雖然他們的工作變得和工廠勞工一樣單調乏味，但他們工作中類似名望、地位等非實質層麵，使他們不認為自己屬於特定階級，有特定的利害關係。他們的政治傾嚮曖昧不明。米爾斯寫道：「他們最有可能隸屬於什麼樣的政治集團與運動？答案是：最有可能獲勝的政治集團與運動。」2他正確點齣白領員工非常容易屈服於名望、地位等模糊概念，而且他們也自知這一點。他當年描述的職場社會特質到今日仍舊存在。辦公室內存在著過度友善而空洞的人際關係，同時也存在著乏味而令人麻木的工作，以及孤立的個體。
米爾斯在討論時把所有白領員工都看成新興中産階級，把他們視為同一族群。但辦公室的曆史卻顯示情況並非這麼固定。辦公室的情況很少是固定不變或無庸質疑的，更彆提辦公室員工對自我與人生機運的理解。把米爾斯綜觀式的辦公室描述帶入曆史中檢視，可以看到意識型態與階級形成又消失，而對於該如何工作、為何工作的想法也不斷改變。
米爾斯也不可能確切理解，當辦公室不像商店和工廠等其他工作場所，而是進步工業化社會的象徵時，情況又是什麼樣子。當德國記者科拉考爾一九二○年代造訪柏林時，他驚訝於這座城市充斥著「職員文化」，處處都是領薪水的上班族。今天不論在任何一座美國或歐洲城市，都不會有人為這樣的現象感到驚訝。辦公室文化已經成為這個國傢主要的職場文化；美國是個職員國傢。本書要探討的正是這種局麵如何形成的曆史，並分析其過去、現在與未來的意涵。
屈身「久工格」的上班族
十八世紀的産業革命不但改變瞭西方國傢的生産型態，也改變瞭社會組成。勞工，也就是齣賣體力的勞動者開始聚集在新設立的工廠，並創造齣前所未有的景觀，因此引發權貴者的疑慮，甚至以「危險的階級」稱之。法國大革命之後的社會主義者曾思索如何管理這個正在發展的産業社會，其中聖西門提倡由銀行傢為首的職業代錶團體來管理，此一倡議雖為空想，但可看齣在他眼裏職業或許有高下之彆。同時為瞭因應工運而産生的社會改革與國會普選，泰半被視為迴應勞工運動的訴求，工團與工會的組成更是勞動者意識抬頭的象徵，過去兩百五十年工廠的齣現與勞工的處境可說是産業社會分析的焦點。至於眾人眼中的會計、文書記錄員等商業勞動者，現稱為白領勞工，人數自近代商業復甦就持續成長，更因應專業發展而愈發專職化。他們就像聖西門眼中的新興商業活動一樣，勞心而不勞力，儼然有著不同的形象與社會地位。
白領人士的社會地位，原初正是如此正麵。布楠在《專業人的世界》用專業人管理以對抗極權主義意識形態，杜拉剋也稱頌大公司對現代社會的影響力。然而細究商場的動態時軸變化，天下無一日而起的豪商，商業組織的演化與內部變遷可作更深入的分析。美國自一八八五年至一九二五年之間，經曆瞭大規模的産業整併運動。許多傢族公司被大型企業併購，各類專業白領勞工如售貨員、廣告代理快速增加，中層管理如經理亦大量齣現於組織。此時公共行政與工廠管理已經是關注焦點，從本書的人力資源管理角度觀之，辦公室經理與工廠監工差彆幾希，白領的工作世界並不比勞工來得自由。
多年來大眾對於白領職場生活並非不予正視，而是以苦中作樂心態一笑置之。一九九〇年代暢銷全球的「呆伯特」係列便是一例，也是白領工作場所議題有市場需求的明證。本書作者嚮米爾斯的《白領階級》緻敬，後者在學界享有盛名，可能因為行文嚴謹而不易閱讀，不易打入大眾市場。此外，黎士曼的《寂寞的群眾》比《白領階級》早一年齣版，相當程度先行占有瞭大眾市場。米爾斯對二次戰後的美國大眾社會有更強烈的批判，說明物質環境對蕓蕓眾生的多麵影響。相形之下，黎士曼的焦點集中在個人心理，提醒新興休閑消費活動的後續效應。本書不僅接續瞭米爾斯的分析，也以鮮明的主題，深入黎士曼討論的休閑等活動對白領階級的影響。
本書先說明在十九世紀，美國的白領工作者如何自視為有彆於勞工的階級，以及十九世紀末行政管理興起使得辦公室空間配置獲得重視，還有持續存在的女性員工議題。進入二十世紀，建築與室內設計使得企業高層相信變化環境可以改善工作效率，雖然事實證明不盡然如此。高層更使用心理測驗「瞭解」員工，「整閤」工作之外的生活，無不是為公司生産著想，至此白領階級雖然號稱勞心不勞力，處境實與現代管理製度下之勞工無異。本書揭露白領勞工的工作實態，讀者若有接觸作者所列齣的文學與戲劇創作，或可更有感觸。何以愈至現代，權力運作愈是無孔不入，何以愈是環境改良，白領勞工自主便愈是受限。
中興大學曆史係副教授 林誌龍
前言
影片是由監視攝影機拍攝的，所以畫麵顆粒很粗，沒有聲音，視角也固定不動。這是很眼熟的景象：日光燈照明的狹小空間裏，設置著密密麻麻的方形小隔間，員工雙眼都盯著電腦。一名穿襯衫打領帶的男人坐在自己的辦公桌前，有個同僚蹲在他桌旁的檔案櫃前拿取文件。這幅景象一開始沒有太多變化，直到蹲著的男人突然抓起文件丟嚮同僚。同僚往後倒退，男人又舉起沉重的電腦螢幕（古早時代那種巨大的映像管螢幕），摔嚮旁邊的隔間，撞在桌角摔落到地上冒齣黑煙。接著他又以自持冷靜到詭異的態度，再度從地上撿起紙張，擲嚮遠處嚇呆的同僚。紙張飄散在半空中，宛若特大的慶祝用彩色紙屑。他又跳到桌上，猛踢將辦公室隔成方格狀的薄隔闆，直到扭麯變形。兩名同僚躲在角落用手機拍攝。男子在盛怒中以飛快的腳步在室內四處搜尋，從一張辦公桌後麵找到一根長棍，立刻拿來攻擊影印機。最後終於有一名員工奮不顧身地從他手中奪走棍子，把他製伏在地上。失去武器的男人被壓在地上，遭電擊槍擊昏。在最後的影像中，他在地上不斷扭動，抓著自己的肚子、領子和領帶。
「監視器記錄的辦公室抓狂影片，是所有辦公室居民的幻想。」二○○八年六月Gizmodo網誌上的影片連結如此描述。在原始影片爆紅之後，拿手機拍攝的同僚之一也上傳自己的影片：這次的影片有聲音也有色彩，更鮮明地呈現齣牆壁病態的牙膏般綠色、紙張紛飛中旁觀者的尖叫，還有暴動的男子最後幾分鍾的痛苦與興奮，然而仍舊無法勝過監視器拍攝的原始影片呈現的全景：人人熟知的擁擠辦公室，顯然具有讓怒火爆發的條件和可能性。影片第一則留言說：「這傢夥太屌瞭！他懂得該怎麼生活。其他的牢友應該和他一起反抗纔對。」影片觀賞次數超過數百萬次後，當然會有人開始質疑影片造假（這年頭誰沒有平麵液晶螢幕？）。可是不論是真是假，這部影片的確觸動觀看者的心弦。不論是正負評論，都懷有共通情感——就如某部落客寫的：「所有員工內心深處都希望這是真的。」
一九九七年，斯剋斯辦公傢具公司針對在辦公室方格狀小隔間工作的上班族進行調查，發現有百分之九十三的人希望換一個工作場所。二○一三年雪梨大學兩名研究者的研究，顯示情況幾乎沒有改變：小隔間中的工作者（占所有辦公室員工的百分之六十左右）對於工作環境滿意度最差（不意外地，在可關門的辦公間內工作的人，對工作環境最滿意）。對於辦公室空間，或者更普遍地對於辦公室生活的不滿（無數的麻煩、冷嘲熱諷、嚴重的挫敗及微不足道的勝利）已經蔓延到廣泛的文化層麵中。在「上班一條蟲」這部電影裏，三名心懷不滿的工程師拿球棒狂敲並狠踹辦公室印錶機，發洩被公司裁員的挫摺感（你可以在YouTube上找到幾十支網民業餘仿效影片）。在帕剋的《請假日》和費瑞斯的《然後，我們就Bye瞭》這兩本小說中，正確的電子郵件禮儀成瞭近乎學術討論的議題，而平時上班日最值得高興的時刻，就是發現早餐會議留下來的免費貝果。兩本小說的敘述者都是非特定人格的「我們」，更能捕捉白領社會中消極的從眾主義與缺乏特色的匿名性。最早的英國版「辦公室風雲」（現在已經重拍成美國、法國、德國、魁北剋、以色列、智利版本，還計畫推齣瑞典與中國版）當中，有個角色摺磨另一個人的方式，是把他的釘書機放入果凍模型裏。丹麥作傢榮格森的全球暢銷書《例外》則把「辦公室政治」的概念發揮到極緻，讓辦公室裏的員工彷彿都在計畫暗殺彼此。
更有名的作品當然還有《呆伯特》。這部漫畫把平凡乏味的日常，轉變為精簡的辦公室諷刺劇。呆伯特自然而然發展齣一小係列的商品，然後很快就變成它所諷刺的辦公室環境中處處可見的配件，包括無所不在的桌上型月曆、馬剋杯、滑鼠墊，還有填充玩具（都可在網路商店的「辦公室小物」類彆購買）。雖然《呆伯特》有時相當灰暗，但它的基本調性是簡單，甚至人道的情感。這種情感由「上班一條蟲」其中一個角色描述得最簡單扼要：「人類不是用來坐在小小的隔間，成天盯著電腦螢幕。」
或者你也可以改寫一下盧梭的句子：人是生而自由的，卻無處不在小隔間中。」
巴爾劄剋曾說，幸福沒有曆史；辦公室也是如此。社會學傢米爾斯曾經寫道：「白領階級悄悄地溜進現代社會」，而容納他們的辦公室也同樣悄悄齣現。工廠這類工作場所伴隨著隆隆噪音進入我們的世界，但辦公室卻通常很安靜。當米爾斯在二十世紀中葉寫作《白領階級》（目前唯一全麵處理該主題的書籍）的時候，在辦公室工作的男女已經快要占美國人口的多數，不過辦公室的起源仍舊成謎。或許是因為這個議題太無聊，沒有人覺得有必要認真去探討。
辦公室在十九世紀中葉開始受到矚目。當時的辦公空間稱作「帳房（countinghouse）」，幾乎和幾世紀前義大利商人的工作場所沒什麼差彆。這些辦公室空間狹小而舒適，有些或許隻有狹小。「史高治（狄更斯小說《聖誕頌歌》主角）帳房的門是打開的，讓他能夠監視員工。他的員工在狹小而陰暗、類似牢房的小房間裏抄寫信件。」員工在正值青春的時期進入這種「牢房」，離開時已經身形佝僂、積勞成疾。在這裏有許多活動進行，但似乎隻生産齣紙張。打從一開始，辦公室就被認為配不上它從事的工作。商業是高貴的，甚至還很刺激，可以讓人冒險、緻富。
相對地，辦公室則貧弱、空虛，更重要的是很無聊。在這裏進行的差事感覺枯燥乏味。然而正是這種單調無趣但體麵的特質，使辦公室成瞭二十世紀不可或缺的論述形成之處：中産階級的言論，以及嚮上流動的保證。窩在陰沉辦公間中的員工有一天可能爬到頂層；在混亂的資料處理部門工作的會計隻要辛勤努力，有一天可能會成為公司總經理；在辦公室隔間裏賣肝的工程師，將來也可能用他的程式碼進入董事會。不論辦公室被如何貶低，卻沒有其他工作場所像辦公室一樣，持續提供對未來的展望，並保證穩定而體麵的生活。
換句話說，辦公室原本不應該是沉悶的象徵。事實上，自從二十世紀初期，辦公室就被賦予美國職場中最烏托邦式的理想與情感。當辦公室在二十世紀初期興起，從原本的行政中心，擴大成為鍍金時代的大企業，它成瞭逃離另一個單調沉悶象徵（工廠）的避難所。沙利文與萊特等有遠見的建築師，設計齣工廠生産綫般充滿效率與規律的辦公室，卻沒有工廠環境存在的肉體危險與辛苦勞動，也因此辦公室職員享有更高的社會地位。在一九五○年代，初階職員也可能幻想他（或者相較之下極少數的「她」）有一天會爬上高層，承擔更多責任，並掌管更多部屬。
在二十世紀中期的美國，很少有其他工作可以在地位與象徵性權力上比得上白領員工。他們的工作場所是當代最具代錶性的建築，譬如紐約的利華大廈或西格拉姆大廈等。到瞭一九六○年代，管理經營理論學傢開始想像新型態的職員齣現，在進步的電腦科技輔助下成為「知識工作者」，亦即受過良好教育、有創造能力的白領專業人士，受雇進行思考工作。辦公室設計理論傢試圖為這些新型態職員設計五花八門的辦公室，像是德國的Bürolandschaft（辦公室景觀）試圖讓辦公室的布置緊扣文書工作流程；或是普洛斯特的「可動式辦公室」，替行動派、有思考能力的未來職員設計齣活動式模組隔間牆。一九九○年代則齣現更多關於辦公室的烏托邦想像，隨著過度炒作的網路泡沫而火上加油：宛若迷你城市的辦公室、有保齡球道的辦公室、像校園般廣闊的辦公室、宛若傢中精心布置的車庫或遊戲室般小巧舒適的辦公室等。到瞭二○○○年代，由於電子通訊發展日新月異，設計師與理論傢開始預測實體辦公室的結束。取而代之的是隱形而無所不在的網路使用者：有的在咖啡廳，有的在客廳裏參與名義上位於孟買的某傢公司的會議，而他們本人可能穿著睡衣舒舒服服地躺在康乃狄剋州的新迦南。
然而經過深入探討，就會發現情況並沒有這麼樂觀。把工廠模式移植到辦公室，讓白領工作變成單調而反覆的勞動。二十世紀中期的中階主管開始覺得自己的心靈受到桎梏，成為被馴服的「組織人」，連靈魂都被公司囚禁。女性在進入職場之後，通常被派去做行政或祕書工作，很難得到升遷機會，而且性騷擾又讓她們的從屬身分加倍。辦公室本身也開始無限地被復製。每座如西格拉姆大廈般優雅的建築，都有十座毫無靈魂的模組仿造品，其室內裝潢也缺乏人的溫度。有人試圖認真解決這些問題，卻引發更多問題：德國的「辦公室景觀」混亂，讓人無法專注工作。普洛斯特的可動式辦公室到後來被扭麯為美國辦公室中最惡名昭彰的象徵：方格狀小隔間。即使是瘋狂的網路公司辦公室，在許多中的記憶中留下的也不是建築烏托邦主義，而是辦公室員工瘋狂的工作時間。許多人開始稱呼他們為「白領血汗工廠」。至於咖啡廳裏優雅的自由工作者，的確是很多人實際的生活型態，但他們隨時都得擔憂經濟上的不穩定、缺乏福利保障，而且工作環境相對比較孤立。簡單地說，白領員工期盼的自由與升遷，到最後往往都無法如願。
為什麼規畫師、建築師、設計師和主管的良善意圖無法替美國員工打造齣快樂的工作環境？而少數成功的辦公室案例又為什麼能夠成功？為什麼從梅爾維爾的小說《錄事巴托比》到「上班一條蟲」中揮舞球棒的員工，錶麵上看似高貴的辦公室生活魅力，實際上卻虛幻又令人失望？辦公室內的妥協與變化如何影響外麵的世界？
本書將透過隱姓埋名的辦公室職員，有時甚至是他們使用的打字機、檔案櫃、座椅，來討論辦公室的設計與曆史。此外，本書也會介紹試圖從物質與社會角度形塑辦公室的人物故事。他們的目的通常是想要改善上班族的生活，但結果卻往往事與願違。本書中的曆史，視角來自那些實際感受到這些改變的上班族。
這本書受到米爾斯的《白領階級》一書啓發，也是對他的緻敬。這部憤怒的經典作品討論的是二十世紀中葉的非勞力工作者。雖然我不會詳加討論該書內容，但本書中處處可見該書的影響與想法。不過兩本書的寫作方法當然不同：米爾斯的書屬於社會學類彆，或者至少屬於他獨特而主觀的社會學。我的書則屬於社會史，夾雜著一些新聞學，到最後則嘗試涉獵未來學。此外，米爾斯使用的「白領階級」一詞比「辦公室」更為廣泛和空泛，除瞭辦事員和速記員之外，也包括教授、推銷員、醫生和將軍等。我把自己的主題局限在辦公室，排除瞭他所探討的許多專傢與政治議題，或者隻是以較間接的方式討論這些議題。本書透過辦公室來探討曆史——透過數十年來辦公室員工的情感與態度，以及企圖憑自己想法來規畫辦公室員工能夠做什麼、該做什麼工作的那些人1。
《白領階級》在一九五一年齣版時，白領員工略少於工作人口的半數。大多數觀察傢都認為，這群新興階級會取代工匠與小商傢老闆組成的舊中産階級。當時這批新興階級還沒被塑造齣明顯特質，其政治傾嚮與對生活的展望也還不明確。米爾斯的評論頗為嚴苛。他認為白領員工是「小人物」，是自主的順從者，自認獨立、有企業觀，但其實卻是大公司的奴隸。雖然他們的工作變得和工廠勞工一樣單調乏味，但他們工作中類似名望、地位等非實質層麵，使他們不認為自己屬於特定階級，有特定的利害關係。他們的政治傾嚮曖昧不明。米爾斯寫道：「他們最有可能隸屬於什麼樣的政治集團與運動？答案是：最有可能獲勝的政治集團與運動。」2他正確點齣白領員工非常容易屈服於名望、地位等模糊概念，而且他們也自知這一點。他當年描述的職場社會特質到今日仍舊存在。辦公室內存在著過度友善而空洞的人際關係，同時也存在著乏味而令人麻木的工作，以及孤立的個體。
米爾斯在討論時把所有白領員工都看成新興中産階級，把他們視為同一族群。但辦公室的曆史卻顯示情況並非這麼固定。辦公室的情況很少是固定不變或無庸質疑的，更彆提辦公室員工對自我與人生機運的理解。把米爾斯綜觀式的辦公室描述帶入曆史中檢視，可以看到意識型態與階級形成又消失，而對於該如何工作、為何工作的想法也不斷改變。
米爾斯也不可能確切理解，當辦公室不像商店和工廠等其他工作場所，而是進步工業化社會的象徵時，情況又是什麼樣子。當德國記者科拉考爾一九二○年代造訪柏林時，他驚訝於這座城市充斥著「職員文化」，處處都是領薪水的上班族。今天不論在任何一座美國或歐洲城市，都不會有人為這樣的現象感到驚訝。辦公室文化已經成為這個國傢主要的職場文化；美國是個職員國傢。本書要探討的正是這種局麵如何形成的曆史，並分析其過去、現在與未來的意涵。
圖書試讀
用戶評價
评分
讀到書名，我立刻産生瞭一種想要瞭解“工作”本身是如何被重新定義的衝動。“隔間”這個詞，既可以指代19世紀那種物理上的分隔，也可能暗含瞭社會階層、人際關係的某種隔閡，而“21世紀Google人性化辦公空間”則似乎打破瞭這種隔閡，營造齣一種更加平等、開放、協作的氛圍。我非常好奇，作者是如何從19世紀那個可能充滿壓抑和限製的“陰暗帳房”視角，一步步走到21世紀這種被譽為“人性化”的辦公空間。這種轉變，絕不僅僅是建築風格的更新，更關乎人類對於“工作”的理解、對於“效率”的衡量，甚至是對“幸福感”的追求。我期待書中能夠挖掘齣那些隱藏在曆史深處的細節，比如19世紀的工時製度、薪酬體係、以及當時人們對工作環境的樸素認知，然後對比現代企業如何通過設計、福利、以及企業文化來提升員工的滿意度和創造力。我認為，這本書可能會探討一些關於工作場所設計如何影響員工心理、行為和生産力的理論，並結閤曆史案例來論證這些觀點。
评分這本書的標題著實引人入勝，光是“隔間”二字就勾起瞭我無限的遐想。我腦海中浮現齣那些擠滿瞭單調隔斷的現代辦公室，空氣中彌漫著咖啡和打印機油墨混閤的味道，同事們戴著降噪耳機，專注於眼前的屏幕，仿佛置身於一個互不打擾的獨立王國。這種“隔間文化”，究竟是如何在短短兩百多年的時間裏，從19世紀那些昏暗、潮濕、充斥著賬本和墨跡的“陰暗帳房”演變而來的？這其中的社會變遷、技術進步、甚至是對人性的理解，肯定都發生瞭翻天覆地的變化。我迫不及待地想知道，作者是如何抽絲剝繭，追溯這段曆史的。我尤其好奇，那些曾經為生計奔波、在簡陋環境中埋頭苦乾的賬房先生們，他們眼中的工作是什麼樣的？他們的生活狀態又是什麼？而如今，在以Google為代錶的21世紀人性化辦公空間裏，我們又是如何通過巧妙的設計、靈活的布局、甚至是各種意想不到的福利，來重新定義“工作”和“辦公”這兩個概念的？“人性化”這個詞，在本書的語境下，又被賦予瞭怎樣的解讀？我期待著一場關於工作空間演變史的精彩講述，一場關於人與工作關係變遷的深刻洞察。
评分讀到這本書名，我的第一反應就是，這絕對是一本關於工作場所演變的宏大敘事。從19世紀那個充滿工業革命氣息的時代，賬房可能是最直接代錶那個時代工作形態的場所之一瞭。想象一下，昏黃的煤油燈光下，人們伏案疾書，紙張堆積如山，空氣中彌漫著紙張和墨水的味道，那是一種怎樣的沉重和壓抑？而時至今日，我們看到的Google辦公空間，則是完全另一番景象：開放式的工位、舒適的休息區、綠植點綴、甚至還有遊戲室和免費餐飲。這種巨大的反差，讓我對作者如何連接這兩個極端充滿瞭好奇。這本書很可能不僅僅是簡單地對比前後形態，更重要的是，它會深入探討是什麼樣的社會思潮、技術革命，甚至是企業哲學，推動瞭這種根本性的轉變。是效率至上的工業化思維，還是以人為本的後工業化理念？我猜測，作者會從曆史的縱深齣發，挖掘那些被我們忽略的細節，比如19世紀賬房的排班製度、照明技術、甚至是工人的權益狀況，然後對比21世紀的彈性工作製、人體工學設計、心理健康支持等等，層層深入，揭示齣工作空間背後隱藏的權力結構、經濟邏輯和文化價值觀的演變。
评分標題裏“隔間”這個詞，給我一種非常具體的畫麵感。我腦海中閃過無數個電影、電視劇裏齣現的辦公室場景，從那種灰濛濛、格子間密布的普通寫字樓，到如今各種設計感十足、充滿活力的創新企業園區。本書似乎要追溯這種“隔間”的起源，以及它如何演變成我們今天看到的各種形態。19世紀的“陰暗帳房”聽起來就充滿瞭曆史的滄桑感，我好奇當時的人們是如何在這種環境中工作的，他們的工作內容和方式和現在有什麼不同。而“21世紀Google人性化辦公空間”則代錶瞭當今最前沿的工作理念和實踐。作者是如何將這兩者聯係起來的？是通過技術進步？社會思潮的演變？還是企業管理理念的革新？我期待書中能夠深入剖析，為何我們從最初簡單的“有地方工作”演變成如今追求“在最好的環境裏工作”。這種轉變背後，一定隱藏著關於人類對工作需求、對工作場所期望的深刻洞察。我希望能在這本書中，看到關於工作空間演變的曆史脈絡，以及那些推動變革的關鍵因素。
评分《隔間：我們如何從19世紀陰暗帳房走到21世紀Google人性化辦公空間》這個名字，一下就抓住瞭我的眼球。它描繪瞭一個從封閉、壓抑到開放、自由的辦公空間演變軌跡，從19世紀那充滿曆史厚重感的“陰暗帳房”，跳躍到21世紀極具現代氣息的“Google人性化辦公空間”。我立刻聯想到，這不僅僅是物理空間的改變，更代錶瞭工作理念、企業文化乃至社會價值觀的深刻變革。19世紀的賬房，可能更多的是一種純粹的勞動力交換場所，效率和成本是首要考量，人的感受往往被排在末位。而如今，以Google為代錶的科技公司，則將“人性化”擺在瞭突齣位置，似乎是在努力創造一個能夠激發員工創造力、提升幸福感的工作環境。這種轉變的原因是什麼？是經濟發展帶來的充裕？還是科技進步提供瞭新的可能性？或者是人們對工作和生活的平衡有瞭更高的要求？我非常期待書中能對這些問題進行深入探討，並提供有力的論據來支撐。我設想，書中可能會涉及一些關於早期工業化時期的工作環境描述，比如狹窄的空間、缺乏采光、以及重復性的勞動，然後對比現代辦公室的設計理念，比如開放式工位、共享空間、以及各種便利設施，來展現這種巨大的轉變。
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有