具体描述
著者信息
赫曼．赫塞 Hermann Hesse
1877年7月2日生于德国南方小镇卡尔夫（Calw）。年少时迫于父命曾就读神学院，后因精神疾病而休学，但始终立志成为诗人，更在21岁时自费出版第一本诗集《浪漫诗歌》。27岁《乡愁》一出，佳评如潮，继而是《车轮下》、《生命之歌》、《徬徨少年时》、《流浪者之歌》、《荒野之狼》、《玻璃珠游戏》等一部部不朽之作，让他于1946年获得诺贝尔文学奖。这位20世纪德国文学浪漫主义的最后英雄，于1962年病逝，享年85岁。
译者简介
柯晏邾
毕业于辅仁大学德国语言文学研究所，后背叛文学，转投社会学怀抱，于德国哥廷根大学取得社会学／德国文学硕士，专研历史社会学，却又旧情难忘地改编舞台剧本、翻译文学着作。译有《流浪者之歌》《荒野之狼》《玻璃珠游戏》（远流即将出版），另与林倩苇合译《车轮下》。
图书目录
图书序言
二○一二年是赫曼．赫塞（一八七七～一九六二）逝世五十週年纪念，德国学术界出版了两本赫塞新的传记重新探讨赫塞的一生与文学成就。两本传记都一致强调，赫塞因为双亲管教过于严格，天性纤细敏感的他，从小就深深感到不被父母了解与接纳；也没有机会享受孩童与青少年时期该有的童稚与天真。这种被高度压抑、甚至于不被允许可以好好发展自我意识的成长经验，不仅让赫塞一生饱受精神官能症之苦；而且在他后来的写作生涯里，他也经常刻意透过描写不受拘束、任意而行的小孩与狂飙少年，来捕捉自己不曾享受过的青春烂漫滋味。
严厉管教子女的双亲，在赫塞时代的德国社会并不少见（虽然他的双亲长年在印度传教），因为当时正是「铁血宰相」俾斯麦以军国主义快速带领德国成为强权国家的时代。整齐划一、唯上命是从，成为赫塞成长过程中，社会上随处可见的行为基调。年轻人不知道自己是谁，即便努力寻找，但不一定能找到，因为外在环境对具有叛逆意识的年轻人极不友善。有些人屡屡受挫后只能退回旧日窠臼。比较具备战斗意志的年轻人，却又不一定能找到一条可以在日后让自己沉稳徐行的路。诚如着名的近现史家霍布斯邦（Eric Hobsbawn）对二十世纪所做的定义「极端的年代」，被极端化╱两极化的思潮与意识形态不断在这个世纪互相对抗、企图寻找自己可以生根茁壮的土壤。有些人不是彻底避世禁慾、不然就是在尘俗里尽情放纵。就连尼采对悲剧哲学的诠释也都是从理性的太阳神阿波罗与纵慾狂欢的酒神戴奥尼索斯两个对立的文化创造力量谈起。
两极化的论述大兴，有时其实是意味着看不到出路。看不到自己的想法与世界有进行对谈、谋求让世界往更良善方向发展的可能。尤其麻烦的是，在两个极端之间互相争战的，不仅是不同立场的个人或群体，有时也会是同一个人自己内心深处撕裂矛盾的自我。
看不清，放不下，只能在两个极端之间摆盪，看不到前路的困兽之斗，但又自以为是地想干脆用战争来解决所有无法解决的问题。
奋力想挣脱父权的宰制，却终究让自己落入以威权对待他人的网罗，想用以暴制暴来清除自己心中感到不舒坦的障碍。
焦虑、厌倦、沮丧、不时紧抓着在黑色旋涡里载浮载沉的脆弱理性觉知。这一切构成患有精神官能症的赫塞对「自我」的认知。他无法与人靠得太近，包括自己的妻子；他也不太能与自己好好相处，内心常常陷入严重的自我矛盾。
对赫塞而言，面对内心世界与外在环境的混乱、失衡，唯一能让他证明自己存在价值、打造个我生命意义的，就是文学的美，就是书。然而，连这个部分，他都有痛。传教士的父母亲看重的是道德、伦理、品格、培养谨小慎微让自己不要犯错的坚韧意志。音乐文学的美固然不错，但却「只是」次要的附属品。眼见自己双亲将艺文之美视为可有可无，这让对追求美感经验无比向往的赫塞自小就深感不被了解。他曾在一九二六年写给妹妹的信上提到，这个创伤让他感到与父母亲疏远。相较于双亲孜孜矻矻在亚洲传教，真正能让饱受精神病症纠缠的赫塞看见自己与永恆连结的，却是自己笔下营造出来的美感世界。
然而，参杂着病态美感的暴力也算是美的一部分吗？
这是赫塞在《荒野之狼》想讨论的问题之一，也是这本书经常受争议之处。出版这本书后，赫塞一直深感自己在这本小说里对问题的阐述受到很多误解。但是，作为读者，当然我们也可以问，写这本书时的赫塞真的有掌握到足够的文学技巧来把这个复杂异常的问题妥善处理好吗？
赫塞将他个人心中经常感受到的黑暗争战，透过年近五十岁的故事主人翁哈勒尔的自我放逐生活展现了出来。哈勒尔睥睨地望着人间，小说里女房东姪子在〈出版者前言〉里将他刻画为深具灵性与天赋的个体，但不时会将週遭令他感到难耐之人视为「庸庸碌碌之辈」（「庸庸碌碌之辈」这个译法为笔者所译，与本书中译为「脆弱没价值的个体」不同）。哈勒尔既沉湎于无关世俗价值的美感世界，却又有着残害别人的意念。赫塞在《荒野之狼》的〈出版者前言〉里假託发现哈勒尔手稿的女房东姪子之口说：「在这份手稿中看到的是时代的纪录，因为哈勒尔的精神疾病──我如今了解到──并非个人的怪念头，而是时代本身的病态」。
赫塞企图将文学书写转化为时代精神病学的剖析，把长年纠缠自己的精神官能症看成是时代巨轮给过度压抑自我的年轻人留下的无情印迹。他在书中描述太过压抑的人生伤痕如何透过重拾青春期少男的无所顾忌、为叛逆而叛逆来寻找自我疗癒之路。这样的说法让这本书成为欧洲六八学运与美国七○年代嬉皮文化拿来反抗世故、反抗社会传统制约的宝典。然而，随着当时西方年轻人嗑药、吸毒、滥交、自制炸弹、绑架名人……种种伤人伤己的高爆发力行为越来越层出不穷，这本书即便当时相当畅销，但也掀起比刚出版时更多的争议，只是赫塞在此之前几年就已经过世了。……
（以上摘自〈找不到出路的时代焦虑与心灵困境〉，全文请见《荒野之狼》一书）
花亦芬（国立台湾大学历史系专任教授）
导读二
《荒野之狼》出版后不久，赫塞在写给友人的书信当中曾表示：「我的生平如果有任何意义，那么必然是我个人无药可救却勉强控制住的，重视精神生活的人的精神官能症，同时也是时代精神的病征。」（一九二六年十月十三日致雨果．巴尔）「过去三年来因为我人性及精神的孤立和疾病，除了把我的状态变成写作客体，我找不到其他出路……」（一九二六年十二月十六日致欧托．哈尔特曼）诚然，赫塞之所以写下这个故事，部份固然是为了逃脱自身困境，却也在于他自认所遭遇的困境不是个人的，而是「时代精神的病征」，具有一定的普遍性，因此不惜把个人最不堪的一面呈现在读者面前，好让大众认识到这个「时代病征」。为了使这样的「材料」具备一定的客观性，必然要经过相当的处理才能让故事昇华，其中之一就是增加作者和角色之间的距离。这个距离也是作者叙述故事所必需的。对个人而言，命运打击总是毫不容情，要把这样的苦难诉诸文字谈何容易！有如把自己推上祭坛，赫塞筑起了华丽的舞台，层层叠叠，然后亲手执刀，一笔一刀划开自己的生命，鲜血淋漓，一层一层逐步展露，直到内心最深处，直到故事的核心。
于是我们最先读到的不是以哈利的观点所进行的描述，而是〈出版者前言〉，一个曾和哈利的生命有短暂交集的人，以他「中产阶级」人士的立场，观察和自己的生活方式格格不入的哈利，描述哈利其人及其看似荒诞、病态的生活，探索「疏离感」、「精神官能症」的根源，借着「出版者」转述哈利最初的论点：
「（…）人类生命之所以变成地狱，只发生在两个时代、两个文明或宗教相交错的时候。（…）而现在有些时候，整个世代处于两个时代，两种生活形态之间，因而失去其正当性，丧失所有道德，失去任何安全感和无辜。」
〈出版者前言〉之后眼见就要进入小说的情节叙述，却被〈论荒野之狼〉的反覆论证篇幅打断，论文之后才又继续叙述哈利的生命故事。这种安排和后来布雷希特（Bertoldt Brecht）为叙事剧所发展的手法「疏离效果」（Verfremdungseffekt，一九四八年左右发展成完整戏剧理论）颇有异曲同工之妙，都是为了创造距离，除了拉开作者和主角之间的距离，也有牵制读者太快进入角色，转而针对特定主旨思考或反思自身的作用。此一手法在小说技法当中非常罕见（若非前所未见），根本违反文学作品让读者代入、认同角色的常见期望及设定，结果是读者在这个阶段不会沈入角色，而是和作者一样维持客观的高度。
在一般的情节叙述之间插入论文，就结构上看似形式、情节分离，就整部小说主旨而言却是相续相乘的，不断围绕着主题以不同观点来阐述，产生另一种效果，亦即出现哈利的第一个镜像，似乎是哈利／荒野之狼却又不完全等同，是哈利自行营造多重哈利的第一步。这样的安排自有深意，容后文再叙。此外这篇论文点出整部小说的核心观点，首先描述哈利／荒野之狼的生命特征，他的性灵生活、艺术家气质，和中产阶级的依存、排斥关系，是夜行族群，也是自杀一族；接着指出这类人解脱的途径在于「幽默」，唯有幽默才能让他们认识自我，让冲突的心性和解。论文总结处却提出「最后一个假定，以解开根本的伪装」，颠覆前面所提出的人／狼、精神／本能二元观点－－这种分裂只是哈利／荒野之狼解释命运的托辞，「是种非常粗糙的简化」，其实却是苦难的根源，因为「哈利不是由两种本质组成的，而是有着成千上百种本质」。作者提出之所以想像只有一个所谓的「自我」乃是种文化虚妄，因为古老亚洲人有着完全不同的理解：「人类是无数层膜组成的洋葱，是许多丝束合成的组织」，但这却是哈利畏惧的，因为他相信「两个灵魂装在单一个心里已经太多」，再多几个必然完全撕裂；其实完全相反，是两个太少，找出自己的其他面向才能让他变成完整的人：
「你即将踏上更遥远的、更辛苦也更艰难的成人之道，你要将自己的一分为二更加倍分裂，你的复杂性还必须要更加复杂。不是窄化自己的世界，不是简化自己的灵魂，你必定要将更大部分的世界，最终将整个世界纳入你痛苦扩张的灵魂，才得以也许在某一天走到终点，能够平静下来。」
至此作者的论点已经完整阐述，接下来的情节大致朝这个方向铺陈。赫塞一向擅长将他的想法落实在小说结构上面（所谓「内容与形式统一」），既然借着〈论荒野之狼〉提出「人是无数层膜组成的洋葱」，这个主旨也就充分反映在小说行进间对「人」的探讨。除了适才已经剥开的两层（甚至再加上赫塞／作者这一层）和一个镜像之外，还安排了其他镜像，其中最重要的一个就是赫尔敏娜。赫尔敏娜这个角色在小说当中具有多重意义，其中一层意义在于使作者的论点更具有客观性和普遍性。她或许不像哈利那般受过高等教育，未曾享受过一定的社会尊崇，但是她却同样受到社会的压缩，使她无法完全开展自己的能力。另一层不是那么直接以文字表达的，是她充当镜像的功能──是哈利的也是赫塞的：她的名字是赫塞名字的女性变形（Hermann转成Hermine），在小说中代表哈利年少时的同学赫尔曼；是哈利认定的「心灵手足」，她就是女性的哈利，和哈利有着相同的困境，能把哈利模煳感受清楚地表达出来；她以女性的角色却让哈利表现出被动、顺从、依赖、被导引，简言之即传统女性特质，呈现哈利阴柔的一面。赫尔敏娜是女性也是男性，哈利面对这个镜像也随之呈现为男性或女性。借助角色多面化，作者就是要打破角色的一致性，进一步呈现「人」的多重面向，强调没有一个同一的「自我」，追求这样的「自我」就是哈利这类人痛苦的来源。
但是这还不是作者阐述的最后手段。如果只说出经历的痛苦和困境，点出问题所在却没有提出解决之道，那么这部小说也就只不过是发了一顿牢骚而已。即使借由小说结构及角色安排已经隐约指向答案所在，真正的「实践」却在压轴的〈神奇剧场〉，让哈利确实看清自己，知道人生的目的，以及他想要成为的是什么样的「人」。虽然小说出现框架情节不是新的手法，但是最后的这一部份，神奇剧场，却是文学分析上无法归类的，因为它很难被视为框架情节的一部份，却也不完全独立于故事架构之外；此外它的内容可说是颠倒现实与虚幻，时间、空间一再交叉错置，这种种安排在文学史上是极为罕见的。
（以上摘自〈华丽舞台上的一与多〉，全文请见《荒野之狼》一书）
柯晏邾（本书译者，社会学／德国文学硕士）
图书试读
用户评价
“荒野之狼”——这个书名本身就充满了野性的召唤，仿佛一阵来自远方的风，将我拉向那片未知的广袤。而“首度德文直译本”的字样，更像是一份郑重的邀请，邀请我去领略最纯粹的德意志文学风采，绕过翻译的迷雾，直接与作者的思想对话。我对此充满了好奇，我猜想，这本书或许讲述了一个关于生存的史诗，关于个体如何在严酷的自然环境中，凭借自己的智慧和坚韧，去对抗一切困难。我期待着，作者能以极其生动的笔触，描绘出“荒野”的壮丽与孤独，以及那匹“狼”在其中的挣扎与成长。也许，这匹“狼”的故事，是对现代社会中那些感到疏离、渴望自由的人们的一种隐喻。我希望这本书能带给我一种深刻的共鸣，让我重新思考生命最本真的意义，理解孤独的价值，以及在挑战面前，个体能够迸发出的惊人力量。
评分《荒野之狼（首度德文直译本）》——这个书名在我脑海中勾勒出了一幅充满野性与寂寥的画面。我一直对那些关于生命在极端环境下挣扎求存的故事情有独钟，而“荒野”和“狼”这两个词，无疑精准地击中了我的兴趣点。“首度德文直译本”的标注，更是让我眼前一亮，这代表着一种对原著的尊重，一种直接触及作者思想深度的承诺，减少了翻译过程中可能产生的理解偏差和情感损耗。我迫不及待地想要知道，作者是如何描绘这片看似荒凉却可能蕴含无限生机的“荒野”的？它的色彩、它的声音、它的温度，又将如何渗透进我的感官？而那匹“狼”，它是孤独的游侠，还是群体中的一员？它所面临的挑战，又会是来自自然的严酷，还是内心的挣扎？我希望这本书能带我跳脱出日常生活的琐碎，去感受一种更广阔、更原始的生命律动，理解在寂静中蕴含的力量，以及在孤独中绽放的勇气。
评分《荒野之狼（首度德文直译本）》这个书名，宛如一股来自遥远土地的微风，吹散了我平日生活中的浮躁。我对“首度德文直译本”的标注尤为关注，这暗示着作者的原汁原味，未经稀释的思考和情感，直接呈现在我们面前。这对于一个渴望深度阅读体验的读者来说，无疑是一份珍贵的礼物。我联想到许多关于荒野的文学作品，它们往往描绘出一种极端的美感，一种生与死的界限被无限拉近的张力。而“狼”这个意象，更是承载了无数的文化象征——孤独、野性、智慧、社群…… 我猜想，这本书不仅仅是关于一匹狼的生物学记述，更可能是一部关于生存哲学，关于个体如何在不友好的环境中寻找生存之道，甚至是在绝境中迸发出惊人生命力的史诗。我期待着它能带我进入一个与我们熟悉的城市生活截然不同的世界，感受风的呼啸，雪的严寒，以及生命在最原始状态下的勃勃生机。我希望这本书能够让我反思，在现代社会高度文明的包装下，我们是否渐渐失去了与自然连接的能力，是否遗忘了我们作为生命体最根本的属性。
评分“荒野之狼”，仅仅是这个名字，就足以在我心中掀起层层涟漪。它唤醒了我对辽阔、对未知、对那种不被驯服的生命力的向往。而“首度德文直译本”这个标注，更像是一把钥匙，打开了通往纯粹文学殿堂的大门。我向来对那些能够直击人心的作品情有独钟，而跨越语言的障碍，直接品味原著的韵味，无疑是阅读的最高境界。我忍不住开始想象，在这本德文直译本中，作者笔下的“荒野”会是怎样的一番景象？是冰天雪地，还是黄沙漫漫？而那匹“狼”，它将是一个怎样的存在？是勇猛无畏的捕猎者，还是在孤独中思考哲学的智者？抑或是，这匹“狼”其实是作者用来象征某种精神，某种在现代社会中逐渐消失的特质？我期待着，这本书能带我进入一个纯粹的、原始的世界，去感受生命最本真的挣扎与喜悦，去理解孤独的重量与力量，甚至是在其中找到一些关于自我救赎的启示。
评分《荒野之狼（首度德文直译本）》——这个书名本身就带着一种原始而野性的魅力，让我联想到无垠的草原、寂静的森林，以及在那片土地上，孤独而强大的身影。我尤其注意到“首度德文直译本”这几个字，这就像是一份来自遥远国度的珍贵邀请，邀请我去探索未经修饰的德国文学原貌。我猜想，这本书可能不仅仅是关于一匹狼的生存故事，更可能是一部关于个体在社会边缘挣扎、在孤独中寻找力量的寓言。也许，那匹狼的经历，影射了那些在现代社会中感到疏离、被边缘化的人们，他们如何在自己的“荒野”中，用坚韧和智慧，寻找属于自己的生存法则。我非常好奇，作者是如何描绘这片“荒野”的？是壮丽还是残酷？是宁静还是危机四伏？而这匹“狼”，它的眼神，它的动作，它的内心世界，又将是怎样的复杂与深刻？我希望这本书能带给我一种深刻的思考，让我重新审视“自由”与“生存”的关系，理解孤独并非全然负面，而可能是一种孕育力量的土壤。
评分“荒野之狼”——这个名字自带一种苍凉而又充满力量的张力，仿佛能在瞬间将人拉扯到一片广袤无垠的天地。我一直以来都对那些描绘自然、描绘生命野性之美的作品有着特殊的偏爱，而“首度德文直译本”的字样，则更是让我心生敬意，仿佛打开了一扇通往纯粹德语文学殿堂的大门。我猜想，这本书的内容，很可能是一场关于生存的史诗，关于个体如何在严酷的自然环境中，凭借自身的智慧、力量和毅力，去对抗命运的无常。我期待着，作者能够以细腻而又深刻的笔触，描绘出“荒野”的壮阔与残酷，以及那匹“狼”在其中所经历的孤独、追逐、伤痛与不屈。我希望这本书不仅能让我感受到生命最本真的呐喊，也能引发我对人类与自然关系的深层思考，理解在看似原始的生存法则中，或许也隐藏着最纯粹的哲学智慧。
评分这本书的书名让我一眼就想起了童年时在乡间田野里看到的那些自由奔跑的野狗，它们的身影总是带着一种野性的、不羁的美感。《荒野之狼》这个名字本身就充满了画面感，让人立刻联想到辽阔的原野、呼啸的风声，以及在其中独自生存、充满韧性的生命。我特别好奇“首度德文直译本”这几个字，这意味着我们有机会接触到最原始、最纯粹的德国文学风格，没有经过层层转译的疏离感，或许能直接感受到作者当时创作时的情感温度和思想深度。这是一种探险，一种跨越语言和文化的寻宝之旅，我非常期待它能带给我意想不到的惊喜。我猜想，这本书可能讲述了一个关于生存、关于孤独、关于与自然搏斗的故事，也许主角是一匹狼，也许是某个在荒野中寻求自我的人。无论如何，这种充满生命张力的主题总是能深深地吸引我，让我忍不住想要一探究竟。在信息爆炸的时代，能够静下心来阅读一本能够引发深度思考的书，本身就是一种奢侈。我希望这本书能让我暂时忘却现实的烦扰，沉浸在一个纯粹的、原始的世界里，感受生命最本真的力量。
评分《荒野之狼（首度德文直译本）》——光是书名，就散发着一种原始而迷人的气息，让我想象到那片辽阔无垠的荒原，以及其中自由而孤寂的身影。我对“首度德文直译本”的标注尤为在意，这意味着我们能够更直接地接触到德语文学的精髓，感受那种独特的叙事风格和思想深度，而不必担心翻译的隔阂。我猜想，这本书很可能不仅仅是一则关于动物的传奇，而更可能是一部关于生存、关于孤独、关于在极端环境中寻找自我价值的深刻寓言。我期待着，作者能够用最纯粹的文字，描绘出“荒野”的壮丽与险峻，以及那匹“狼”在其中所体验到的生与死、爱与恨、自由与束缚。我希望这本书能够带给我一种心灵的震撼，让我重新审视生命的本质，理解孤独并非全然的悲哀，而可能是一种孕育力量的源泉，能在最严酷的环境中，绽放出最耀眼的光芒。
评分初次看到《荒野之狼（首度德文直译本）》这个书名，我的第一反应是，这会是一本什么样的狼？是那种凶猛掠食者，还是象征着某种精神图腾？“首度德文直译本”这几个字，对我这个对欧洲文学有些许偏执的读者来说，简直是黑暗中的一道曙光。我们平常读到的很多翻译作品，虽然精彩，但总觉得隔着一层纱，无法完全体会到原作者的语境和韵味。这次的直译，承诺的是一种更纯粹的、更接近原作的体验，这让我充满了期待。我一直很着迷于那些关于孤独、关于自由、关于在极端环境下挣扎求生的故事，而“荒野”和“狼”这两个词汇，恰恰点燃了我所有的想象。我设想，这可能是一个关于个体在广阔天地中寻找自身价值，对抗命运不公的宏大叙事。也许，这匹狼的经历，影射了人类社会中那些不被主流接受、却拥有强大内心力量的个体。我迫不及待地想要知道，作者笔下的“荒野”是怎样的景象？那匹“狼”又是怎样的存在？它的故事，又会如何触动我内心最柔软的部分？我更希望，这本书能让我重新审视人与自然的关系，理解生命的多样性和脆弱性，或许还能从中找到一些面对生活挑战的启示。
评分“荒野之狼”——光是这四个字，就足以勾起我内心深处某种沉寂的渴望。那种对未知、对原始、对未经雕琢的生命力的向往，似乎在这书名中得到了最好的诠释。更何况，它还标注着“首度德文直译本”，这无疑是一个巨大的诱惑。意味着我们有机会绕过翻译的迷雾，直接触碰到德语文学那特有的深沉、理性，又饱含人文关怀的内核。我一直对那些在严酷环境中生存的故事深感兴趣，它们总能展现出生命令人难以置信的韧性。我猜想，这本书的主角，无论是一匹真正的狼，还是被比喻为狼的人，都将在广袤而孤寂的荒野中，经历一场关于生存、关于自由、甚至关于爱与失去的考验。我迫不及待地想知道，作者是如何描绘这片荒野的？它的色彩，它的声音，它的气息，又是怎样的？而那匹狼，它的内心世界又将是怎样的波澜壮阔？我希望这本书能带给我一种洗涤心灵的阅读体验，让我重新审视生命本身的意义，理解孤独的价值，以及在逆境中找到自身力量的途径。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有