【夢幻步道,就是要走2】手作步道:築徑人帶你走嚮百年古道、原民獵徑、郊山綠道,體驗人與自然的雙嚮療癒

【夢幻步道,就是要走2】手作步道:築徑人帶你走嚮百年古道、原民獵徑、郊山綠道,體驗人與自然的雙嚮療癒 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

圖書標籤:
  • 步道探索
  • 手作步道
  • 自然療癒
  • 戶外活動
  • 古道巡禮
  • 原民文化
  • 郊山健行
  • 築徑人
  • 步道旅行
  • 慢活
想要找書就要到 小特書站
立刻按 ctrl+D收藏本頁
你會得到大驚喜!!

具體描述

★展讀颱灣最經典的手作步道!
颱灣山林祕徑之間
一群人默默揮汗築徑、尺寸嚮前!
他們是「手作步道」的築徑人
以跨越時空尺度的工匠精神
修築、守護林間蜿蜒的山徑與古道。

★遇見,地圖上最美的綠色驚嘆號!
本書邀你細細領略:
古道上的先民生活史、最珍稀的原始棲地生態
手工築路的百年工藝、就地取材的工法智慧
與敬重山林萬物的生命觀。
並首度引介國際步道運動的最新趨勢
體驗人與自然的雙嚮療癒!


  ●手作步道:築徑人嚮自然學習

  手作步道,是近年國際間極受矚目的綠色運動。源於美國國傢步道阿帕拉契山徑步道誌工的經驗,對於自然山徑與步道的維護,主張:

  ——以手工的方式維護步道
  ——因地製宜、就地取材、與周遭自然景觀融入
  ——減少對自然山徑、環境生態的乾擾

  在修築步道或修復古道的過程中,「築徑人」學習傾聽森林、水流、地質的聲音,尋找每一條步道獨特的自然條件、人文曆史、工法智慧及社會脈絡,找齣與生態和諧共存的路綫與工法。

  ●感受時代的波瀾壯闊:在手作與徒步中創造曆史

  長期守護山林的颱灣韆裏步道協會,提倡「天然步道零損失,水泥步道零成長」,十年來努力推動「手作步道」的實作與工作假期——由於颱灣的步道密集且發達,麵對步道工程化、水泥化、棲地劣化等危機,強調以「手作」「就地取材」維護步道,盡量避免大型機具、外來材料對山林造成過多擾動;以「手」為限製,也能避免單一、快速與粗糙的步道工程對大自然帶來無法迴復的傷害;而且鼓勵公民參與,人人皆可擔任誌工學習實作!

  手作步道的最大好處是:
  •    步道維持自然土石與落葉鋪地,卻沒有積水泥濘、也無鋪麵溼滑;
  •    走起階梯來,膝蓋和腳踝感覺輕鬆彈性、舉步順暢;
  •    周遭自然生態與步道融閤一體,步道邊上也能成爲珍稀動植物的棲地;
  •    颱風過後或許有倒木橫陳,誌工善用取材,將之化做彌補流失路基的護坡路緣。

  透過「手作之道」,我們也得以親近自然、徒步走上曆史——細細領略古道上行走的先民生活史、瞭解地質土壤與植被形成的自然史、觀察大自然的作用力與人的需求,而「就地取材」發展齣來的工法智慧、敬重山林萬物的生命觀,更形成瞭一個正嚮又永續的循環——手作步道,正是人與自然關係的最好註解。

  ●展讀颱灣最精經典的手作步道

  ★砌石駁坎:走過竪砌、交工的百年手藝
  ★竹木階梯:拾級而上,與山坡一起呼吸
  ★山澗木橋:最親水的過溪智慧
  ★路緣棲地:最珍稀的生態野趣

  本書從全颱70條步道精選齣13條位於不同區域、海拔環境,並各具獨特性格、工法特色與發展典範的手作步道現場,透過第一手深度描繪,並以手繪方式圖解13條步道之手作工法,帶你領略天人閤一、大隱無形的祕徑之美:

  ●東颱灣:蘇花石硿仔古道、大同舊部落步道、綠水文山步道 、嘉明湖
  ●中颱灣:梅峰三角峰步道
  ●南颱灣:卑南琅嶠古道之旭海觀音鼻段、舊達來辭職坡古道、藤枝林下步道
  ●北颱灣:福州山步道、景美山仙跡岩步道、二格山自然中心、內洞森林遊樂區步道、基隆暖暖古道、淡蘭百年山徑之舊暖東道

  同時,與國際同步,本書亦首度完整引介各國的最新步道運動趨勢,如:守護曆史步道與遺址廊道;串聯跨州界、跨國界、從山道海的長距離步道與環圈廊道;打造城市綠廊、生態綠網、舊鐵道變步道等,開展我們對於步道未來的新想像。

  「登高必自卑,行遠必自邇。韆裏之行,始於足下。」——颱灣韆裏步道協會以本書呈現最經典的手作步道及其精采故事,期待與您相聚在步道上、在山林裏、在滴汗的眉間,在嘴角微彎的笑容裏。

本書特色

  ★13條夢幻手作步道X20項精湛工法圖解 X9大國際步道趨勢
  ★【步道看點・手作工法】精美插畫圖示

名人推薦

  小野 韆裏步道發起人
  江慧儀 大地旅人環境工作室總監
  李偉文 作傢、牙醫師、環保誌工
  吳晟 作傢、詩人、種樹的人
  紀政 希望基金會董事長
  齊柏林 《看見颱灣》導演
  劉剋襄 作傢、詩人、步道誌工
  賴榮孝 荒野保護協會榮譽理事長
 
追尋自然的足跡:探索戶外徒步的深度體驗 《山徑漫步:從新手入門到深度探索的完全指南》 在這個步調日益加快的時代,人們對於迴歸自然、尋求內心寜靜的需求愈發強烈。戶外徒步,作為一種最原始也最貼近自然的活動,提供瞭一條重拾身心平衡的有效途徑。本書並非僅僅是一本關於如何“走”的指南,它是一本關於“如何深入體驗”徒步過程的深度探索之作,旨在引導讀者從零基礎起步,逐步建立起安全、環保、且充滿樂趣的徒步哲學。 第一部分:基礎構建——安全與準備的基石 徒步的魅力在於它的無限可能,但這種可能的前提是充分的準備與對風險的認知。本篇著重於構建穩固的入門基礎。 1. 裝備的精挑細選與維護: 我們不推崇盲目追求昂貴的新品,而是強調“適閤”與“功能性”。詳細剖析瞭徒步鞋的分類(從輕量級越野跑鞋到重型高山靴),講解瞭如何根據腳型和徒步路綫的崎嶇程度做齣選擇。背包的選擇,不僅僅是容量的考量,更涉及背負係統的貼閤度、重量分配的科學性,以及防水防潮的策略。此外,針對不同季節和海拔,我們提供瞭詳盡的“洋蔥式穿衣法”解析,確保體溫調節的效率最大化。從頭燈的流明值選擇到多功能刀具的必要性,每一個小裝備都有其存在的理由。 2. 導航與迷失應對: 在這個GPS普及的年代,我們強調“傳統技能的復興”。如何閱讀地形圖,理解等高綫所代錶的地形變化,是徒步安全的關鍵一環。詳細介紹瞭指北針的使用方法,包括如何定嚮和利用地圖進行交叉定位。針對電子設備失靈的情況,提供瞭使用太陽和自然標誌進行大緻方嚮判斷的古老智慧。更重要的是,本書用真實案例分析瞭迷路後的標準應對流程(S.T.O.P.原則:停下、思考、觀察、計劃),強調保持冷靜比盲目行動更為重要。 3. 基礎急救與野外醫療: 戶外環境復雜,小傷口可能因感染而引發大問題。本書深入講解瞭徒步者必備的急救包構成,從基礎的綳帶、消毒劑到應對扭傷、骨摺的臨時固定技術。特彆闢齣章節討論瞭高原反應(HAPE/HACE)的識彆與初期處理,以及野外常見毒蟲(蛇、蜂、蜱蟲)的預防和緊急處理措施,這些知識是保障生命安全的第一道防綫。 第二部分:路綫的選擇與規劃——從都市綠洲到深山秘境 徒步的體驗質量,很大程度上取決於路綫的選擇與規劃。本部分緻力於拓寬讀者的視野,引導他們接觸多樣化的徒步環境。 1. 城市邊緣的“微探險”: 對於時間有限或經驗尚淺的徒步者,我們推薦從城市周邊的郊山或綠道開始。這類路綫的優勢在於救援體係相對完善,且能提供即時的自然反饋。書中詳述瞭如何利用城市公園的步道係統,設計齣富有層次感的半日或一日徒步計劃,重點在於觀察城市化進程中,自然生態如何頑強地在鋼筋水泥的縫隙中延續。 2. 崎嶇地形的適應性訓練: 本書區分瞭“健行(Hiking)”與“崎嶇徒步(Trekking)”。對於計劃挑戰更復雜地形的讀者,我們設計瞭一套漸進式的訓練體係,從如何高效地進行爬升和下降(膝蓋保護技巧),到穿越碎石坡和泥濘路段的步法調整。這部分內容包含瞭對不同土壤類型(如頁岩、花崗岩、火山岩)的摩擦力和抓地力分析。 3. 天氣預測與風險管理: 極端天氣是戶外活動最大的變數。我們教授如何閱讀地方氣象報告,理解雲層形態與風嚮變化對局部氣候的影響。針對突發降雨、濃霧或雷暴,提供瞭詳細的避險地點選擇標準和裝備應對策略,例如,如何快速搭建簡易避難所(Shelter)。 第三部分:生態倫理與負重減負——人與自然的共存之道 徒步不僅僅是身體的移動,更是對環境的尊重與學習。本部分聚焦於可持續的戶外實踐和心靈的沉澱。 1. “無痕山林”(Leave No Trace, LNT)原則的深度實踐: LNT原則遠超“不留下垃圾”。本書細緻闡述瞭七大原則在實際操作中的挑戰與解決方案。例如,如何安全地處理人類排泄物(在不同土壤和水域附近的掩埋深度與距離要求),如何選擇對植被影響最小的營地,以及如何避免乾擾野生動物的棲息地和覓食規律。我們強調,每一次踩踏、每一次拾取,都應是經過深思熟慮的。 2. 攝影與記錄的藝術: 許多徒步者希望記錄下旅途的美景,但沉重的相機設備常常成為負擔。本書分享瞭輕量化攝影裝備的選擇,以及如何在徒步中運用“慢鏡頭”思維,捕捉光影、紋理和瞬間的生態互動。強調記錄的目的是深化體驗,而非分散注意力。 3. 徒步中的正念與療愈: 徒步是一種主動的冥想。我們探討瞭如何利用徒步過程中的重復性動作(如呼吸、步頻)來達到“心流”狀態。書中引入瞭對環境聲景(Soundscape)的聆聽練習,引導讀者從“看風景”轉變為“融入風景”。這部分內容鼓勵讀者放下目標(如登頂),轉而專注於腳下的每一步、身邊的每一縷氣息,從而實現真正的精神放鬆與自我對話。 第四部分:進階挑戰——多日徒步與後勤保障 對於渴望更長距離探索的愛好者,本部分提供瞭長距離穿越的係統化知識。 1. 輕量化生存哲學: 多日徒步的核心挑戰在於重量控製。我們詳細分析瞭“必需品”與“舒適品”之間的權衡。通過對帳篷、睡袋、爐具等核心裝備進行“剋重分析”,指導讀者如何科學地削減負重,同時不犧牲安全性和基本舒適度。例如,不同填充物(羽絨與閤成縴維)在不同濕度的錶現對比。 2. 補給規劃與熱量計算: 長距離徒步對身體能量消耗巨大。本書提供瞭基於不同地形和負重情況下的每日卡路裏需求估算模型,並推薦瞭高能量密度、易於攜帶和烹飪的“乾糧”菜單設計。此外,還討論瞭在偏遠地區如何安全地進行水源過濾與淨化(包括化學處理、物理過濾和沸騰法的結閤使用)。 3. 團隊協作與領導力: 如果選擇多人同行,有效的溝通至關重要。本書探討瞭團隊中速度不一緻時的策略,如何分配公共裝備和責任,以及在壓力情境下保持積極心態和建設性領導力的技巧。 本書旨在將徒步從一項簡單的戶外活動,提升為一種深入瞭解自我、連接自然的哲學實踐。它提供的知識體係是堅實、實用且富於人文關懷的,幫助每一位讀者安全且有意義地邁嚮更廣闊的自然空間。

著者信息

作者簡介

颱灣韆裏步道協會


  緻力於保護颱灣山海風光與人文之美,以「自然步道零損失、水泥步道負成長 」為目標,全力投入「步道誌工培力、郊山步道鋪麵調查、步道學三部麯」的紮根工作上。同時串連環島路網,在都會市區,推動綠色路權與綠色廊道;在社區郊山,則強調「手作步道」的公民參與環境守護。

圖書目錄

【推薦序】我們在森林裏寫詩  文/劉剋襄

第一部 手作之道

第一章【導論】十年砌匠心——手作精神的公共之路  文/徐銘謙
第二章【手作步道12問】

第二部  展讀颱灣最經典的手作步道
●之一:東颱灣篇|太平洋的風與巖


第三章【宜蘭|蘇花石硿仔步道】
太魯閣原住民族的工藝驕傲
◎代錶工法:砌石、導流木
◎蘇花古道前身為清代後山北路。古道之清水斷崖、臨海崩石坡高聳壁立,幾無插足之處,錐麓古道最初則是以繩綁人垂下於岩壁上開鑿。在大自然的作用力及大曆史的場景下,交疊齣屬於太魯閣原住民族的場所精神和工藝驕傲。

第四章【花蓮|太魯閣綠水文山步道】
跨越時空,百年手工築路的傳承  
◎代錶工法:砌石駁坎
◎幽靜蜿蜒,時而在林間、時而在溪澗旁,依據「誌願服務法」成軍的第一支國傢公園步道誌工,於此延續閤歡越百年築路人的傳奇。

第五章【颱東|同禮大同舊部落步道】
神秘榖深處,築一條迴傢的山路  
◎代錶工法:竹木階梯
◎位於東颱灣神祕榖深處,沿途盡是原始的低海拔闊葉林,接近30度的陡坡土徑,為族人自發修繕的傳統路綫,天然土石構成的路徑,以符閤腳步的韻律提供「踏足點」。此處,記錄著一段關於太魯閣族部落記憶與迴傢的曆程。

第六章【颱東|嘉明湖】
月亮的鏡子:一座湖,與走嚮她的山徑  
◎代錶工法:沖蝕溝處理
◎人稱「天使的眼淚」、「月亮的鏡子」、「上帝遺忘的藍寶石」——嘉明湖因她的美麗而獲罪,步道上的高山沖蝕溝彷如眼淚的泉源,亟需我們透過與大自然的學習與閤作,加以修復。

●之二:南颱灣篇|半島的急水

第七章【屏東|卑南琅嶠古道】
手護奇岩、海崖、礫灘、岬角之美   
◎代錶工法:沖蝕溝處理
◎颱灣南端後山、屏東旭海-觀音鼻間段落,麵臨公路開發與絡繹遊客的威脅,導入劣化環境的復育工法、社區參與生態旅遊的發展,讓環境保護與社區經濟取得平衡。

第八章【屏東|舊達來辭職坡古道】
穿越辭職坡古道,走進舊達來時空  
◎代錶工法:立砌鋪麵、塊石疊石階
◎古道傳承瞭魯凱、排灣族的精湛石藝,工法智慧完整地保存在原住民母語的密碼中,部落年輕人一步一步走迴舊部落,重現昔日風華。

第九章【高雄|藤枝森林遊樂區之林下步道】
漫步熱帶高山霧林,聆聽森濤
◎代錶工法:改綫、橫木護坡
◎為解決八八風災後柔腸寸斷、難以修復的聯外林道,改變開路思維,以低度環境乾擾的手作步道替代。

●之三:中颱灣篇|雲霧中的森林

第十章【南投|梅峰三角峰步道】
從獵徑社路到閤歡越,穿越百年生活史  
◎代錶工法:土木階梯
◎位於中颱灣的颱灣大學山地實驗農場,連結瞭春陽、梅峰與翠峰的曆史綫路,從賽德剋族的獵徑社路到隘勇綫、閤歡越,跨越百年時間尺度,學生們寒暑接力、齊心修復。

●之四:北颱灣篇|淺山的土與岩

第十一章【北市|景美山仙跡岩步道】
親山,遇見最美的棲地  
◎代錶工法:路緣木
◎在「天然步道零損失、水泥設施步道負成長」與「步道學」理念下,極力維係著城市中有如孤島的綠色棲地、稀缺的土徑存續,讓居民感受「土」的美學與實用。

第十二章【北市|福州山步道】
城中綠蔭土徑,聽樹蛙唱歌
◎代錶工法:砌石路緣
◎雖非蒼翠挺拔的中高海拔步道環境,周邊是早已過度開發的都市環境,但守護山林步道的心誌卻不曾因此而稍減,鋪滿自然落葉與土石、排水良好的綠蔭小徑,成為城市中推動生態教育的綠色基地。

第十三章【新北市|二格山自然中心】
溫柔嗬護郊山的綠手指  
◎代錶工法:砌石截水溝
◎北颱灣的山係仿如綠手指般伸入盆地城市,近郊步道亦迴應多元使用角度,結閤手作步道之體驗與環境生態教育。

第十四章【新北市|內洞森林遊樂區步道】
與國際同步,最友善的親山步道  
◎代錶工法:無障礙設計
◎在不影響自然景觀的前提下,以身障者觀點、參與設計齣「通用設計」的戶外步道,作為步道分級、機會均等理念實施的示範點。

第十五章【北颱灣|基隆暖暖古道、淡蘭百年山徑之舊暖東道】
以百年古道,串聯生態廊道  
◎代錶工法:山澗木橋、砌造石階
◎為使挑夫省力,暖暖古道石階皆以現地溪流石材取來,砌造梯級高度就是配閤扁擔反彈的高度,階梯與步伐的搭配正好是符閤挑擔晃動的頻率,古道的寬度也配閤扁擔約維持一米寬度。同時,在進行淡蘭百年山徑踏查的過程中,也發現很多砌石拱橋、石闆橋、糯米橋,至今屹立,但迫切需要工藝技術加以維護,方能持續下個百年。

●手繪圖解【手作步道工法】
●路綫整理:路跡整理、除草清理路幅、修整路麵排水坡嚮、鋪設路緣石、路麵迴填碎石夯實、沖蝕溝迴填、改綫
●橫嚮排水:設置導流木、橫木護坡、砌石截水溝、節製壩
●階梯:土木階梯、砌石階梯、竹木階梯
●護坡、鋪麵:砌石駁坎、立砌鋪麵
●橋:山澗木橋、橫木跨橋、過溪踏腳石

第三部  手作進行式:國際步道運動新趨勢

第十六章 手作步道的運動軌跡:9個相互牽引的小行星
●概念1:通行作為基本人權|提倡公眾通行權、親近自然
●概念2:把時間嚮度帶入空間|保護古道與文化路徑
●概念3:人是步道的靈魂|公民保育團、 誌工和工作假期
●概念4:曆史空間的轉化|鐵道變步道運動,紐約High Line、倫敦Sky Cycle
●概念5:步道周邊景觀整體保護|英國美麗風光、美國國傢步道緩衝帶、日本裏山倡議
●概念6:連結這裏到那裏|串連長距離步道、與環圈步道
●概念7:把人的尺度帶迴城市|城市中「人本交通」與單車路權
●概念8:把自然生態帶迴城市|綠道、綠廊、生態綠網
●概念9:兼顧保育與社會、經濟|特許製度、生態旅遊

附錄
【實踐篇】手作步道:踏查、修築、守護三部麯
 

圖書序言

推薦序

我們在森林裏寫詩   


  不久前,跟山友在深坑鄉的炮子崙發動手作步道的活動。

  我們選擇整修村後的保甲路。這條百年前的保甲路,過往以泥土、木頭和石塊等材料鋪設,蜿蜒於蓊鬱的森林。

  目前除瞭登山口,齣現近百公尺的水泥路段,其他仍維持著自然的風貌。登山口這段,是十多年前修築的。當時鄉公所花瞭數百萬,還引以為傲。現在觀念思維改變,水泥步道變成破壞山林地景的錯誤指標,時時被村人引以為鑑。

  工作展開前,誌工們先去宜蘭走訪打鐵鋪,選購適閤打造的器具,諸如石鑿、鋼槌和圓鍬等。以往每座村子都有經驗豐富的打石者,清楚哪種樹木適閤鋪設,哪類石塊可做為材料。大傢都能通曉物件的質地,敲打砂岩或選擇木料時,自是勝任愉快。我們希望手作步道的過程,不隻是付齣勞力,同時學得修路的功夫。

  在師傅帶領下,我們觀察周遭環境,利用現存可移動的石塊、枯木和風倒木,逐段把殘破不全的路麵鋪平。譬如,利用廢棄的舊石塊,重新堆砌為石階。現有石階多半踩得光滑,容易鬆動,都設法再穩固。再用石鑿子,敲齣更深的鑿痕,讓人踩踏時,不易跌倒。

  缺乏石塊時,便就近從旁邊的森林取材,以枯木或風倒木為踏闆。相思樹乾心實而重,不易腐朽。半埋泥土中,除瞭穩固,更能支撐長久。有些路麵,還得擇段,清理通順雨水溝渠,避免山路形成暴雨時的河道,日久成災。

  在山村從事誌工活動,一條手工步道的維護,跟其他農事活動截然不同。其他工作都是點的實踐,山路是綫的完成,連接著之前的各種生活內涵。若能鋪好綿長的山路,愈能具體展現山村的友善。

  手工步道更明示著,此地不是以販售蔬果、吸引觀光客為前提,而是把想要的生活展現,樂於和大傢分享。這條山路繼續自然而完整地蜿蜒於森林,旁邊的物産,不用多費唇舌,你都相信,農民願意從事友善耕作。

  以前在此發動無數迴誌工運動,修過石厝和茅屋,也學習植茶、種稻。我們一直對誌工的定義不斷反省。如今透過打石,更加凝聚對這座森林的情感。每迴的勞動,村人隻能迴報以午餐,但大傢心滿意足,樂於付齣,把它當做美好的奉獻。

  保甲路長近一公裏,每星期利用假日修十公尺。若要完工看來還要好一段時日,但我們沒時間壓力,隻有是否做得紮實,閤乎環境的要求。大傢把手作步道當作一門山徑藝術,彷彿懷抱興蓋一座聖堂的虔心。

  這條山路最後會通往山腹,幾位老農居住的草厝。我們慢慢地鋪,絕不趕工。每一段都要靜心思考,感覺每一處彎麯和起落的風景,期待打造一條颱灣森林最美麗的步道。

  工作一個月後,住在草厝的八十多歲阿公下山。看到這條走瞭一輩子山路,竟然重新在修築,而且維護得如此完善,他也嚷著要加入假日誌工的行列,但隔周我們繼續鋪石造路,並未發現他現身。大傢工作時還在開玩笑,一定他年紀太大,走迴山上就忘記瞭。結果,黃昏時,一位誌工上山去拜訪,沒多久傳來瞭一張照片。原來,阿公真的參加瞭,他從山上一個人獨自修建下來,而且鋪瞭好長一段。我們兩邊分頭進行。相信有朝一日,會在森林裏碰頭。

  這樁修路,也因為阿公往下修,而我們往上蓋,産生微妙的呼應,連接著人心最和善的那一部分。因為有這樣的情境,休憩時,有時迴望鋪好的路段,猶若讀到自己寫瞭一首壯闊的長詩,正在完成當中。

文/劉剋襄 自然觀察作傢、步道誌工

導論

十年砌匠心——手作精神的公共之路  


  *實作與對話:追求渾然天成、大隱無形之美

  步道最好的對話,不是辯論各自的想像,而是在一個真實的場域中,讓政府承辦人員、部落社區居民、專業者、誌工們甚至路過的使用者提齣自己的觀點,一起捲起袖子動手操作、實驗想法,持續觀察有沒有效果、不斷地修改調整。

  步道剛好是人人可及、技術門檻較低的公共空間,也是具體而微、摺射人與自然關係的鏡麵實相。過去十年來,發生在將近全颱七十幾處的手作步道,每一處都是微型的公民社會、民主平颱,從事前的調查溝通、規劃討論到實作,乃至後續的維護與變化,都是公眾參與和對話的過程。

  透過「手作步道」之窗,我們看見行走其上的先民生活史、瞭解地質土壤與林相形成的自然史、觀察水的作用與人的需求交互影響,學習「就地取材」發展齣來的工法智慧。如果未曾參與也不經解說,讀者直接到步道現場,可能感覺不齣人工斧鑿的痕跡:

  •    步道維持自然土石與落葉鋪地,卻沒有積水泥濘、也無鋪麵溼滑;
  •    走起階梯來,膝蓋與腳踝感覺輕鬆彈性、舉步順暢,甚至以為石頭隻是「恰巧」不偏不倚地「長」在踏腳或歇坐的位置;
  •    周遭自然生態與步道融閤一體,有時步道邊界甚至被生長迅速的野草小花覆蓋,隻能隱約看齣路痕,步道邊上不時齣現穿山甲鑽齣的洞與土;
  •    颱風過後或許有倒木橫陳,誌工善用取材,將之化做彌補流失路基的護坡路緣。

  若非時常去走,實際上你感覺不齣前後有所變化——這就是有「時間」與「萬有」參與其中,渾然天成、大隱無形的手作步道。

  *工欲善其事,必先利其器、善待料

  對「工具」與「材料」的看法,是區彆一般人與手工者的關鍵特徵。公共電視有個特彆企劃《為瞭功夫闖天下》,我總是準時收看。其中一集是去丹麥學木工,簡約美學又實用的各色椅子,讓人不由贊嘆,但是整個節目花最多時間呈現的卻是日常的「砂磨」——運用指腹的手感、以不同粗細的砂紙無止盡地重復動作——砂磨光滑的講究雖然看來瑣碎,卻是一切木工的基礎,磨的不隻是木材,也在磨木匠的心平氣和,靜下心纔能仔細觀察木材的結、紋路等細節,以構思最適順接的多種可能。滿室因砂磨與鑿切所産生的木屑、廢材,每天收工前都要徹底打掃,確保器具清理乾淨、細心磨利。這,就和步道工作收尾的基本功夫一樣重要。

  我彷彿能從螢幕上聞到木料的香氣。迴想起那年參加汗得學社大溪造屋,麵對滿地從老屋拆下來堪用的老材,一邊鑿切榫接麵,一邊撫摸嗅聞百年前的福杉,想像它從福建上船前還是一棵大樹的樣子,來到大稻埕、上溯大漢溪至此,第一個遇到它的老師傅用瞭什麼方式防腐又保留瞭香氣。珍惜材料資源的心情,「大地旅人環境工作室」的江慧儀、孟磊做得更徹底,他們總想找空間存放那些載迴來的、被人丟棄在老屋與路邊的有用資材;每當孟磊雙手環胸、支著下巴端詳那堆「垃圾」,我猜他腦中已有定見,這根木頭即將成為生態廁所或自然建築的某一個側邊,完美而驕傲地支著屋頂的重量,繼續材料的下一個旅程⋯⋯
節目尾聲,木匠在傢具成品不起眼的角落簽上自己的名字,我腦中浮現李奧帕德(Aldo Leopard)那句「一個自然資源保護論者會謙卑地認為,他每砍一下,就是將他的名字簽在土地的麵孔上。不管是用斧頭或用筆,每一個簽名自然都是不同的」。丹麥木工運用廢材角料、以麵包窯烤披薩歡送學徒,製作人請他送颱灣觀眾一句話,他說:「請大傢在自己生活周遭種一棵樹」。

  一個敬業而技藝超群的工匠,對於工具與材料必然保有一種敬意,他的技能是建立在對自然的知識與生命依存循環的永續觀點上。從選擇具有不同特性的樹、砍成適閤不同角度的木材、如何讓木材乾燥、如何迴收再利用、轉化為能源的型態,乃至進入種樹的循環,為「手工精神」做瞭最好的註解。

  *匠心之眼

  手作技藝,是建立在一整套復雜的知識體係上的,此種知識不完全是教室可以傳遞的分析性知識,還包括無法言傳、隻能在實作經驗中觀察、試錯纍積齣來的「內隱知識」(tacit knowledge),以及藝術性的美感。

  在羅伯‧波西格(Robert M. Pirsig)的《禪與摩托車維修的藝術》中,特彆強調這種統閤古典與浪漫的根本「質素」無法分割,要避免馬剋吐溫的睏境——當他在密西西比河上學習駕馭航船之道、精通瞭分析性知識後,卻發現江河之美消失瞭。而也許在眾多手作類型中,在自然之中的手作步道,可能是最能兼具環境美感與分析性知識的一種。

  關於無法言傳的知識,我自己曾有深刻的體會,而且是在開始帶誌工實作時纔發現到的。理論上,「砌石階梯」的標準動作是先挖掘,挖齣適閤石頭的形狀,然後抱起石頭放進去,使石頭的踏麵與外緣平整,確保石頭本身穩固。

  每當我演示完分解動作後,交給誌工去作,迴頭來看就會發現各種各樣的問題,最常見的是挖齣太深太寬的洞,甚至整個基礎土層挖空,以至於石頭陷入大洞,或是缺乏固定的基礎,我們就得重新去找更大的石頭,然後花整個下午彌補這個問題。

  祕訣是在挖洞之前,就要先觀察選用石頭的各種角度與形狀,挖掘的洞最好就像這個石頭的「陰刻印模」;更重要的是,在掃視找來的大小石頭時,腦海就要同時建立、運算兩個立體石塊拼起來的完工麵模擬圖像,而這個工序是無法透過說明而清楚傳達的。新手在這個工序上總是充滿挫摺,而且被石頭的重量弄得氣急敗壞。我記得自己的挫摺,而那是啓動「內隱知識」與邁嚮純熟的開始。

  *在完美的麵前保持謙卑

  有一迴跟著伍玉龍老師去勘查步道現場,我們都同意水的流嚮與作用所緻的問題,但情況有些棘手——地形上沒有排水的齣口。

  布農族的伍老師言簡意賅地用手在我眼前的空間裏,指著上坡幾個點、一邊在空中砌著一個看不見的節製水流的駁坎。我與他眼前看到的空間原始感官資料沒有不同,但卻無法順利讓伍老師腦中的畫麵在我腦海浮現。一直到他實際操作完成之後,我纔瞭解原來是長這個樣子,但我還需要纍積很多次操作以及在不同環境中的實際經驗,纔能做到與伍老師「視域交融」。

  這些第一手經驗,形塑齣屬於我的意義框架與默會知識,幫助我掌握整體的畫麵,留意越來越多細節,現場嚮我開放的訊息就變得更加豐富。盡管植物的學名大多仍嚮我隱藏,但我沒有忘記欣賞山林的美,包括嵌入整體風景的駁坎,仍保有隱藏其間的低調美感。這樣的駁坎不隻要留意錶麵的平整與弧度,即使在內側埋入土坡中、路人看不到的部份,也要細細地用土石卡緊填縫、逐層夯壓結實。不隻為瞭結構的穩固,也是在透過作品傳達個人的想法與能力,在作品裏麵展現自己的實相,包涵知識與技術、美感及道德性的倫理。每砌成一個駁坎,就是把自己的名字謙遜且驕傲地烙印在土地上的印記,而每一個駁坎也都是獨特的。

  麵對新的情境,必須全神貫注觀察、重新開始構圖,而趨近完美的過程是不斷自我來迴校正,無法立即達到,隻能無限逼近——人永遠都在看得見的前方一步之遙,因此總是保持謙卑。

  *跨越時空,與手作者心靈相通

  即使距離完美總有一步,手作者也會愛上自己展現的實相。1880年義大利作傢卡洛‧科洛迪(Carlo Collodi)創作的《木偶奇遇記》(Le avventure di Pinocchio),說不定就是在描述這種工匠的熱愛與成就感。而當洞察訊息的感官打開以後,無意間發現,自己竟也能從彆人的作品中看到其想法,甚至産生互動。無聲的跨時空對話,承載技術的物(object)是彼此認識的基礎。

  大多時候是在同一條步道上,麵對類似的排水問題,暗自欣賞其他老師完成的「砌石截水溝」細節,不用語言交談,但在心中重新校準彼此的位置與份量,或暗自偷學、以纍積工法的想像力與創造力。

  有時是驚訝於跨文化工法展現的類似性,例如我曾在屏東舊達來、沖繩石疊道、四川丹巴中路、以及寜海許傢山看到相似的石頭城,看見彼此不相識的社群所麵對的環境、氣候、地質是如此地相近。

  在異國的步道上健行,看到既類似又有所不同的工法時,總忍不住趴下來端詳研究,好奇他們用的工具與我們有什麼不同,想知道在一個睏難的銜接角度又用瞭什麼方法固定;看見正在施作步道中的外國友人,也會産生跨國的同行團結感。甚至,跟古人也能心意相通——在考古遺址齣土的排水溝,從石頭堆砌的排列發現某種規律、巧思與美學的要求,彷彿讀懂瞭先民擺放石頭的思考過程。

  *步道,詩意的居所

  感應最強烈的一次,是在花蓮蘇花公路上方的古道。此處從一開始完全沒有路、到找齣日據時期古道的遺跡,再到太魯閣族人開始接受培訓、乃至每週三天持續手作修築兩年多,這段過程,我時不時就會去到現場,所以我認得每一吋步道前後的細微變化。

  隨著步道從入口越往後段深入,我從砌石的排列讀齣手作者心理的變化:最初的段落齣於不情願或是生疏,石頭排在一起卻沒有密鋪,但從結構來說無可挑剔;越到中後段,手作者顯得熟練順手、遊刃有餘,開始考量到景觀的延續性,即使在較平緩又缺石頭的段落也疊砌瞭石麵;最精彩的就是「臨海崩石坡」那段,手作者愛上瞭自己的作品,陷入不可自拔的「石頭控」狀態,不僅將崩石舖平成寬度一緻的步道,且為講求平整、順接無縫的精準,還齣現鑿切大理石的費工講究。

  返程的路段上,我再度查覺齣最近纔修補手作的痕跡,而且許多路段已經修復到跟日據時期的遺跡近乎一模一樣——這份自我要求全,來自於一邊設計、一邊實做、一邊調整的藝術傢心靈。這群太魯閣族人根本不再是工人,他們在這裏與自己對話、追求完美的成就感,而我彷彿能與手作者一同神遊於把玩巨石的遊戲之中,並且感覺他們在遊戲中氣定神閑。

  我想,或許這種經驗,就是哲學傢海德格所說的「寂靜之聲」——步道是手作者的存有開展,是保有他的語言之音的所在;當他人踏入步道時,就進入瞭手作者正在說齣的語言場域,隻有具備「匠心之眼」的人,經由傾聽與召喚打破瞭靜默,從而與手作者共同存在於這個「詩意的居所」。
 
文/徐銘謙

圖書試讀

第二章【大同舊部落步道】

神秘榖深處,築一條迴傢的山路
文/陳朝政  

【引言】

花蓮太魯閣族的大同部落,舊名砂卡礑,
從平地到山上,跋涉經過900公尺的海拔落差,
走在迴到舊部落的泥土小徑,
沿途盡是原始的低海拔闊葉林,
接近30度的陡坡土徑,為族人自發修繕的傳統路綫,
天然土石構成的路徑,以符閤腳步的韻律提供「踏足點」,
鮮少人工設施乾擾,動植物們安然自在地棲息於其間。
走一趟砂卡礑,經曆一段部落族人「迴傢」的故事旅程,
更充分體驗活力盎然的自然野趣!

【步道小檔案】

‧到大同舊部落的傳統路綫是走太魯閣國傢公園管理處前的得卡倫步道,經過部落運送物資的流籠索道、砂卡礑林道,海拔落差約900公尺。
‧部落族人平日使用、維護的路綫,幾乎不見人工設施。
‧接近30度的陡坡土徑,皆是用現地石頭以符閤腳步的韻律提供踏足點,有時需要手腳並用攀爬。

【步道特色】

‧生態景觀:幾乎沒有開發擾動,保存瞭非常原始、完整的低海拔闊葉林。
‧人文遺跡:途經的砂卡礑林道是日據時期為瞭伐木所闢建,被部落族人戲稱為「大馬路」,林道沿途仍可見到當時運送木材的索道遺址,在禁伐多年之後,林道僅用於族人以碰碰車載運物資往來。
‧手作路段:除砂卡礑林道的水泥鋪麵,沿著族人修繕的傳統路綫走,皆是天然土石構成的路徑。在大同部落迴到舊部落的這段路上,則協同誌工以竹木階梯、土木階梯、導流木、扇形轉角等工法施作。

這些年,熱血誌工在颱灣各地揮汗「手」護環境,留下許多關於山的美好記憶。若問他們,一條吸引人的步道應該具備哪些條件?答案肯定是「有故事的步道」!

花蓮太魯閣族的大同部落,那一條迴到舊部落的泥土小徑,或許比不上鄰近的清水大山、韆裏眼山的登山路綫,卻可能是曆年來步道工作假期最讓人感動的一段路。部落族人自發性修繕的傳統路綫,皆是天然土石構成的路徑,沒有人工設施的乾擾,所有動植物都能安然自在的棲息於它們喜歡的地方。為瞭減低都市物質文明的擾動,族人仍堅持著在山上維持傳統的生活方式,耆老從土地習得的智慧,今日仍應用於生活當中。

當誌工們背著物資,氣喘籲籲手腳並用攀爬而上,進入這片壯闊山麓,滴下考驗、驚奇、感動交織的汗水之時,他們與族人的相遇,正是將部落堅守自持的故事傳頌到山林外的開端。

用戶評價

评分

我一直對戶外探險和徒步有著濃厚的興趣,尤其是那些充滿挑戰和未知的路徑。這本書中的“原民獵徑”部分,對我來說簡直是極大的誘惑。我一直覺得,那些原住民留下的路徑,纔最能代錶人與自然最原始、最純粹的連接。作者在描述這些路徑時,沒有使用那些華麗的辭藻,而是用一種非常樸實、真誠的語言,將那些在山林間穿梭的艱辛和樂趣展現在我們麵前。我仿佛能看到那些勇敢的原住民,如何在復雜的地形中穿行,如何利用對自然的深刻理解來生存。而“手作步道”的理念,更是讓我看到瞭現代人在繼承和發揚這種傳統智慧方麵的努力。它不是簡單地模仿,而是將古老的技藝與現代的理念相結閤,創造齣既實用又環保的路徑。這本書讓我對徒步有瞭全新的認識,不再僅僅是追求徵服和挑戰,更是要去理解和尊重那些隱藏在路徑背後的智慧和精神。

评分

這本書真的刷新瞭我對徒步和自然探索的認知。我以前總覺得走在山裏就是爬山,但這本書讓我看到瞭“走一條路”可以有多少種不同的意義。尤其是“築徑人”這個角色,他們不僅僅是修建步道的人,更像是大自然的守護者和傳承者。我特彆喜歡書中對“人與自然的雙嚮療癒”的描述。我常常因為工作壓力而感到身心俱疲,而這本書就像一股清流,讓我看到瞭通過行走和與自然互動,能夠獲得如此深刻的治愈。那些被精心嗬護的古道、原民獵徑和郊山綠道,它們不僅僅是供我們行走的路徑,更是一種精神的寄托。當我看到那些照片和文字,我能感受到築徑人們付齣的心血和對自然的敬畏。這本書讓我渴望親自去體驗,去感受那種腳踏實地、與自然融為一體的寜靜與力量。它不僅僅是一本旅行指南,更是一本關於如何與自然建立更深層連接的生活哲學。

评分

作為一名長期在城市裏奔波的上班族,我一直渴望找到一種方式能夠讓自己暫時逃離喧囂,重新連接到自然之中。這本書就像是為我量身定做的一樣!“郊山綠道”這個部分尤其讓我感到親切,因為它們相對容易抵達,卻同樣充滿瞭自然的治愈力量。我喜歡作者筆下那種“雙嚮療癒”的概念,即人治愈自然,自然也治愈人。看到那些築徑人如何小心翼翼地保護植被,如何巧妙地利用天然材料來建造步道,讓我覺得我們也能以同樣的方式,用我們的行動去迴饋和嗬護大自然。而當我真正走在這些精心設計的步道上時,那種身心的放鬆和寜靜,是任何物質享受都無法比擬的。呼吸著清新的空氣,感受著腳下的土地,聽著蟲鳴鳥叫,所有工作的煩惱似乎都煙消雲散瞭。這本書不僅提供瞭一個個具體的目的地,更重要的是,它教會瞭我如何帶著一顆感恩和尊重的心去行走,去體驗那種人與自然和諧共生的美好。

评分

我一直是個對曆史和人文故事很感興趣的人,所以在看到這本書的介紹時,就被深深吸引瞭。我特彆喜歡它將“百年古道”和“原民獵徑”這樣充滿曆史厚重感和文化底蘊的路徑融閤在一起。讀這本書,就像是穿越時空,去聆聽那些古老的傳說,去感受祖先們在大地上留下的足跡。作者的描述非常生動,不僅僅是描繪風景,更重要的是將那些隱藏在路徑背後的故事娓娓道來。我能想象到古代人們是如何在這條路上行走,他們經曆瞭什麼,又留下瞭什麼。而“原民獵徑”更是讓我看到瞭另一種與自然共處的方式,那種深入山林,遵循自然規律的生活智慧,讓我覺得非常震撼。這本書讓我意識到,我們現在所走的許多路,都承載著豐富的曆史和文化信息,而“手作步道”恰恰是將這些信息以最直接、最純粹的方式呈現齣來。它不僅僅是讓我們欣賞風景,更是讓我們去理解和尊重這片土地的過去和現在。

评分

太棒瞭!這本書簡直是戶外愛好者的福音,尤其是那些和我一樣,對自然懷有深深眷戀,又渴望深入瞭解土地故事的人。我一直對“手作步道”這個概念感到好奇,覺得它不僅僅是簡單的路徑,更是一種對自然生態的尊重和對傳統技藝的傳承。這本書真的把這一點做得淋灕盡緻。它沒有枯燥的說教,而是通過“築徑人”的視角,帶我們走進一個個鮮活的場景。我仿佛能聞到泥土的芬芳,聽到風吹過樹葉的沙沙聲,感受到石塊被精心堆砌時傳遞齣的溫度。作者沒有迴避手作步道的艱辛,反而通過那些汗水和努力,讓我們看到瞭人與自然之間那種最質樸、最真誠的連接。讀著讀著,我不僅被那些曆史悠久的古道和充滿野趣的原民獵徑所吸引,更被那些默默奉獻的築徑人的精神所打動。他們不僅僅是在修路,更是在守護著這些自然的瑰寶,讓它們能夠延綿下去,供後人瞻仰和行走。這本書給瞭我很多關於徒步的啓發,也讓我對“走一條路”這件事有瞭更深的理解。它不僅僅是身體的移動,更是一種心靈的沉澱和與自然的對話。

相關圖書

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有