具體描述
陳金芳的命運，隱藏著我們這個時代最深刻的祕密。
陳金芳的遭遇，唱齣一首全球化下失敗青年的黑色輓歌。
經過一個文學世代，石一楓和他筆下的小說人物都是大陸改革開放的同齡人，這個被稱為八○後的文學世代，不同於文革後主導文壇的共和國同齡人作傢，一方麵在政治轉嚮，在鄧小平讓一部分人先富起來的政策性允諾下，從他們誕生開始，前行代曾有的不論幻滅與否的革命理想，理所當然地被追逐財富及由之判定的成功或失敗置換。另一方麵，在成長過程中，八九民運的政治禁忌，使他們的思想活動陷入迷惘壓抑。在這樣的處境下，政策上摸石頭過河的指示，在生活實踐中能摸到的無非是打造資本主義物質基礎的石頭，要渡越的也無非是彌漫生命的資本主義社會文化的滾滾洪流。
我是個寫小說的，所講的主要是當代人，尤其是城市人的故事。近兩年來，我希望錶現的，基本上也是在經濟高度發達，欲望極度膨脹的社會環境下，一個個小人物的典型命運。人在一個金錢主導，信奉個人成功的主流價值觀的生活狀態下，將要如何自處？假如他或她想要追求的，又被堅硬無情的現實邏輯所不容，那麼這個人的選擇究竟應該是屈從還是抵抗？也許這是進入所謂的「全球資本主義」時代以來，幾乎大部分人必須麵對的問題，而越是文明發達、物質過剩的地區，上演的類似故事也就越是極端。這樣的故事曾經發生在十九世紀的歐洲，二十世紀初的美國，二十世紀七○、八○年代的颱北，又輪到瞭二十世紀九○年代以來的上海和北京。
──石一楓
著者信息
石一楓
1979年生於北京，現居北京。1998年考入北京大學中文係，文學碩士。著有長篇小說《紅旗下的果兒》、《戀戀北京》、《我妹》等，中短篇小說若乾。曾獲十月文學奬，百花文學奬，小說選刊茅颱盃等奬項。
圖書目錄
世間已無陳金芳
地球之眼
後記
附錄 石一楓不完全創作年錶
圖書序言
圖書試讀
那年夏天，小提琴大師伊紮剋．帕爾曼第三次來華演齣，我的買辦朋友b哥囤積瞭一批貴賓票，打算用以賄賂附庸風雅的官員。沒想到演齣前兩天，上麵突然辦瞭個學習班，官兒們都去受訓瞭。他的票砸在手裏，便隨意甩給我一張：
「不聽白不聽。」
演齣當天，我穿著一身體麵衣服，獨自乘地鐵來到大會堂西路。正是一個夕陽艷麗的傍晚，一圈水係的中央，那個著名的蛋形建築物熠熠閃光。蒼穹之上，飄動著鳥形或蟲形的風箏。穿過遛彎兒的閑人拾階而上時，我身邊湧動著的就是清一色的高雅人士瞭，個個兒後脖頸子雪白，女士鑲金戴銀，一些老人傢甚至打上瞭領結。檢票進入大廳的過程中，我忽然有點兒不自在，感到有道目光一直跟著自己，若即若離，不時像蚊子似的叮一下就跑。
這讓我稍有些心神不寜，頻頻四下張望，卻沒在周圍發現熟麵孔。走到室內咖啡廳的時候，忽然有人揚手叫我，是媒體圈兒的幾個朋友。他們憑藉採訪證先進來，正湊在一起喝茶、講八卦。我坐過去喝瞭杯蘇打水，和他們敷衍瞭一會兒，但目光仍在魚貫而入的觀眾中徘徊。
「瞎尋摸什麼呢？這兒沒你熟人。」一個言語刻薄的禿子調笑道，「你那些『情兒』都在城鄉接閤部的小發廊裏創匯呢。」
這幫人哈哈大笑，我也笑瞭。片刻，演齣開始，我來到前排坐下，專心聆聽。琴聲一起，我就心無旁騖瞭。
大師與一位斯裏蘭卡鋼琴傢閤作，演奏瞭貝多芬和聖桑的奏鳴麯，然後又獨奏瞭幾段幫他真正享譽全球、獲得過格萊美奬的電影音樂。壓軸麯目當然是如泣如訴的〈辛德勒的名單〉。一麯終瞭，掌聲雷動，連那些裝模作樣的外行也被感染瞭。前排的觀眾紛紛起立，後排的像人浪一樣跟進，當帕爾曼坐著電動輪椅繞颱一周，舉起琴弓緻意時，許多人乾脆喊瞭起來。
在一片叫好聲中，有一個聲音格外凸顯。那是個顫抖的女聲，比彆人高瞭起碼一個八度。連哭腔都拖齣來瞭。她用純正的「歐式裝逼範兒」尖叫著：
「bravo！bravo！」
那聲音就來自我的正後方，引得旁邊的幾個人迴頭張望。我也不由得扭過身去，便看見瞭一張因為激動而扭麯的臉。那是個三十上下的年輕女人，妝化得相當濃艷，耳朵上掛著亮閃閃的耳墜，圍著一條色澤斑斕的卡地亞絲巾。再加上她的下巴和兩腮稜角分明，乍一看讓人想起凱迪拉剋汽車那奢華的商標。
用戶評價
最近常常在臉書上看到一些懷舊的貼文，分享舊照片、舊歌麯，勾起許多年輕時的迴憶。我突然想到，我們這一代人，很多都經曆過那個物質還不算充裕，但人情味卻特彆濃厚的年代。就像我小時候在鄉下住，鄰裏之間就像一傢人一樣，誰傢有喜事，大傢都會來幫忙；誰傢有睏難，大傢都會伸齣援手，不用說太多，一個眼神就懂瞭。我記得以前住的那個老房子，院子裏有棵龍眼樹，夏天的時候，鄰居的小孩都會跑來我們傢摘龍眼吃，大傢嘻嘻哈哈的，那種簡單的快樂，現在想起來都覺得特彆珍貴。後來，大傢為瞭生活，都搬到城市裏，住進瞭公寓，鄰居之間變得疏遠，甚至連對方姓什麼都不知道。這種變化，讓我覺得有些失落。 “世間已無陳金芳”，這句話讓我聯想到，是不是也代錶著那種純粹、無私、互助的人際關係，也漸漸消失瞭？現在的社會，講究效率，講究個人主義，有時候覺得，人與人之間的距離好像越來越遠瞭。那種不求迴報的付齣，那種發自內心的關懷，是不是也像一個模糊的名字，隻存在於我們的記憶裏瞭？我常常問自己，是不是我們這一代人，也正在慢慢地，把那些美好的“陳金芳”們，變成隻存在於過去時態的詞匯？
评分這幾天，我一直在腦子裏迴蕩著“世間已無陳金芳”這句話，不是因為讀瞭什麼書，而是最近遇到的一些事，讓我突然聯想到瞭一些過去的人，那些曾經鮮活、真實存在過，現在卻可能隻剩下名字，或者連名字都模糊瞭的親人、朋友。尤其是我阿嬤，她就是我們傢的“陳金芳”，一個名字裏就承載瞭整個傢族的味道和迴憶。她走的那年，天空好像都失去瞭顔色，街角的巷口，她常坐著的那張老藤椅，就那麼空瞭下來，一晃眼，好些年過去瞭。我常常想起她煮的紅燒肉，那色澤，那香氣，到現在我閉上眼睛都能聞到。還有她縫補衣服的手，那靈巧的動作，總是在無聲中把一件件舊衣裳變成新的希望。她的一生，沒有驚天動地的壯舉，卻像一株老樹，默默地紮根，用生命的養分滋養著下一代。我總覺得，我們現在所擁有的一切，都是她當年一點一滴辛勞換來的。她離開後，傢裏那種熟悉的聲音、熟悉的身影，就永遠地消失瞭，再也找不迴來瞭。這“世間已無陳金芳”，對我而言，就是一種無可挽迴的失去，一種刻骨銘心的思念，一種對時間無情流逝的慨嘆。它提醒我，人生有多麼短暫，生命中有多少值得珍惜的人和事，不能等到失去瞭纔去追悔。
评分我一直覺得，颱灣的鄉間小路，承載瞭太多童年的記憶。我小時候住在宜蘭鄉下，每天放學，都會和小夥伴們沿著鄉間小路迴傢。那條路很窄，兩旁是綠油油的稻田，還有開滿野花的田埂。夏天的傍晚，空氣中彌漫著稻花的清香，我們會在田埂上追逐蜻蜓，或者在小溪裏玩水。我記得，那時候村子裏有一個老奶奶，她總是坐在傢門口，看到我們這些孩子經過，就會慈祥地對我們微笑。她是我們心目中的“陳金芳”，一個充滿溫情的長輩。她會給我們糖吃，會問我們學習好不好，還會給我們講過去的故事。她的話語裏，充滿瞭對生活的熱愛和對後輩的關懷。後來，隨著時代的發展，村子裏的年輕人都搬到城市裏，老奶奶也漸漸老去，最後孤零零地離開瞭我們。那條鄉間小路，也變得越來越冷清。現在每次迴到鄉下，走在那條路上，都會想起這位老奶奶，想起她的笑容，想起她溫暖的話語。 “世間已無陳金芳”，這句話讓我感到一種深深的失落。它不僅僅是一個名字的消失，更是那個時代，那種淳樸的人情味，那種長輩對晚輩無私的關懷，也隨著時間的流逝，而變得越來越稀少。我懷念那個年代，懷念那些溫暖的笑容，懷念那些充滿人情味的故事。
评分最近聽瞭一首老歌，歌詞裏唱著那些逝去的歲月，那些不再的容顔。我突然感慨萬韆，想起生命中那些曾經齣現過，又悄然離開的人。我的姑姑，她是一位非常開朗樂觀的女性。她總是充滿活力，臉上總是掛著燦爛的笑容。她喜歡唱歌，喜歡跳舞，把生活過得有聲有色。她對待傢人，更是無微不至，總是把最好的留給我們。她就像是我們傢裏的“陳金芳”，一個帶著陽光，溫暖著每一個人的存在。我永遠也忘不瞭，她每次來看我們，都會給我們帶很多好吃的，還會給我們講有趣的故事。她的笑容，就像一道光，照亮瞭我們童年的天空。然而，人生無常，疾病無情地奪走瞭她。她的離去，對我們一傢來說，是一個巨大的打擊。那個充滿歡聲笑語的傢，突然變得安靜瞭許多。 “世間已無陳金芳”，這句話，在我聽到的時候，就好像重重地擊打在我的心上。它不僅僅是一個名字的消失，更是那個充滿生命力，充滿愛的人，永遠地離開瞭我們。它讓我更加懂得，生命的短暫，和珍惜眼前人的重要。
评分最近常聽到有人說，現在的生活節奏太快瞭，大傢都忙著賺錢，忙著升職，好像每個人都在賽跑。我有時候覺得，我們好像失去瞭一些很重要的東西。比如，小時候那種慢悠悠的生活，那種人與人之間真誠的交流。我記得，小時候我們傢隔壁住著一位張阿姨，她是一位非常善良的女性，總是樂於助人。她傢雖然不富裕，但她總是把傢裏收拾得乾乾淨淨，還常常蒸一些好吃的點心給鄰居們送去。她對待鄰居就像對待自己的傢人一樣，無私地付齣。我那時候還小，不懂得什麼是“陳金芳”，但張阿姨就是我心目中那個溫暖的存在。她會在我摔倒的時候扶我起來，會在我遇到睏難的時候鼓勵我。她就像我們傢的一員，她的存在，讓我們的生活充滿瞭陽光。然而，後來張阿姨的傢人因為工作調動，搬走瞭，我們再也沒有見過她。雖然時隔多年，但我依然清楚地記得她溫暖的笑容，記得她慷慨的幫助。 “世間已無陳金芳”，這句話讓我深切地感受到，那種不求迴報的付齣，那種純粹的善良，在這個越來越講究功利和效率的社會裏，是不是變得越來越罕見瞭？我希望，即使社會在變，我們內心深處，依然保留著那份對“陳金芳”們的懷念和珍視。
评分最近在追一部老電視劇，劇中的一個角色，給我留下瞭深刻的印象。她是一位普通的傢庭主婦，沒有顯赫的傢世，也沒有驚人的纔華，但她用自己的方式，把一個傢經營得有聲有色。她每天天還沒亮就起床，為傢人準備早餐，然後去市場買菜，迴來洗衣做飯，忙碌到深夜。她總是把傢裏的事情放在第一位，犧牲自己的時間和愛好，隻為瞭讓傢人過上更好的生活。她的丈夫是一個不太懂事的男人，總是惹她生氣，但她從來沒有抱怨過，默默地承受著一切。她的孩子們也漸漸長大，有瞭自己的想法，不再像小時候那樣聽話。但她從來沒有放棄過，用自己的愛和包容，感化著傢人。看瞭她的故事，我突然想到“世間已無陳金芳”這句話。這位劇中的女性角色，就像是我們許多人身邊，那些默默奉獻的母親、妻子、長輩。她們沒有名字被大肆宣揚，也沒有事跡被寫進史書，但她們卻用自己的生命，撐起瞭整個傢。她們的付齣，是如此的平凡，又是如此的偉大。然而，隨著時代的變遷，人們的觀念也在改變，是不是還有那樣一些女性，願意犧牲自己，去成就他人？是不是那些願意默默付齣，不求迴報的“陳金芳”們，也正漸漸地，從我們的生活中淡去？
评分這幾天，我一直在思考一個問題：什麼是真正的幸福？我看到很多人，追求物質上的富足，名譽上的成就，但內心深處，卻依然感到空虛。我突然想起，我小時候住的那個老社區，那時候，鄰裏之間關係非常融洽。大傢互相幫助，互相照顧，周末的時候，大傢還會聚在一起，聊天，下棋，或者一起包餃子。那種簡單的快樂，那種人與人之間的溫暖連接，是我現在很難找到的。我記得，社區裏有一位王奶奶，她總是笑眯眯的，對誰都很熱情。她雖然不識字，但她懂得很多生活上的道理，她的智慧，常常能點醒我們。她就像我們心目中的“陳金芳”，一個充滿瞭愛和智慧的老人。她從來不計較付齣，隻是默默地把自己的溫暖傳遞給每一個人。她走瞭之後，那個社區似乎也失去瞭很多色彩。 “世間已無陳金芳”，這句話讓我意識到，有時候，我們以為擁有的東西，其實正在悄悄地離開我們。我們追逐著一些虛無縹緲的東西，卻忽略瞭身邊最真摯的情感。我希望，我們能夠重新審視自己的生活，去尋找那些真正能帶給我們幸福的東西，去守護那些如“陳金芳”般溫暖的存在。
评分有時候，我會在夜深人靜的時候，翻看傢裏的老照片。那些泛黃的照片裏，記錄著我們一傢人的點點滴滴。我看到我小時候，爸爸媽媽還年輕，臉上充滿瞭活力。我也看到，那些我不太熟悉的親戚，他們有的已經離開瞭。我常常會對著照片發呆，想象著他們過去的生活。我的外婆，就是一位非常堅韌的女性。她經曆瞭許多艱難睏苦，但她從未嚮生活低頭。她一個人拉扯大瞭幾個孩子，用她勤勞的雙手，為我們創造瞭更好的生活。她身上有一種樸實而強大的生命力，像一棵經曆風雨的樹，依然挺立。我常常會想起她身上淡淡的樟腦丸味道，想起她粗糙但溫暖的手。她就像是我們傢族裏的“陳金芳”，一個默默奉獻，撐起一片天的人。雖然她已經離開很久瞭，但她的精神，卻一直影響著我們。 “世間已無陳金芳”，這句話讓我感到一種時代的變遷。那些過去年代的女性，她們承擔瞭更多的責任，付齣瞭更多的辛勞，卻很少被看見，被歌頌。她們用自己的方式，書寫瞭屬於她們的傳奇。如今，社會發展瞭，女性的地位也提高瞭，但我們是不是也因此，失去瞭一些曾經寶貴的東西？我希望，我們能夠銘記那些“陳金芳”們的故事，她們的堅韌，她們的付齣，永遠不會被遺忘。
评分我總覺得，颱灣這片土地，有種獨特的味道，那是曆史沉澱的味道，也是人情味的味道。我小時候，在颱南老傢，鄰居們都互相認識，大傢就像一傢人一樣。每天早上，都會聽到鄰居們互道早安，中午的時候，大傢會分享彼此做的午餐，晚上，孩子們會在巷口玩耍，大人們則會聚在一起聊天。那種融洽的氛圍，是我現在很難在都市裏找到的。我的鄰居李阿嬤，她就是我心目中的“陳金芳”。她是一位非常樸實的女性，一生都在為傢人操勞。她總是默默地付齣，從不求迴報。她做的菜，總是帶著傢鄉的味道，溫暖著每一個人的胃。她對我們這些小孩，也特彆好，常常送我們一些小禮物，還給我們講故事。她離開的那天，整個巷口都籠罩著一股悲傷的氣氛。大傢都在迴憶她生前的好，迴憶她帶給我們的溫暖。 “世間已無陳金芳”，這句話，讓我深深地感受到，那個年代，那種純粹的鄰裏情，那種無私的付齣，正在漸漸地消失。人們的生活變得越來越獨立，越來越注重隱私，但有時候，我也懷念那種守望相助，人情味濃厚的日子。
评分走在颱北街頭，看著匆忙的人潮，每個人的臉上都寫滿瞭目標和壓力。我突然覺得，我們好像都在追逐著一些看不見的東西，卻忘瞭停下來看看身邊的人。就像我錶姐，她是我小時候最要好的玩伴，我們一起長大，一起分享秘密，一起度過青澀的少年時光。她很孝順，也很能乾，把傢裏打理得井井有條，還努力工作，供弟弟妹妹讀書。後來，她結婚瞭，有瞭自己的傢庭，忙於生活，我們見麵的次數就越來越少。再後來，我聽說她生病瞭，年紀輕輕就走瞭。那個消息傳來的時候，我簡直不敢相信。那個活潑開朗的錶姐，就這樣消失瞭。她的離去，對我來說，就像“世間已無陳金芳”一樣，是一個沉重的打擊。它讓我意識到，生命是多麼脆弱，我們有多麼容易失去生命中最重要的人。我常常會想起和她在一起的日子，那些歡聲笑語，那些無憂無慮的時刻，現在都成瞭最珍貴的寶藏。我多希望，我們還能像小時候一樣，一起坐在陽颱上，看著夕陽，聊著天。但現實就是，她已經不在瞭，再也迴不去瞭。這句話，就像一個警鍾，提醒我，要珍惜眼前人，不要等到失去纔懂得珍惜。
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有