我不懂青春，只懂远行 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 青春
• 远行
• 成长
• 旅行
• 散文
• 随笔
• 感悟
• 迷茫
• 探索
• 独立

　　其实我从没搞懂过青春，只感觉自己有种远行世界的使命。
　　在大学时期，揹起背包，见证一段段相遇离别，也尽情地笑着哭着。
　　我的行囊里，就是一颗不再稚嫩的灵魂，和那时片刻留下的种种回忆。
　　磕磕绊绊，却又精彩非凡，但不管有再多情绪，我们最终都还是路过了青春。
　　而远行，却还在继续。

名人推荐

　　电影演员　东明相
　　部落客　许杰
　　媒体人　刘杰中
　　艺人　刘道玄
　　新生代作家　潘云贵
　　联合推荐
　　（依姓名笔画顺序排列）
 

好的，这是一份针对虚构图书《星辰彼岸的低语》的详细简介，内容完全独立于您提到的书名： --- 图书简介：《星辰彼岸的低语》 作者： 艾丽莎·维恩 体裁： 史诗奇幻 / 哲学思辨 / 探险叙事 字数： 约 85 万字 导言：世界坍塌后的回响 《星辰彼岸的低语》并非一个关于英雄崛起或王国争霸的传统故事。它是一曲献给失落文明的挽歌，一则关于知识重量与生存代价的沉思录。故事发生在一个被称为“碎界”的时代，彼时，支撑着已知宇宙秩序的“源初之网”在一场被称为“大寂静”的灾难中彻底崩解。文明的基石——时间、记忆和逻辑——都化为碎片，散落在虚空之中。 我们的主角，卡西乌斯·索恩，是一位被流放的“编织者”。在旧世界中，编织者负责维护现实的连续性，他们掌握着重塑空间和解读星辰轨迹的古老秘术。然而，在灾难发生后，幸存者们将一切灾难归咎于他们对禁忌知识的僭越。卡西乌斯带着的不是荣誉，而是对失败的深刻认知，以及一张用扭曲的光线绘制而成的、指向已知世界边缘的残破星图。 第一部分：边缘地带的求索 故事伊始，卡西乌斯抵达了“灰烬之地”——一个由悬浮的巨型岩石和相互纠缠的引力场构成的混乱区域。这里是旧世界的残骸堆积地，也是新规则尚未建立的真空地带。他的目标，是找到传说中的“缄默之塔”。这座塔据说是唯一一个在“大寂静”中保持了完整性的结构，据信其中封存着关于“源初之网”崩塌的真正原因，以及重建世界的可能性。 卡西乌斯并非独行。他被一位自称“奥菲利亚”的神秘旅伴所纠缠。奥菲利亚自称是“共振体”，没有固定的形体，她以声音和对能量流动的敏感度感知世界。她对卡西乌斯的过去充满好奇，却对重建世界毫无兴趣，她的驱动力仅仅是探索“寂静”的边缘，试图理解不存在的感觉。两人的关系充满了张力：卡西乌斯渴望知识以修复世界，奥菲利亚渴望虚无以理解自我。 在前往缄默之塔的旅途中，他们必须穿越“回音峡谷”，那里充斥着旧世界留下的记忆碎片——扭曲的幻象、悖论的法则和被遗忘的痛苦。他们不仅要与外部的威胁（如吞噬光线的“虚空蠕虫”和试图用残存秩序建立暴政的“秩序信徒”）搏斗，更要应对内在的腐蚀：知识带来的沉重负担和自我怀疑。 第二部分：知识的重量与伦理的困境 随着深入，卡西乌斯发现，重建世界需要的不仅仅是力量，更是选择的勇气。在接近“缄默之塔”的路上，他们遇到了三个相互对立的派系： 1. “重塑者”：他们相信必须用最残酷的逻辑抹去所有情感和“不完美”的记忆，建立一个冰冷、高效的全新秩序。他们持有关于“因果律重置”的技术蓝图。 2. “记忆守望者”：他们认为灾难源于对过去的遗忘。他们致力于搜集和保存每一个碎片化的记忆，即使这些记忆会使幸存者陷入永恒的痛苦。他们拥有能唤醒“沉睡之灵”的媒介。 3. “归零派”：一个极端虚无主义的团体，他们认为“源初之网”的崩塌是宇宙自我净化的必然结果，任何重建行为都是对自然意志的亵渎。他们的目标是摧毁缄默之塔，让世界彻底回归混沌。 卡西乌斯被卷入这些道德漩涡。他必须决定：是接受“重塑者”的提议，用冰冷的理性建立一个没有痛苦，但也失去了人性的世界？还是支持“记忆守望者”，让所有人都背负着无法承受的创伤历史？奥菲利亚则不断提醒他，每一次选择都是对“可能存在的无数世界”的谋杀。 第三部分：缄默之塔与终极低语 最终，卡西乌斯和奥菲利亚抵达了缄默之塔。塔内并非如预期那样充满了解答，而是弥漫着一种绝对的宁静和一种极其微弱、几乎无法察觉的“低语”。 卡西乌斯通过他残存的编织者能力，解锁了塔的核心。他发现，“大寂静”并非一场事故，而是“源初之网”在感知到自身局限性后，主动选择的“休眠”。它并非死亡，而是一种自我保护性的撤离，等待着一个真正理解“无序之美”的生命来唤醒它。 真正的“低语”并非指令，而是关于“界限”的哲学阐释：即任何试图定义一切、控制一切的系统，最终都会因其自身的完整性而走向崩溃。 在塔底，卡西乌斯面临了最终的抉择。他有机会使用塔的核心能量，强行重启一个旧世界的微缩版本——一个他心中最完美的版本。然而，这样做意味着他将成为新的“神祇”，并重复前一次文明的覆辙。 奥菲利亚在此刻达到了她存在的终极形态，她不再是共振体，而是纯粹的“理解”。她引导卡西乌斯明白：真正的重建，不是恢复旧有秩序，而是接受碎片的常态，并在不确定性中创造新的连接。 结局：新的编织 《星辰彼岸的低语》没有提供一个圆满的结局。卡西乌斯放弃了重启的诱惑。他没有成为救世主，而是选择成为一个“引路人”。他带着从缄默之塔学到的、关于如何与不完美共存的知识，与奥菲利亚一起，离开了灰烬之地。 他们没有致力于重建一个宏大的帝国或统一的法则，而是开始在碎片化的世界中，利用那些被遗忘的法则，编织小型的、局部的、能够自我维持的“微观现实”。这些新的社群尊重随机性，欣赏短暂的美丽，并学会了在知识的重量下保持轻盈。 本书的最后，卡西乌斯抬头望向被残余星尘点缀的夜空，他终于明白，真正的远方并非空间上的距离，而是对既有认知的超越。他不再“不懂”青春（即对秩序的盲目信仰），而是“懂得”了远行（即对未知和无常的接纳）。世界依然破碎，但破碎中蕴含着无限的可能。 《星辰彼岸的低语》是一部关于放下控制权、拥抱不确定性、并重新定义“真实”的史诗。 它探讨了知识、记忆和存在本身最深刻的哲学命题。

作者简介

陈浪 Jerry Chen

　　* 既是作家，也是旅人，更是一个梦想征服世界的平凡大男孩

　　*毕业于国立政治大学斯拉夫语文学系，于在学期间靠着旅行学习，揹着背包走遍欧洲、亚洲、美洲近百座城市

　　*曾赴北京外国语大学、北京大学、上海复旦大学、南京大学交流学习

　　*对于只身旅行有着无比热忱，钟情于漫漫长路上的美丽与哀愁，执着于向远方不断地前进且探索
　　
　　*历年作品
　　《没有终点的陆途 The Continent》（2015）

　　* Instagram搜寻：jerrychenstepout
　　FB粉丝专页搜寻：陈浪 Jerry Chen
　　新浪微博搜寻：陈浪 Jerry Chen
 

推荐序
序言
楔子

起点 LAST CALL（日本 东京）
一叶知秋 AUTUMN LEAVES（日本 京都）
那年夏天宁静的海 SUMMERTIME QUIETNESS（日本 沖绳）
彼岸 AMERICAN DREAM（美国 加州）
世界之都METROPOLIS（美国 纽约）
艳阳下 SIAM MEMORIES（泰国 曼谷）
旅行就是信仰 BELIEF（泰国 清迈）
初心 WHAT I LIVE FOR（中国 凤凰＆重庆）
再遇见 SEE YOU AGAIN（香港 澳门）
彩云之南 TICKET TO SOUTHWEST（中国 云南﹝昆明＆西双版纳﹞）
流浪者 WANDERERS（中国 云南﹝丽江＆大理﹞）
总有返程的时候 HOMEWARD BOUND（马来西亚）

尾声

序

　　距离上次发行作品将近一年半的时间，这回的再次出发，我想用以下这句话来起个头。
　　
　　「Time waits for no one.（时间它不等人）」
　　
　　高中课堂上播映的日本电影《跳跃吧！时空少女（时をかける少女）》，不仅让几位同窗哭成泪人儿，电影里的这句经典台词更始终深印脑海，甚至压在我泛黄的桌垫下方，成为一种警惕。简单的一行字总提醒着我考试时间的逼近，却改变不了那段升学时光的漫长与煎熬。
　　
　　埋首书堆、挑灯夜战的日子是当时的註记。可也正是那段每天直面挫折，又哭又笑的回忆，让青春虽然失了彩度，却多了温度。

　　而成功挤进名校殿堂后，我便开始思考着，自己该如何渡过接下来的四年光阴。

　　彷彿只在转眼间，我却已卸下学生身份，兵役生涯也抵达赛末点。

　　此时回首来时的路，我只有骄傲，而没有后悔。

　　因为我将大部分的时间都献给了行走，把欢笑和眼泪都留给了路途上每一次相遇，最后也成了大家口中所谓的旅人。

　　但其实一个人，走过多少路，去过多少城市，都不重要。

　　真正促使一个旅人之所以与众不同的关键在于，他究竟有没有走出属于自己的世界，有没有愧对当年那渴望出发的初心。

　　庆幸的是，这三年的背包客之路，我都没改变过，自始至终都行在路上。

　　所以到头来，我只有骄傲，没有后悔，充其量只是对学生岁月有些缅怀罢了。

　　此刻你拿在手里的这本书，很遗憾的，并非介绍旅游景点的资讯书籍。但相反地，它是我的成长纪录，是横跨大山大海的旅程，也是以青春为名的人生旅途。

　　主角虽然是我，但这故事的结尾，旅程的延续与否，得交由你来作决定。

　　我曾经是个平凡无奇的大学生，对社会失望，对未来迷茫。

　　可我选择出走，将最宝贵的年少岁月塞进背包，然后揹起它，起身去看我向往已久的世界。

　　当有一天无意间回望，才发现自己成了走过百座城市的背包客，也是出版个人作品的旅行作家。但诚如古人所说，成功没有偶然，我们今日所拥有的一切也绝非朝夕所致，无论是好是坏，全都由过去的片刻所描绘，所组成。

　　虽然不安，但依旧坚定地迈开步伐，然后一天一天，一城一城地，最终便走出了现在的自己。

　　是啊，时间它从来不等人。

　　人的一生，充其量也不过就三万多个日子。那我们为何不愿放手去做殷切期盼的事情，不敢放胆为自己而活呢？

　　我们到底在等什么？

　　这本书，或许没有太多华丽又刺激的情节，但里头的字字句句，都是我真实踏过的土地，唿吸过的空气，和流过的汗水及泪水。

　　如果你看完了这些文字，内心起了悸动，对我而言，那已是最美好的回应。

　　为了成为一个有故事的人，我仍然在努力着，在旅行着。

　　希望有朝一日，你也能走出专属于你自己，那最不凡的平凡之路。

我觉得我永远也忘不了20岁的那天。
 
只身一人，站在登机口前，缓慢地跟着人群向前移动。手中紧握着写有座位25B的全日空航空机票，双肩揹着一只塞到不能再更满的背包，这是我人生第一次和「背包客」这个词产生关联。
 
当时的我，还是名政治大学斯拉夫语文学系二年级的学生，在系上绝非唿来唤去的风云人物，但也不知为何混到了个听来响亮的系学会公关长职务。校园生活总是如此，读书、恋爱、社团、打工，那些当时不觉得特别，甚至还有些厌恶的事情，在离开学校之后，顿时都变得如此珍贵难忘。尽管所谓的大学必修三学分，我并没有全数修齐，但面对曾经走过的学生岁月，从来不觉得后悔。而我所选择的旅行这条道路，并不是被社会公认的必修课程，充其量只能说是一门选修课，爱上不上，爱来不来都随你的那种营养学分。
 
我常常开玩笑地跟朋友说：「我主修俄文，副修旅行」，每每这番话一出就会换来他们的几阵白眼，反讽地回嘴：「你是主修旅行，副修俄文吧！」
 
的确，大半时光，我都行在路上。这样的方式是对是错，一直到现在，自己都还无法下定论。但我始终相信如果没有这些年来毅然决然的每一次出发，我绝对不会喜欢现在的我。至少旅途中那些不可预知的情节，教会我太多学校没有传授的道理。
 
但这些风风雨雨也好，成果丰硕也好，都绝非自己一个人的功劳。即便旅行的确是件相当贴近自我的行为，可若没有身旁朋友和家人的支持，也没有人能够始终不畏艰难，面对质疑地步伐不停。
 
那么，究竟是何时开始对背包客旅行产生兴趣呢？
 
当时站在登机口前的我，肯定没有太多心情思考这深奥的问题。
 
但当计画了这么久的旅行真的要开始，心里虽然充斥着不安，却也带有几许兴奋。想到家中叠满书桌的旅游书籍，包括日本插画家高木直子的《一个人去旅行》、《Traveler杂志》的一个人独闯天涯专题，以及旅日作家张维中的《东京等等我》。它们给了我太多渴望，也给了太多力量，让我能够勇敢地实践只身旅行的想法。
 
看着登机口上头的电子屏幕写着：「LastCall最后召集」，我告诉自己，这也该是Last Hesitation了，不要再有任何犹豫或迟疑，就这样出发吧。
 
登机后没有多久，飞机便从松山机场的跑道起飞，几十分钟后抵达巡航高度，在天空平稳地飞行。顺着窗户向外望，那是台北101耸立在雾霭笼罩的建筑群之中，那正是我生活了多年的城市。

评分☆☆☆☆☆

《我不懂青春，只懂远行》，这个书名自带一种浓烈的意境，让人感觉非常有力。我一直觉得，青春期最难懂的就是那股子冲动和迷茫，我们总想要抓住点什么，却又常常抓不住，于是，很多人就会选择用“远行”来作为一种回应，一种寻找。我觉得这本书可能就是关于这样一种状态的探讨。它不直接去解析青春的复杂，而是透过“远行”这条线索，去折射出青春期那些青涩、不安、又充满希望的种种。我很好奇，作者会如何描绘那些“不懂青春”的少年少女，他们是如何在一次次的远行中，逐渐理解自己，理解生活？是遇到了什么样的人，经历了什么样的事，才让他们开始明白，青春不仅仅是关于迷茫，更是关于成长的勇气？而且，“只懂远行”这个说法，本身就带着一种执着，一种单纯，我想这应该也是书中一个重要的情感内核。这本书，也许不是那种直白的励志，而是透过一种更写实、更贴近生命体验的方式，去触动读者内心深处那份对远方的渴望，以及对成长的期盼。

评分☆☆☆☆☆

这本书的名字《我不懂青春，只懂远行》，光是读起来就很有画面感，让人联想到那些在人生旅途中不断探索、不畏前路的旅人。我一直觉得，青春期的那段日子，总充满了迷茫和不确定，很多时候我们并不知道自己想要什么，也看不清未来的方向，所以很多时候，我们才会选择“远行”，去看看外面的世界，也顺便找找自己。我想这本书可能就是透过“远行”这个概念，去探讨青春期那种懵懂、挣扎，又带着一丝丝冲动的状态。或许作者透过自己的亲身经历，或是观察到的他人故事，来描绘那些在旅途中逐渐成熟、找到自我价值的年轻人。我特别好奇，作者会如何处理“不懂青春”和“只懂远行”之间的张力，是把远行当成逃避青春的一种方式，还是说，真正的青春，其实就藏在一次次的长途跋涉之中？这本书的名字很容易让人产生共鸣，尤其是在我们这个年纪，回想起青春期时那种既渴望自由又缺乏方向的矛盾感，真的会心一笑。我期待书中能有那些触动人心的段落，能让我回忆起自己青春时的种种，也能给我一些关于人生方向的启示。

评分☆☆☆☆☆

“我不懂青春，只懂远行”——这句书名，听起来就像是一个年轻的宣言，充满了某种固执的纯粹。我总觉得，青春期最让人抓狂的就是那种，你明明知道自己很多事情不懂，却又偏偏有一种想去做的冲动，于是，很多人选择用“远行”来释放这种能量，用脚步去丈量世界的未知，也顺便寻找未知的自己。这本书的名字，直接点出了这种“不懂”与“行动”的对比，我很好奇，作者会如何在这两者之间建立联系。是把远行当成青春期的一种必修课，还是说，那些在路上的人，本身就是一群不太懂得青春，但却用最直接的方式去拥抱生活的人？我期待书中能有那些，关于一个人在陌生环境中，如何依靠自己的力量去克服困难，去认识世界，去认识自己的故事。也许，这些故事能够让我们看到，青春的另一种可能，不是窝在原地迷茫，而是勇敢地迈出第一步，用远行去填补青春的空白。

评分☆☆☆☆☆

初读《我不懂青春，只懂远行》这个书名，脑海里瞬间闪过好多画面，有点像是电影里的场景。那种一个人背着背包，站在这片土地上，望着远方的感觉。我一直觉得，青春期就像一个驿站，很多时候我们停在这里，手足无措，不知道下一站要去哪里，于是，我们选择出发，去远方寻找答案。这本书的名字，恰恰点出了这种一种生命的状态，一种成长中的必然。我想，作者可能透过书中描绘的旅程，不只是简单的地理上的远行，更是心灵上的探索。也许，书中会有关于那些在旅途中遇到的形形色色的人，他们的故事，他们的选择，又如何映照出我们自己的迷茫和成长。我很好奇，在作者笔下，“不懂青春”是一种什么样的状态？是纯粹的懵懂，还是带着某种清醒的认知？而“只懂远行”又是一种什么样的驱动力？是逃避，还是追寻？我期待书中能有那些细腻的笔触，去捕捉旅途中那些微小的感动，那些转瞬即逝的顿悟，那些因为远行而带来的蜕变。这本书，或许能成为一个慰藉，给那些正在迷茫中的年轻人，也给那些已经走过青春，但依然在路上的我们。

评分☆☆☆☆☆

《我不懂青春，只懂远行》，光是这几个字，就勾勒出一种画面感，一种在路上的状态。我一直觉得，青春期的时候，我们很多时候就像是在一个十字路口，前方一片模糊，我们不知道该往哪里走，所以，很多人选择了“远行”，用自己的脚步去探索，去寻找答案。我觉得这本书的名字，恰好点出了这种青春期特有的迷茫和行动力之间的关系。它并没有直接去解析青春的复杂，而是透过“远行”这个主题，去折射出青春期那些青涩、不安，又充满好奇的种种。我很好奇，作者会如何描绘那些“不懂青春”却“只懂远行”的年轻人，他们是如何在一次次的旅途中，逐渐理解自己，理解生活？是遇到了什么样的人，经历了什么样的事，才让他们开始明白，青春不仅仅是关于迷茫，更是关于成长的勇气？而且，“只懂远行”这个说法，本身就带着一种执着，一种单纯，我想这应该也是书中一个重要的情感内核。这本书，也许不是那种直白的励志，而是透过一种更写实、更贴近生命体验的方式，去触动读者内心深处那份对远方的渴望，以及对成长的期盼。