不管多寂寞，我依然放送歡笑：窗邊小荳荳的真實人生 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 自傳
• 成長
• 幽默
• 勵誌
• 情感
• 人生感悟
• 治愈
• 溫暖
• 正能量
• 迴憶錄

　　她的一生，跨世代都有共鳴！
　　陪伴5年級成長的《窗邊的小荳荳》
　　6年級必知的日本當紅歌手和節目
　　7、8年級追劇族熱議的話題日劇《荳荳電視颱》
　　笑中帶淚，思念20年密友──嚮田邦子

　　如果我成為很會讀繪本、哄孩子入睡的媽媽的話，孩子會很開心的吧。我問媽媽：「我要去哪裏找人教我如何將繪本讀得好呢？」媽媽若無其事地迴答：「報紙上應該有登吧。」我攤開報紙，在報紙上看到NHK招募電視女演員的消息，擅自猜想「NHK應該會教如何好好地唸繪本吧」，這就是我投身電視界的契機。──黑柳徹子

　　在日本藝能界，誰能從電視颱開播就紅到現在？誰能以84歲高齡還在綫上主持？誰能打破「電視談話類節目播齣期數最多」的金氏世界紀錄？誰能在拘謹的日本社會中，活齣自己奇特的天性？誰的影響力，獲得諾貝爾奬得主大江健三郎的肯定？誰寫的書，至今仍是日本齣版史上最暢銷？

　　從被退學的小荳荳到長大後進入演藝圈，黑柳徹子的人生寫下空前絕後的紀錄。

　　教育界的最愛、書壇的暢銷天花闆、藝能界的奇葩──

　　小時候的小荳荳被視為問題兒童，小學就被退學，直到遇見巴學園小林校長的一句話「你其實是個好孩子」，讓小荳荳保有天性自由成長，擁有快樂的童年時光。長大後一直維持自己個性的小荳荳，意外錄取成為NHK演員，理由是因為她「什麼都不會」，是同期錄取人中唯一的一張白紙。初入社會開始當臨時配音時卻因為個性太鮮明而頻頻被換角，她也不禁懷疑自己到底是如同一張白紙，還是很有個性呢？幸好飯澤老師對她說：「維持現狀就很好瞭！」讓黑柳徹子能夠繼續發揮自己的個性和纔華，在匿名為兒童廣播劇角色配音時一炮而紅，展開瞭成為頭號女演員之路，目前以八十幾歲高齡仍活躍於螢光幕擔任主持人，幾乎所有日本知名明星都上過她的訪談節目！不隻寫齣《窗邊的小荳荳》敘述她的兒童時期，她長大後進演藝圈的故事更被翻拍成日劇，在年輕族群中引起廣大好奇，讓各大部落客發文熱烈討論。在演藝圈的六十多年歲月，不隻見證曆史，更有一籮筐的爆笑事件分享！

　　加碼日本演藝圈的爆笑內幕！

 　　黑柳徹子招牌洋蔥頭發型，和Lady Gaga互相交換頭發裏藏的糖果。
 　　鬆田聖子與田原俊彥在花園迷宮唱歌，但工作人員太賣力製作，導緻兩人真的迷路！
 　　現場直播中山美穗在月颱演唱，但來不及唱完車就要開瞭，隻好把麥剋風帶上車繼續唱。
 　　風流的森繁久彌總愛和黑柳徹子、嚮田邦子打情罵俏，他們的私交其實……
 　　小泉今日子、荻野目洋子現場深情演唱，卻因為舞群妝扮太誇張而憋笑到錶情扭麯！
 　　久米宏主持歌唱節目「The BEST 10」，毫不掩飾想摸山口百惠的屁股？！
 　　嚮田邦子到印刷廠趕稿，越寫越熱，原來把印刷師傅的加班便當當成桌子。
 　　傢庭劇演員把小抄寫在火鍋內的白菜上，差點把小抄白菜吃下肚而忘詞！

本書特色

　　◎縱橫日本演藝圈63年纔知道的最爆笑內幕與八卦
　　◎20年密友纔知道：嚮田邦子《父親的道歉信》寫作契機
　　◎珍貴收錄嚮田逝世25週年與嚮田邦子妹妹的迴憶對話錄
　　◎森繁久彌、渥美清、澤村貞子等演員以及山口百惠、鬆田聖子、田原俊彥等歌手的迴憶
　　◎黑柳徹子一生未婚的祕密
　　◎63年演藝生涯酸甜苦辣，都濃縮在這一本
　　◎同場加映：二年級的小荳荳在巴學園運動會作文內容
 

《燈火闌珊處的微光：現代都市女性的內心獨白與成長軌跡》 作者：[此處留空，讀者可自行想象] 這是一部深入現代都市女性內心世界的作品，它沒有宏大的敘事背景，隻有那些在鋼筋水泥叢林中穿梭、在無數個不眠之夜裏沉思的靈魂的真實映照。本書聚焦於當代女性在自我認知、情感關係、職業發展以及如何與周遭環境達成和解的復雜曆程。它不是一本心靈雞湯，而更像是一份詳盡的田野調查報告，記錄瞭她們在光鮮外錶下的脆弱、掙紮與最終的堅韌。 第一部：漂浮的島嶼——自我構建與身份焦慮 本書的開篇，我們跟隨幾位不同年齡段、不同職業背景的女性，進入她們的“私人劇場”。二十多歲的“艾米”，在互聯網金融行業的高壓下，努力扮演著“效率至上”的完美職業人，但她的內心卻被一種無處不在的“不夠好”所啃噬。她對社交媒體上展示的“成功人士”生活充滿瞭敬畏與焦慮，不斷地進行著無效的自我比較。作者細緻地描摹瞭她如何應對每一次突如其來的項目截止日期，以及如何在深夜裏對著鏡子，試圖辨認齣那個被工作和外界期待所層層包裹住的“真實自我”。 中年職場女性“林薇”，則麵臨著“空巢期”與“事業瓶頸”的雙重夾擊。她的孩子已步入大學，傢庭的重心轉移，而她在這個高速迭代的職場中，感受到瞭被邊緣化的風險。作者通過對林薇日常通勤路上的心理活動的捕捉，揭示瞭女性在不同人生階段，其“價值感”的來源是如何發生劇變的。她不再僅僅依賴於傢庭角色的定義，卻發現社會對成熟女性的定義，往往比對青年的定義更為模糊和苛刻。 本部分的核心在於探討“身份的碎片化”。在信息爆炸的時代，女性被要求同時精通多重角色：是獨立的經濟個體，是情感的維係者，是健康的管理者，甚至是潮流的追逐者。本書探討瞭這種多重角色的疊加，如何導緻一種精神上的“帶寬超載”，以及女性如何學會在這種超載中，為自己開闢齣哪怕隻有一扇小窗的獨處空間。我們看到瞭主角們如何拒絕那些被社會強加的“完美模闆”，轉而探索那些更貼閤自身節奏和需求的生存方式。 第二部：在人際關係的迷宮中穿行——愛、界限與疏離 人際關係是本書探討的另一條主綫。它不僅僅關乎愛情，更關乎友誼、親情以及職場協作中的復雜博弈。 關於愛情，本書避開瞭傳統文學中對浪漫的過度渲染，轉而聚焦於現代都市情感的“非綫性”發展。例如，“周晴”，一位自由撰稿人，她與伴侶的關係建立在高度的精神契閤之上，但兩人在生活瑣事的處理上卻錶現齣令人啼笑皆非的無能。作者通過記錄他們關於“誰來倒垃圾”的爭論，揭示瞭成熟關係中，比起激情，更考驗人的是日常的細微尊重與邊界感的構建。 在女性友誼方麵，本書呈現瞭一種微妙的平衡。主角們既有可以共享深夜秘密、一起麵對職場不公的“戰友”，也存在著因價值觀差異或隱形競爭而産生的微妙隔閡。書中詳細描繪瞭一場關於“是否應該為瞭傢庭放棄高薪工作”的午餐辯論，這場辯論的實質，並非對錯之分，而是不同人生選擇之間互相投射的焦慮與審視。 更關鍵的是，本書深入剖析瞭“建立個人邊界”的睏難。都市女性往往被教育要“善良”和“共情”，這使得拒絕他人的請求成為一種巨大的心理負擔。作者通過細緻的心理描寫，展示瞭主角們從最初的“老好人”模式，如何一步步學會用清晰、不帶歉意的語言來捍衛自己的時間與精力。這是一種從“討好型人格”嚮“自我主張型人格”的艱難過渡。 第三部：都市的肌理與個體的疏離——在喧囂中尋找錨點 本書的第三部分將視角拉寬，探討個體在龐大、冷漠的都市結構中的感受。城市給予瞭她們前所未有的自由和機遇，但也帶來瞭前所未有的孤獨感。 主角們常常在擁擠的地鐵車廂裏，感受到強烈的“群居性孤獨”。作者描繪瞭她們如何利用通勤時間進行“精神避難”——戴上降噪耳機，沉浸在播客或電子書中，以此構建一個微小的、可控的內心世界，與外界的嘈雜暫時隔絕。 本書也關注瞭女性對生活“美學”的追求，但這並非為瞭取悅他人，而是作為一種對抗都市虛無感的手段。無論是精心布置陽颱上的幾盆多肉，還是堅持每周一次去老舊書店淘寶，這些行為都被解讀為個體對生活意義的“主動編碼”。這是一種拒絕被城市“同質化”的無聲宣言。 在職業睏境方麵，書中沒有提供快速晉升的秘訣，而是聚焦於“意義的再發現”。當一份工作純粹淪為謀生手段時，主角們如何通過業餘時間的學習、誌願服務或創作，重新將“價值感”的重心從薪資數字轉移到對個人能力的實現上。 結語：日常的史詩與微小的勝利 《燈火闌珊處的微光》最終導嚮一個結論：現代女性的“史詩”並非發生在宏大的舞颱上，而是隱藏在日復一日的瑣碎決策和內心搏鬥之中。每一次成功地平衡瞭工作與自我，每一次勇敢地錶達瞭真實的感受，每一次在疲憊中依然選擇閱讀或創作一小時，都是一場微小的、卻至關重要的勝利。 本書旨在成為一份誠實的鏡子，映照齣那些在都市中努力生活、渴望被理解的女性的真實麵貌。它承認掙紮的真實性，同時也頌揚瞭在平凡日子裏所能開掘齣的，屬於自我的、持久的生命力。這是一部獻給所有在深夜裏為自己的選擇感到睏惑，卻依然選擇前行的人的沉靜觀察。

作者簡介

黑柳徹子

　　日本著名作傢、女演員、電視節目主持人、任聯閤國兒童基金會親善大使，岩崎知弘美術館館長。齣生於東京都，曾就讀巴氏學園、英國教會學校香蘭女子學校、東京音樂大學聲樂係。進入NHK廣播劇團，成為電視颱首席女演員，又進入文學座研究所、紐約梅利泰莎戲劇學院進修，參與眾多舞颱劇錶演。

　　其自傳故事《窗邊的小荳荳》創下日本齣版史上空前紀錄，是日本二次大戰後最暢銷書籍，1981年齣版後亞洲銷售纍積將近兩韆萬本（日本800萬冊、中國近1000萬冊），被譯成35國語言。主持日本最長壽節目「徹子的房間」，至今開播滿40年，節目突破瞭1萬期，同時締造「電視談話類節目播齣期數最多」與「最長久的單一節目主持人」金氏世界紀錄。是日本電視開播第一位女演員，也是至今63年從未離開過螢光幕的第一位藝人。

譯者簡介

柯欣妤

　　輔大日文係畢。小時候比小荳荳（黑柳徹子）還誇張，幼稚園就被退學。
　　指教信箱：0g4namie@gmail.com (第一碼為數字零)
 

一 關於我那遲來的青春
二 霞町公寓B之二
三 「欸、一次如何啊？」
四 我的母親、我的哥哥
五 初次新年參拜
六 泰明教我的事
七 「維持現狀就好！」
八 三十八歲瞭
九 徹子的發型
十 某位喜劇女演員之死
十一 兩位喜劇作傢的父母
十二 簾幕拉起時

 

後記    
　　
　　越是上瞭年紀，身邊的人一一離開瞭，真的很寂寞——年輕時就常聽到彆人這麼說。實際上，當我的好友一一辭世，我還是想著：「的確很寂寞，但是我還有……」而清哥哥一死，我纔真的感到，啊，真的就像人傢說的那樣寂寞啊。哥哥和清哥哥，姊姊和昌也，名古屋與池內，大傢都還想繼續工作吧，我要連同他們的份，更加長命百歲地活下去並工作到老……其實我並不這樣想。他們都是不會留給活著的人這種想法的大人物。

　　與其說我們是同世代的人，倒不如說我們是氣味相投的一群人。不知不覺之間，大傢一個接一個走瞭。能感受到其中的寂寥，說不定這正是上瞭年紀的證明。這種感覺就像孩童時期大傢很開心一起玩耍，明明還想再多玩一下，朦朧的夜幕卻悄悄逼近，廣大的公園裏隻剩下自己一人，而不知該如何是好。這種寂寞的感覺，也很像沒有什麼東西可以填充空洞洞的心。

　　我聽聞清哥哥的死訊時，腦中想起華茲華斯（Wordsworth）的詩。娜塔莉．伍德（Natalie Wood）與華倫．比提（Warren Beatty），飾演一對明明眼前有著美好的未來，最後卻分道揚鑣的一對戀人，由伊力．卡山（Elia Kazan）執導的電影《天涯何處無芳草》的片尾，齣現瞭這首詩。那時是還沒有DVD或錄影帶的年代，我為瞭要背下這首詩，曾花瞭一整天坐在電影院裏，重看這部電影好幾次，迴到傢後再趕快筆記下來。但當時還年輕的我，其實還不能完全理解這首詩的意境。

　　我在紐約時的接待人，也就是我的美國媽媽佛羅倫絲，他丈夫哈洛羅姆是伊力．卡山的好友，因此我有好幾次在晚餐桌上見過他。一九五〇年代初麥卡錫的紅色恐慌時期，由於卡山曾經是共産黨員，被非美活動調查委員會盯上，他便齣賣好友以自保。佛羅倫絲說，不曉得為什麼像他這麼有纔華的導演，竟會做齣這種事。我看到的卡山總是很寡言，似乎是為過去齣賣好友感到羞恥，不管何時都是一副縮著肩膀的模樣。卡山在紅色恐慌之後，拍齣瞭《天倫夢覺》、《岸上風雲》、《天涯何處無芳草》等電影。

　　我傢裏還留著當時我記下《天涯何處無芳草》中那首詩的筆記。

    　草原的光輝  繁花盛開的時刻
    　誰也無法挽迴
    　無須嘆息
    　這時光的流逝
    　應從其中找尋那神祕的力量

　　搭上那班京都的夜行列車，第一次遇見清哥哥時，他給人的感覺就像青青的草原一樣，籠罩在耀眼的光輝裏，唰唰地吹過一陣舒服地風，花朵盛開飄散清香，讓現場呈現一片燦爛（唰唰這詞，令人想起清哥哥有名的生發劑廣告）。

　　但是，我並不想再度重現那道光輝。這便是詩句「無須嘆息」，嘆息也沒有用處。隻是我想，我在演喜劇時，那些能夠感同身受我現在所體會到的寂寞的觀眾，也都能理解人生中的各種事情，都能做到「從其中找尋那神祕的力量」這件事，因此接下來能錶現得更好也說不定。我這麼希望著。接下來，不管有多麼悲傷，喜劇演員就是要以使人歡笑為職誌活下去。我就是這樣活過來的，我相信這是生者的使命。

　　今年，我也再度拉開喜劇的簾幕。首演那天，簾幕拉起站上舞颱的瞬間，我感到十分害怕。我想，沒有比這更孤獨的感覺瞭。那時，我祈禱：「若有藝術之神，請把力量藉給我吧！」接著，想像我喜歡的人們，理解我的那些人正坐在觀眾席上。到目前為止我列齣的那些人名，我在演藝圈的傢人、中村八大與阪本九、森繁久彌與森光子還有百老匯的瑪麗塔賽老師，其他前輩、朋友們，雖然不能一一列舉，祈禱他們都「坐在觀眾席上，欣賞我的演齣」後，我站上舞颱。

貳章  霞町公寓B之二（節錄）
 
距離嚮田邦子突然從我眼前消失的那個八月二十二日，已經過瞭四年。每當我迴想那天的事情還是覺得很不可思議。那一天，是我的例行暑休，正要齣發前往紐約的日子。那天我反常地很早就準備好瞭，還接到飛機誤點晚兩小時的通知。行李都打包好瞭……無事可做，就坐在梳妝颱前發呆。突然毫無來由地，想要撥通電話給嚮田。以前我曾經每天都去她傢玩，也常常打電話給她，最近因為彼此都很忙，已經半年左右沒見麵瞭。
 
看瞭時鍾一眼，那時剛過十一點，我想她應該已經起床瞭，便拿起話筒。可惜嚮田不在傢，隻聽到她電話答錄機的聲音：
 
「我是嚮田，現在正外齣旅行，預計二十五日晚上迴到傢。有緊急事情請聯絡我住宿的飯店。颱北國賓大飯店，電話是颱灣的ＸＸＸ……」
 
我當時還不知道「大飯店」指的就是旅館，覺得很奇怪（為什麼要住在中華餐廳呢？）後來纔想通。親切又細心的嚮田，仔細地說明她二十日、二十一日、二十四日住國賓大飯店，二十二日、二十三日住高雄的華王大飯店，飯店電話號碼也一一說明清楚。我很興奮地想：「哇，我們兩人同時去旅行耶！」在嚮田的語音訊息之後，趕緊留言：
 
「原來你去颱灣玩啊，我也正好要去紐約喔。我如果有看到你之前在隨筆裏寫的，那個令人懷念的戰後駐軍時期常見的、橡膠一般黑黑脆脆的餅乾，就買迴來給你當伴手禮。迴來之後，我們再碰個麵聊聊彼此的旅行吧。」
 
不知為何那時候就想打通電話給嚮田，到現在還覺得實在是不可思議。可以打電話聊天的朋友，明明還有其他選擇，但當時就想起瞭嚮田。我不是個會心電感應的人，那時候不知怎樣就是想和嚮田說話。而且，當時十一點十分，嚮田搭乘的那班飛機，在颱灣的上空解體瞭。
 
我就這樣去瞭紐約。十幾個小時後，抵達紐約時，接到來自日本的電話，纔得知嚮田齣瞭事故。雖然當時接受雜誌邀稿，在紐約寫瞭迴憶嚮田的文章，但我沒有看電視或報紙有關意外的報導。現在我想提筆來寫有關嚮田的事情，纔找瞭四年前的新聞來看。沒想到，我聽過的嚮田答錄機留言「我在颱灣」這件事，被如此大肆報導。「嚮田『語音遺書』的悲哀」、「聲響徒留答錄機」、「答錄機的最後留言」……等等。

评分☆☆☆☆☆

當我翻開這本書時，我並沒有抱有太大的期待，隻是被書名所吸引。然而，隨著閱讀的深入，我被深深地吸引住瞭。書中的主人公，小荳荳，她的生活充滿瞭意想不到的轉摺，每一次的挑戰都讓她變得更加堅強。我特彆喜歡作者對人物情感的細膩描摹，無論是小荳荳內心的掙紮，還是她與他人之間的互動，都寫得淋灕盡緻。我能感受到她內心的孤獨，也能感受到她對外在世界的渴望。她就像一顆小小的種子，在惡劣的環境中努力生長，最終綻放齣屬於自己的光芒。這本書讓我明白瞭，即使生活給瞭我們很多不如意，我們也不能放棄對美好事物的追求。小荳荳用她的行動告訴我，快樂是可以自己創造的，即使身處逆境，也要相信自己，相信未來。她身上散發齣的那種樂觀主義精神，是我一直以來所缺乏的，也是我最渴望擁有的。讀完這本書，我感覺自己也獲得瞭一種力量，一種麵對睏難的勇氣。

评分☆☆☆☆☆

這本書的敘事風格獨樹一幟，非常引人入勝。作者似乎擁有駕馭文字的魔力，將一個充滿悲傷與歡樂交織的故事娓娓道來。我時常會因為書中的情節而感到揪心，為小荳荳的遭遇而擔憂，但下一秒，她的一個調皮的舉動，一個充滿智慧的迴答，又讓我忍不住笑齣聲來。這種情感的起伏，讓我更加投入到書中的世界。我感覺自己就像一個旁觀者，又像一個參與者，見證著小荳荳的成長，也分享著她的喜怒哀樂。她並非一個遙不可及的英雄，而是一個活生生的人，有著普通人的情感，也有著普通人的睏惑。正是這種真實感，讓她如此貼近我的內心。這本書讓我看到瞭，即使生活充滿瞭磨難，隻要我們心中有愛，有對生活的熱情，就一定能夠找到屬於自己的那片晴空。她教會瞭我，真正的堅強不是不哭泣，而是擦乾眼淚後，依然笑著前行。

评分☆☆☆☆☆

讀完這本書，我內心湧起一股暖流，久久不能平靜。這本書的主人公，一個名叫“小荳荳”的女孩，她的生活充滿瞭坎坷與艱辛，但她卻始終保持著一顆純真善良的心，用歡笑麵對生活中的一切不幸。我被她的樂觀和堅韌深深打動。書中的許多情節都讓我心疼，但也讓我看到瞭生命的力量。即使在最黑暗的時刻，小荳荳也從未放棄希望，她用自己的方式溫暖著周圍的人，也感染著我。我仿佛看到瞭自己曾經的影子，在那些迷茫和無助的日子裏，也曾渴望有一束光照亮前行的路。小荳荳就是那束光，她的故事讓我明白，無論生活給予我們怎樣的磨難，我們都可以選擇用微笑去迴應，用積極的態度去擁抱。她的身上有一種強大的生命力，一種不屈不撓的精神，這是一種非常寶貴的品質。我希望自己也能像她一樣，即使身處睏境，也能找到屬於自己的那份快樂，並將這份快樂傳遞給他人。這本書不僅僅是一個小女孩的成長故事，更是一堂關於人生、關於愛的深刻課程。它讓我重新審視瞭生活，也讓我對未來充滿瞭信心。

评分☆☆☆☆☆

不得不說，這本書的立意非常深刻。它並非簡單地講述一個苦難的故事，而是通過“小荳荳”的視角，去揭示人性的光輝與陰暗，去探討生命存在的意義。我常常在想，是什麼讓一個小女孩在如此艱苦的環境下，依然能夠保持那份純真與善良？是什麼讓她能夠用歡笑來對抗生活的殘酷？這本書給我提供瞭一個思考的框架。它讓我明白，真正的力量並非來自於外在的物質條件，而是來自於內心的豐盈和對生命的熱愛。小荳荳的故事，讓我看到瞭在絕境中閃爍的人性光芒，看到瞭個體在麵對不公時所能爆發齣的巨大能量。她的樂觀，她的堅韌，她的善良，都深深地觸動瞭我。這本書讓我重新思考瞭“幸福”的定義，也讓我更加珍惜眼前所擁有的一切。它是一本能夠淨化心靈、啓迪智慧的書，我強烈推薦給所有渴望在生活中找到力量和希望的朋友。

评分☆☆☆☆☆

這本書帶給我的衝擊力是前所未有的。它描繪瞭一個與我以往認知完全不同的世界，一個充滿著不公與殘酷，卻又奇跡般地閃爍著人性光輝的世界。作者筆下的“小荳荳”，並非傳統意義上的完美主角，她身上有著鮮明的個性和不羈的靈魂，她不畏強權，敢於挑戰世俗的眼光，她的每一次反抗，每一次呐喊，都敲擊著我的內心深處。我常常會思考，在那個年代，在那樣艱難的環境下，一個人要有多大的勇氣，纔能堅持自己的原則，纔能在絕望中尋找希望。小荳荳的經曆讓我看到瞭人性的復雜，看到瞭社會體製的冰冷，但也看到瞭個體力量的偉大。她不是聖人，她會犯錯，她也會受傷，但正是這種真實，讓她顯得如此動人。她的故事讓我反思，在如今這個看似物質富足的時代，我們是否也漸漸失去瞭那份純粹和勇氣？我們是否過於安於現狀，而忘記瞭內心的聲音？這本書像一麵鏡子，照齣瞭我內心深處的許多睏惑與迷茫，也給瞭我一些思考的啓示。