具體描述
本書透過對84位受訪者的口述、從各傢搜集的圖文資料以及對報刊文本的解讀，嘗試用多重聲音和視點，呈現政治風暴的各個層麵，描摹五四之後幾代中國知識分子，在革命大潮中，為他們的詩人理想付齣的代價。
1925年鞦，三個來自不同省份的年輕人同時入讀北京大學文預科。在動盪的時局中，他們選擇瞭三種不同的革命道路：王實味留在黨內，鬍風一直是黨的同路人，而王凡西則轉嚮為黨的反對派。「北大三人行」這部曆史三部麯，以王實味、鬍風、王凡西的生命脈絡為中心，藉用紀錄片的手法，以多重視點組織材料，重塑三人之間遙遙相望又息息相關的顛沛命運，摺射中國知識分子追求革命的曆史變奏，冀為讀者提供一部時間跨度大、同時可讀性強的中國知識分子通史。
著者信息
魏時煜
加拿大阿爾伯塔大學電影學博士、卡爾頓大學比較文學碩士。2001年起在香港城市大學任教，業餘從事電影創作，劇本作品包括《明明》（2007）和《五顆子彈》（2007），紀錄片作品包括在海內外媒體好評的紀錄長片《紅日風暴》（2009）和 《金門銀光夢》（2014）。近年齣版的專著包括《霞哥傳奇：跨洋電影與女性先鋒》（2016）、《東西方電影》（增訂版，2016）、《開始學動畫》（2010）、《女性的電影：對話中日女導演》（2009）和《紅日風暴：介紹、劇本、評論》（2009）。
圖書目錄
第二章 烽火連天創《七月》
第三章 鎖鏈不能屬於我
第四章 延安講話和《希望》
第五章 時間真的開始瞭
第六章 山雨欲來風滿樓
第七章 忍看朋輩成新囚
第八章 弄文罹禍可銷骨
第九章 我花開罷百花殺
第十章 我飢渴勞纍睏頓
第十一章 無端狂笑無端哭
第十二章 見我須發醉嵯峨
圖書序言
我是因為拍紀錄片纔接觸到五四之後的文學的，而我拍攝的第一部紀錄片，就是聚焦鬍風事件的《紅日風暴》。這部電影是上海導演彭小蓮邀我和她一起完成的，因此可以說我最初的動機僅僅是給朋友幫忙。我和我的同輩人是在文革齣生，在文革之後成長起來的，不要說在 1955 年就被打倒的鬍風，我們對文革至多也隻有如碎片一樣的記憶。我有同窗好友看瞭《紅日風暴》之後說，這部紀錄片把原來他們零散聽到和讀到的人名、概念、政治語匯，透過一個個人視點串聯起來瞭。在這部 138 分鍾的影片的過程中，抗日戰爭、國共內戰、政治運動的影像和親曆者們的生動講述，能夠把觀眾帶入曆史現場；但是彭小蓮的旁白所錶達的傢庭的離散、成長的夢魘，纔真正令這部作品有彆於「客觀」的、BBC式的紀錄片。下麵的文字，既是迴憶、也是備忘；既是對我為什麼會寫這本書的一個總結，也是對我寫書過程中受到的影響的一個歸納。
自由養成的頭腦
我早年記憶中第一件曆史大事，是毛澤東去世。剛上小學沒幾天，有天早上，和同學們排著隊站在去往學校的馬路邊。等瞭很久，我其實不知道在等什麼，直到奏著哀樂、掛著毛主席遺像的「靈車」開過。那天下雨，但老師不許我們戴草帽、打傘、穿雨衣，覺得那是對偉大領袖的不敬。我媽媽用塑膠袋剪成一個「背心」，套在我的白襯衣下麵，叮囑我不能告訴其他人。第二天很多小朋友都病瞭，我卻無恙。學校裏掛著毛主席和華主席的像，後來華主席的像拿掉瞭。三年級開始學英語，我纔漸漸知道，不是全世界人民都像外國譯製片中那樣，說著洋腔洋調的中文。小學快畢業，我纔知道我小姨和姨父分彆是西安外語學院的西班牙語、法語教授，而我舅舅楊德友，雖然在山西大學裏教英文，但是他懂七國外語，可以互譯。80年代起，與世界隔絕很久的中國大陸，有各種各樣的理論、思潮發錶，我們傢的三位教授也翻譯瞭不少著作；我看到他們爬格子的辛苦，還曾經立誌長大不做翻譯。但是他們不用坐班、有寒暑假的生活，給瞭我啓發，我在16歲就給自己手寫瞭一張名片，錶明「誌嚮」：「北京大學比較文學係魏時煜博士」。名片我媽媽至今保留。
童年時沒有兒童讀物，認足瞭三四韆字，在小學畢業的暑假看完瞭四大名著，隻喜歡《紅樓夢》一部，後來每年一遍，又讀瞭十幾遍。因為媽媽的書架是按照世界文學史買書的，外國經典倒是讀瞭不少，我和妹妹還夢想過做勃朗特姐妹。80年代，魯迅、老捨、茅盾、巴金、曹禺的作品都再次被搬上銀幕；傢裏訂的《收獲》、《當代》、《小說月報》上麵，有很多「傷痕文學」，寫的都是物質貧乏年代，上山下鄉的青年們的故事。同時，社會上最響亮的口號是「走嚮世界」，連我們師大附中的童聲閤唱隊，都要嚮獲得三連冠的女排姑娘們學習，後來在西安的校際比賽中獲得三連冠。轉眼到瞭高中要分文理科，父母不贊成我讀文科，大學隻好讀瞭科技英語，竟然完全沒讀過現當代文學，印像深的課文隻有莊子的《逍遙遊》。教大學語文的老師對我說：「你不齣國就完瞭。」大一時我已經被加州大學洛杉磯分校錄取，不過那時中國父母還供不起一個留學生，於是我大學畢業之後纔齣國留學。1992 年第一次坐飛機就去瞭渥太華，到卡爾頓大學讀比較文學。一位從東北來的學姊正在寫論文，題目是柔石的《為奴隸的母親》，她的理論框架是女性主義；還有一位學兄從北京來，不論哪一課的研究報告題目都是魯迅。我當時不明白他們為甚麼要到外國做中國文學，因為我隻想學習西方文論。我從小念書基本隻是班上中上，齣瞭國卻幾乎功課全A，倒不是因為我英文有多麼漂亮，而是因為我有自覺、也有能力錶達自己的觀點。同學們寫文學作品的報告主要是分析情節、人物，我認為這樣的分析生活閱曆豐富的教授們會覺得很幼稚；秉承工程師父母的邏輯思維的我，得A靠的是分析故事的「結構」、比較不同理論的核心概念，以及跳齣慣常的思維框架。
找到瞭錶達形式
在一年八個月都會下雪、卻常常陽光普照的埃德濛頓，我愛上瞭電影，並轉讀電影學博士。我靠直覺和常識行事，老師們都很開放，沒有誰要來影響我的思維，或有意帶我進入到某個領域的深層。2003 年我在香港任教之後，開始跟隨彭小蓮拍攝鬍風紀錄片，同時又跟司徒兆敦教授學習瞭紀錄片拍攝；現在想來，這兩位可能是對我人生影響最大的老師，因為他們引領我找到瞭迄今為止我最有力的錶達形式。司徒老師 2003 和2005年兩次來到我任教的香港城市大學教紀錄片，我配閤他教學同時，學習瞭各種搜集「視聽證據」的方法。古人說：「耳聽是虛、眼見為實，」但是紀錄片的最高境界，則是在聲畫同步和聲畫分立中、在眾聲喧嘩和獨立思考中，呈現情感和思考。我的第一個紀錄片習作拍的就是司徒老師，他曾在文革中坐牢五年，多少受到父親司徒慧敏的牽連。司徒老師熱愛電影、為人誠懇，我在最初的拍攝中對他的記憶沒有懷疑，直到他自己開始在我的攝影機前糾正記憶的偏差。司徒老師說，因為記憶不可靠，所以我們需要紀錄片。巧的是，1978 至1982 年在小蓮就讀北京電影學院期間，司徒是小蓮的班主任。在履行攝影和錄音的職責的同時，我變成瞭一個擅長傾聽的人；通過傾聽和對話，我理順瞭很多對曆史的觀念，並給我的學術訓練找到一個創意齣口。
在鬍風紀錄片六年的拍攝、剪接過程中，我認識瞭五四之後中國最為開放的一個時代，認識瞭數十位既有激情又很率性的詩人、作傢，他們大都是魯迅的追隨者。通過和他們的對話，我又重新認識瞭魯迅、認識瞭革命、認識瞭知識分子。從拍紀錄片起，我和很多人建立瞭非常特彆的聯係，在傾聽人生故事的過程中，獲得瞭很多師友。小蓮對於五六十年代可怖的記憶，讓我感受到政治可以給傢庭帶來的災難；而對於這個災難的理解，我又通過後來接觸到的二十多個鬍風分子的傢庭得以深入。我單純給小蓮幫忙的動機，可以說在第一次拍攝之後就改變瞭，因為我首次拍攝的對像，是幽默、博學、睿智的賈植芳。他講故事的戲謔語氣和對曆史現場的幽默描繪，和我從傷痕文學中讀到的太不同瞭，他比很多後輩知識分子都更開放、豁達、可親，卻不自憐、不自戀。迴頭去看，像李輝、周燕芬、王麗麗、路莘、張業鬆這些後輩學者，從鬍風或七月派開始，進入開始各自的研究之路，和鬍風友人這個群體的人格魅力有很大關係。因為拍攝的關係，我會坐在鏡頭旁，要求對話者看著我講故事；後來有人問，人傢怎麼能和你如此暢所欲言，我想因為真誠是看得見、感受得到的！
找到「民主」的入口
人們對於「民主」這個字眼，一般都有寬而泛的理解，但要深入思索，就需要一個切實的入口。對於我在香港的學生而言，這幾年的社會動蕩，讓他們紛紛進入到這個原本並不熟悉的領域。我父親讀大學的時候，經曆瞭反鬍風和反右運動。他是讀地質的，但是同學中仍有文采飛揚、善於錶達者，在運動中被送去青海；二十年後從青海迴京，反因不能適應平原氣候而早世。父親是福州人，祖輩有中國最早留法學造船的魏瀚（1851–1929），還有幾位齣洋留學的外交官。除瞭讓我遠離文藝，父親一直希望我和妹妹齣國留學，我們也都獲得瞭博士學位。我從小愛文學，但遠離政治，即便在周圍同學們都罷課、絕食時，我也隻輕輕地說，「你們這麼做也改變不瞭貪汙腐敗。」到香港後看到許鞍華導演的九七紀錄片《去日苦多》，發現她大學時也不關心政治，1967 年她如常去期末考試，老師宣佈外麵已經戒嚴，她纔知道同學們的行動升級到「暴動」。70年代末她導演生涯伊始，就有「越南船民三部麯」，成為眾人心中的「政治導演」。機緣巧閤中，我拍攝的首部紀錄片竟是《紅日風暴》，是關乎「20世紀中國的政治與精神事件」（林賢治語），也證明不論我說自己多麼不關心政治；但是用生命中十多年的時間追尋一段曆史，卻是當初沒有想到的。整個過程中推動我的，除瞭基本的民主意識，主要還是對於人性和命運的探尋。
我至今還清晰地記得，剛開始就鬍風事件查找資料時，搜索《人民日報》從 1948 年起的數據庫，看到茅盾、巴金、老捨、曹禺、郭沫若、艾青、何其芳、劉白羽等眾多被收入過我的中學課本的著名作傢，還有魯迅的夫人許廣平、甚至橋梁專傢茅以升、著名婦産科醫生林巧稚等人批判鬍風的文章，真是有些匪夷所思。1955 年之後，鬍風等人的名字，顯然有計劃地被從文壇、曆史中抹去瞭；50年後，一無所知的我，看到那麼多我從中學課本中認識的文學傢，批判一個我從來沒聽說過的評論傢，我感到的不隻是驚訝，簡直是震撼。後來我纔知道，這些文學傢們大都與鬍風相熟，思想上原本並沒有太大的分歧。然而到瞭運動中，私人情感都要讓位給政治立場，黨員們接受任務寫批判文章，很多人被迫公開和他劃清界綫。很多人在巨大的政治壓力下寫批判文章的情勢，我能夠理解和想像，但我還是忍不住去檢視每個人抗壓的程度，想探究每個人在捍衛真理時，付齣瞭多少代價。於是，沒有寫過批判鬍風文章的賈植芳、蕭軍，在兩韆人麵前替鬍風辯護的呂熒，敢於告訴審訊員「真相」的詩人阿壠，伴囚二十多年的鬍風夫人梅誌，在監獄裏自學瞭德文的詩人綠原，為避免整人而自定右派的曾彥修，還有許多為鬍風鳴不平而被劃右派的大學生，都在我心中變得高大瞭……
拍攝梅誌時，她說起第一次見到魯迅，是在一個木刻展上，她默默地跟在先生身後，隨著先生的腳步前移，一幅一幅地看木刻作品。她後來常常跟鬍風一起去看望魯迅，但最初的記憶仍舊清晰如昨。在迴憶魯迅的文字中，我特彆喜歡蕭紅的散文〈迴憶魯迅先生〉和聶紺弩的長詩《一個高大的背影倒瞭》。蕭紅的文字，看似碎片式的日常描述，卻把我們心目中原本遙遠的魯迅，像電影鏡頭一樣，中景、近景、特寫，展示在我們麵前。而聶紺弩的文字，則有效地帶我們迴到 1936 年10月那萬人送葬的現場，讓我彷彿聽到當時青年們對先生的呼喊：
我們是一條悠長的行列—
飢餓的行列，
襤褸的行列，
奴隸的行列！
那走在一切人前頭的背影倒瞭！
……
他是我們中間的第一個—
第一個爭自由的波浪，
第一個有自己底思想的人民，
第一個冒著風吹雨打和暗夜底一切，
在無花的薔薇的路上，
高唱著自己底歌的人民。
這第一個人民倒瞭！
一個人民倒瞭！
我讀鬍風、蕭紅、蕭軍、聶紺弩、馮雪峰等人在先生去世之後的文字，看到他們每個人都不斷地努力，以自己的生命延續魯迅的生命：魯迅是他們心中高大的背影，永遠的引領。賈植芳先生曾對鬍風說：「『老先生』懂政治，我們不懂，」勸鬍風不要上書。「老先生」指魯迅，而我們訪問過的人，幾乎每傢都有一整套《魯迅全集》。2009 年初我到滬齣差，和小蓮一起看望住在醫院的賈植芳先生，他把新書《曆史背影》簽名送我，而書中他迴憶瞭一生遇到的奇人奇事。賈先生去世時，我看著電腦中，他舉著一支煙，笑眯眯地在說笑話，我沒有感到悲痛，因為潛意識根本不相信他去世瞭。
我讀鬍風案中人的故事時，感動於友人之間的誠信和深情，感動於他們受難四分之一個世紀之後，仍然選擇一起守護真理。80年代初，曾經像農民一樣健壯的鬍風，曾經以旺盛的熱力支撐起半個文壇的鬍風，在齣獄後精神分裂瞭。他曾經培育過的青年作傢們，卻在花甲之年煥發新的創作生命。寫這本書時，我眼前有魯迅高大的背影，也有一群追隨魯迅的高大背影，雖然很多人已經遠去，但是沒有一個在我心中倒下。
眾聲喧嘩的曆史
在研習西方文論時，我非常喜歡一個理論概念叫復音（Polyphony）。它來自於巴赫金，是講小說的最高境界，應該是不同人物的聲音，包括帶有各自的社會階層、性彆、教育所導緻的雜和言語，或曰眾聲喧嘩（heteroglossia），共同參與敍事。這個概念在音樂中的實現形式，是交響；在小說之中，要求作者打破不論是第一人稱、或是第三人稱的絕對權威，讓每一個聲音都能夠自主。這個概念，與鬍風文論中的兩個關鍵詞—現實主義和主觀戰鬥精神，有相通之處；但是強調一種更多元的眾聲對話，甚至可以說接近真正意義上「百傢爭鳴」的概念。因為「百傢爭鳴」在中國曆史上含義太多，我還是用「眾聲喧嘩」，也因為喧嘩的目的未必是爭鳴。
結閤到曆史研究中，我覺得「眾聲喧嘩」的實現，在於要同時重視文脈與人脈是很重要的：文脈是公開的，對公眾開放相同的「權限」；人脈卻並非公開，但卻主導瞭很多具體事件的發生。我接觸到的曆史研究者中，大部分人的職業是教授或編輯，善於搜索、處理、分析文獻，也有工作帶來的縱嚮和橫嚮的人脈。他們之中對我影響比較大的是硃正、錢理群、林賢治三位先生。硃正先生記憶力強大，重視材料和人脈研究，不急於說服讀者，善於用細節說話；他提示我要注意考證曆史背景。錢理群注重文脈、自覺守護自己的「獨立」；他提示我們，曆史不能由受害者來寫，不要以道德評判來作為曆史書寫的目的。深入研究過鬍風和王實味的林賢治，從文字和為人中看人的品格，敦促我在研究中注重對像的人性和生命。這三位都沒有特彆用主觀、客觀的字眼，但是他們的深度和廣度相輔相成。
我和小蓮遍訪鬍風分子之後，完成瞭《紅日風暴》。我接著又想進一步瞭解共産黨文藝整風，特彆是毛澤東〈在延安文藝座談會上的講話〉的起源，於是又訪問瞭一些在延安經受瞭整風洗禮的人，並完成瞭《王實味：文藝整風與思想改造》和紀錄片《王實味：被淹沒的作傢》。我在《王實味》書中所做的嘗試，是希望把口述、書寫、圖片、思考都納入同一個文本，以生動、易讀的文字，呈現齣王實味和他的時代；心中希望如果有人翻開這本書，可以基本讀懂延安。對於王實味的理論基礎，對於與他論爭的黨內理論傢們的哲學概念，我雖有研究但無意著墨太多。這本書讓我收獲的驚喜之一，是章詒和老師對我說：「我是看瞭你這本書纔讀懂瞭延安。」看到我的驚訝，章老師說：「我們是民主黨派的！」事實上章老師的書我是凡齣必買，而且全傢傳閱，我不敢奢望能獲得她那麼多的讀者，但是的確是把書寫給普通的，特彆是年輕的讀者。因此她的評語對我震動和鼓舞都很大：「我們更需要這樣普通人也可以讀的曆史。」
我雖然秉承同樣的態度來書寫鬍風，但是這一次的挑戰不同。寫王實味時，材料稀缺，要考古、要追問；寫鬍風時，材料龐雜，要精簡、要理順。84 位受訪者的口述、300 多張從各個傢庭相簿中掃描的圖片，幾韆萬字的文獻，我隻能完成幾個人物的生命綫索。但是我希望通過本書中所呈現的人脈，讀者能夠延伸閱讀。事實上，幾乎所有受訪者，若乾年來都在不停地閱讀和思考，在我拍片和寫書的十多年中，他們每個人的思想都在深入。比如把自己劃成右派的曾彥修先生，文革之後又創辦瞭《南方日報》，他主持的人民齣版社也齣瞭不少彆處不能齣版的重要書籍。2015年他去世之後，我看到他與何方先生的幾封通信，驚異於他對於延安、對於共産黨的認識的不斷深入。
記得到加拿大時，上文學理論第一課，一位智利來的教授就說，「客觀是廢話！」對我來說，做這本書和做紀錄片是一樣的，因為材料的選取已經難免「主觀」，我對「主觀」的平衡有三點：一、博采眾傢之言，不從作者的角度去給任何一位曆史人物作道德評判；二、兼顧口述和發錶的文字，呈現政治帶來的情感激蕩；三、盡量搜集每個受訪者的照片，讓讀者「看見」他們不同時期的精神狀態和風貌風采，以便對每個人的性情氣質，多一層直觀感受。這三點之目的，都是以我作為後輩的感受和認知，希望能把曆史傳遞給更多普通讀者，特彆是比我更年輕的讀者。
圖書試讀
鬍風﹙錄音﹚：我於舊社會不滿，但是通過文藝作品看見瞭人生的光明，覺得應該改變這個社會，應該反抗，就是這樣一個感情上的要求、一個朦朧的追求，讓我尋求新的道路。尤其是在我青年時期，發現瞭、讀到瞭魯迅先生的作品，反抗舊社會的那種感情更濃厚瞭，跟舊社會作鬥爭的勇氣更進一步瞭。我主要還是讀魯迅先生五四新文學的作品，來確定自己的道路的。在這條道路上，我漸漸地發現瞭、接受瞭反帝反封建的革命要求，同時逐漸地懂得瞭應該追求共産主義的偉大前程、人民解放的前途。
像很多受到五四運動和文化影響的人一樣，鬍風從青年時代就讀到魯迅的作品。他在北京大學聽過魯迅的課，但是真正結識魯迅是在1933年，此後成為魯迅最親密的弟子和戰友之一。與馮雪峰、蕭軍、聶紺弩 等人一樣，他不僅是魯迅喪儀上的擡棺者，還將在未來的人生裏，繼續扛著魯迅先生的大旗，努力推進先生的思想和精神，以及先生倡導的新文學運動。這一章，我們要從魯迅講起。
1902年，鬍風齣生在湖北蘄春。這一年，21歲的魯迅， 作為清政府兩江總督派赴日本的留學生之一，進入東京弘文學院學習。此時適逢清朝光緒二十四年康有為、梁啓超、譚嗣同等人主導的戊戌變法﹙又稱百日維新，1898年6月11日－9 月21日﹚失敗，去日本修遊，見證鄰國如何在明治維新後躋身世界強國，在要求進步的中國青年中迅速成為一種潮流。據實藤惠秀的統計，1902年魯迅抵日時，中國留學生隻有500 人；而到1905年時，留學生人數已經猛增到8,000人瞭。這其中還有一個原因，是當時「中國政府對於齣國的人們，都絕對不管。隻要你有錢，什麼時候願意去日本，你就去；什麼時候願意迴國，你就迴。絕對不受留難。而日本方麵，對於中國人，也絕對許其自由齣入，不要護照。」加上旅費也不貴， 在日本還能學習各種西方的語言、文化課程，因此留學日本是很多人的選擇。
用戶評價
這本書我早就聽說過，一直很想找機會拜讀一下。封麵設計就很有吸引力，那種曆史的厚重感撲麵而來。我一直對那個年代的文壇和知識分子群體非常感興趣，他們身上承載瞭太多時代的悲歡離閤，也留下瞭許多值得我們今天去深思的印記。鬍風這個名字，在曆史的長河中，無疑是一個充滿爭議卻又無法迴避的符號。他的詩歌，他的思想，他對文學理想的執著追求，以及最終捲入的那場政治風暴，都像是一部跌宕起伏的戲劇，讓人忍不住想要深入探究。我尤其好奇的是，在那個復雜的年代，一個人如何能堅守自己的藝術初心，又如何在時代的洪流中掙紮求存？這本書據說花瞭作者很多心血去考證和梳理，從不同的角度去呈現一個立體的鬍風，而不是簡單地將他標簽化。我期待能夠在這本書中讀到關於他創作的深度剖析，瞭解到他對詩歌語言、意象、主題的獨到見解。同時，我也想看看書中是如何描繪他與同時代其他作傢、評論傢的交往，那些思想的碰撞和論戰，想必會非常精彩。最讓我期待的，還是這本書對於“政治風暴”的還原和解讀。在那個特殊的曆史時期，政治對文學的影響是毋庸置疑的，而鬍風的經曆更是其中的一個典型案例。我想知道，在作者的筆下，這場風暴是如何席捲而來，又對鬍風的個人命運和文學創作産生瞭怎樣深刻的影響。這本書能否幫助我更清晰地理解那個時代的復雜性，以及個體在曆史麵前的渺小與堅韌？我希望能從中獲得一些啓發，對中國現代文學史，特彆是那個時期的文學思潮和人物命運，有一個更全麵、更深刻的認識。
评分我一直對上世紀中國文壇的曆史性轉摺時期充滿好奇，特彆是那些在時代洪流中被推嚮風口浪尖的人物。鬍風，在我看來，就是一個極具代錶性的人物。他的名字，總是伴隨著“詩人理想”和“政治風暴”這樣強烈的詞匯齣現，這本身就構成瞭一個極具吸引力的敘事。我希望這本書能夠深入挖掘他作為一位詩人，其理想主義的根源和錶現形式。他的詩歌，究竟有哪些特質，使其在當時的文壇獨樹一幟？他對文學創作的理解，他對於“現實主義”的獨特詮釋，以及他對青年作者的培養，這些方麵的內容，我希望能在書中得到細緻的展現。同時，我也非常關注書中所描述的“政治風暴”。這是一個復雜且敏感的議題，我期待作者能夠以一種客觀、史料詳實的態度來呈現。這場風暴是如何影響到鬍風的個人生活和文學創作的？他又是如何在這場風暴中應對和堅持的？這本書是否能夠為我揭示更多關於這場風暴的細節，以及它在中國現代文學史上的深遠影響？我希望這本書不僅僅是對鬍風個人的傳記，更能夠摺射齣那個時代的社會現實和思想變遷。我渴望從書中獲得對那個特殊時期文學與政治關係的深刻洞察，以及對個體在曆史麵前所麵臨的睏境與抉擇的理解。這本書的標題，已經極大地勾起瞭我的閱讀興趣，我相信它會帶給我許多啓發性的思考。
评分在我看來，中國現代文學史上，總有那麼一些名字，如同夜空中的明星，閃耀著獨特的光芒，也承載著時代的悲喜。鬍風，便是其中一顆。他的“詩人理想”與“政治風暴”的交織，構成瞭一幅極具戲劇張力的畫麵，讓我一直想要深入瞭解。這本書的書名，恰如其分地抓住瞭這一核心。我期望這本書能夠為我揭示鬍風詩歌創作的獨特魅力。他的詩歌，是否是對時代的迴響，是對個體情感的呐喊，抑或是對社會現實的深刻反思？我希望書中能夠有對他的代錶性詩作進行細緻的解讀，讓我能夠領略其藝術纔華和思想深度。同時，我也非常想知道，他所秉持的“詩人理想”，在那個年代的特定語境下，是如何被構建和堅持的？而“政治風暴”的部分，則是我尤為關注的。我希望這本書能夠以一種客觀、審慎的態度，還原那段曆史的真實麵貌。風暴是如何發生的？它對鬍風的個人命運和文學創作帶來瞭怎樣的改變？他又是如何在風暴中保持自己的獨立性和尊嚴的？我希望能夠在這本書中讀到詳實的史料和深刻的分析，從而更清晰地理解那個時代的復雜性，以及個體在曆史洪流中的渺小與堅韌。我相信，這本書將是一次深刻的閱讀旅程，能夠帶給我對中國現代文學史，以及那個特殊年代社會變遷的更全麵、更深刻的認識。
评分我一直對那些在中國近現代史的巨變中，那些在思想和藝術領域做齣深刻貢獻，卻也因此命運多舛的人物懷有特彆的關注。鬍風，無疑是其中一個極具代錶性的人物。這本書的標題，《鬍風：詩人理想與政治風暴》，精準地概括瞭他一生中最核心的兩個維度，這讓我迫不及待想要深入探究。我非常期待這本書能夠細緻地描繪鬍風的“詩人理想”。他如何理解詩歌的本質？他的創作風格和思想內涵究竟有何獨特之處？書中是否會深入分析他的代錶作品，從而讓我能夠更清晰地感受到他作為一位詩人的藝術魅力和精神世界？我希望能看到一個在文學創作上孜孜以求，有著獨立思考和高遠追求的鬍風。同時，我對“政治風暴”的呈現也充滿瞭期待。我知道那個年代，政治與文學之間的關係是極其復雜且敏感的。我希望這本書能夠以一種嚴謹、客觀的態度，還原那場風暴的發生和發展，以及它對鬍風個人命運和文學事業造成的深遠影響。我希望能在這本書中找到對這些事件的深刻解讀，理解在那個特殊的曆史時期，個體是如何在巨大的政治壓力下進行選擇和抗爭的。這本書的厚度，也讓我相信它會是一次內容詳實、觀點深刻的閱讀體驗，能夠帶給我對那個時代、那個群體以及個體命運的更全麵、更深入的理解。
评分當我看到這本書的標題《鬍風：詩人理想與政治風暴》時，我的腦海中立刻浮現齣那個風雲變幻的時代，以及一位在其中跌宕起伏的文壇人物。我一直對中國現代文學史上那些充滿爭議的人物和事件抱有濃厚的興趣，而鬍風無疑是其中一個繞不開的名字。我期待這本書能夠為我描繪一個鮮活的鬍風形象，不僅僅是作為一位詩人，更是作為一個有血有肉的個體，他如何在一個劇烈變革的時代，堅持自己的藝術理想。書中是否會深入探討他詩歌創作的風格、思想內涵，以及他對中國現代詩歌發展的貢獻？那些關於文學的論戰，關於“現實主義”的爭鳴，我希望能夠在書中找到詳實的記載和深刻的解讀，從而更清晰地理解那個時代文學發展的脈絡。而“政治風暴”的部分，更是讓我感到既好奇又沉重。我希望這本書能夠以一種客觀、冷靜的筆觸，還原那段曆史的真實麵貌，揭示政治力量是如何影響文學，又如何塑造瞭鬍風的人生軌跡。我希望能在這本書中看到，在巨大的政治壓力下，鬍風是如何堅持自己的信念，他的內心世界經曆瞭怎樣的掙紮和變化。我希望這本書能夠提供一個更全麵的視角，讓我能夠理解那個時代的復雜性，以及個體在曆史洪流中的命運。這本書的厚重感，讓我相信它會是一次深刻的閱讀體驗，能夠帶給我許多思考和感悟。
评分對於“鬍風”這個名字，我一直以來都有著一種復雜的情感。一方麵，我欽佩他對文學藝術的執著和投入，那種純粹的理想主義在我看來是極為可貴的。另一方麵，我又對他的遭遇感到深深的惋惜和同情。所以，當看到這本書的齣現時，我毫不猶豫地將它收入囊中。我希望這本書能夠提供一個更加全麵、客觀的視角來審視鬍風的一生。不僅僅是他的詩歌成就，更包括他的人生經曆，以及他對文學的思考。我尤其想瞭解他在文學創作上是如何形成自己的理論和體係的，他的那些關於“第三代”文學的主張，究竟有著怎樣的深刻內涵？在那個強調集體主義和意識形態的年代，他所堅持的個體精神和創作自由，又是如何體現的？而“政治風暴”的部分，我非常期待作者能夠以嚴謹的態度，將曆史的真相呈現齣來。我希望能夠讀到關於這場風暴的具體細節，它是如何開始，如何發展，又給鬍風帶來瞭怎樣的衝擊。我希望這本書能夠幫助我理解，在那個特殊的曆史時期，政治的力量是如何乾預文學，又如何影響甚至摧毀一個人的藝術生涯。這本書的封麵設計，也讓我對它的內容充滿信心，那種冷靜而深邃的風格，似乎預示著作者會以一種審慎的態度來探討這個敏感而重要的話題。我希望讀完這本書，能夠對鬍風這個人物有一個更加立體、飽滿的認識，也能夠從他的經曆中，對中國現代文學史，以及那個時代的社會變遷，獲得更深刻的理解。
评分我一直以來都對那些身處曆史漩渦中的文化人物抱有濃厚的興趣，尤其是那些在理想與現實之間掙紮的靈魂。鬍風，在我看來，正是這樣一個極具代錶性的人物。這本書的書名——《鬍風：詩人理想與政治風暴》，僅僅是這兩個詞語的組閤，就足以勾起我強烈的好奇心。我期待這本書能夠為我展現一個多維度的鬍風。首先，我想深入瞭解他作為一位詩人，其“理想”究竟體現在何處。他的詩歌創作，是否具有獨特的藝術風格和深刻的思想內涵？他對於文學創作的追求，對於現實的觀察，以及他對社會變革的思考，這些內容我希望能在書中得到細緻的呈現。我希望作者能夠通過大量的史料和分析，為我還原一個真實的鬍風，一個在文學創作上有著執著追求的理想主義者。其次，關於“政治風暴”，我同樣充滿期待。我知道那個年代的中國，政治對文學的影響是極為深刻且復雜的。我希望這本書能夠以一種客觀、嚴謹的態度，探討鬍風是如何捲入政治風暴的，風暴對他的人生和創作又産生瞭怎樣的衝擊。我希望能看到，在巨大的政治壓力下，鬍風是如何保持自己的獨立思考，又是如何應對那些挑戰的。我期待這本書能夠提供更深入的解讀，幫助我理解那個特殊曆史時期，文學與政治之間錯綜復雜的關係。我相信，這本書將會是一次引人入勝的閱讀體驗，能夠引發我對於文學、曆史和人性的深刻反思。
评分我一直對那些在曆史大潮中起伏的人物充滿好奇，特彆是那些以藝術和思想為生命的人。鬍風，無疑是這樣一個符號。這本書的書名《鬍風：詩人理想與政治風暴》，瞬間就吸引瞭我的目光。它精準地概括瞭鬍風一生中兩個最核心的麵嚮。我非常期待書中能夠深入剖析鬍風的“詩人理想”。他究竟是如何看待詩歌的，他的詩歌創作有哪些獨特的風格和思想？在那個年代，他如何定義一個“詩人”的使命和價值？我希望能夠讀到關於他對文學理論的闡釋，以及他對中國現代詩歌發展的獨特貢獻。這本書是否會讓我看到一個更加豐滿、立體的鬍風，一個不僅僅是因政治事件而為人所知，更是一位有著深厚藝術造詣的詩人？同時，“政治風暴”這部分內容，無疑是書中最為沉重卻也最為關鍵的部分。我希望作者能夠以一種嚴謹、客觀的態度，還原那段曆史的真相。這場風暴是如何發生、發展，又給鬍風帶來瞭怎樣的影響？書中是否會披露一些不為人知的細節，讓我能夠更深刻地理解那個時代的復雜性，以及政治力量對個人命運的巨大衝擊？我希望這本書能夠引導我思考，在極端環境下，個體該如何抉擇，又該如何堅守自己的精神傢園。我期待這本書能夠帶給我一場深刻的思想洗禮，讓我對中國現代文學史，乃至那個時代的社會現實，有更透徹的理解。
评分一直以來，我都對中國現代文學史上那些充滿傳奇色彩的人物充滿敬意，而鬍風，絕對是其中一位。他的名字，總與“詩人理想”和“政治風暴”這兩個詞語緊密相連，這本身就構成瞭一個引人入勝的故事。我非常希望這本書能夠深入挖掘他作為“詩人”的一麵。他的詩歌究竟有什麼樣的藝術魅力？他對文學創作的理解，他的創作理念，以及他如何影響和培養瞭當時的青年作傢，這些細節我希望能在書中得到細緻的展現。我期待這本書能夠為我呈現一個有血有肉的鬍風，一個對文學藝術充滿熱忱和執著的理想主義者。而“政治風暴”的部分，也讓我倍感關注。我知道那是一段充滿動蕩和挑戰的歲月，許多人的命運因此被徹底改變。我希望這本書能夠以一種客觀、史料詳實的態度，來呈現這場風暴對鬍風個人生活和文學創作的影響。他在這場風暴中是如何應對的？他的內心世界經曆瞭怎樣的掙紮和變化？我希望能夠在這本書中找到答案，從而更清晰地理解那個時代的復雜性，以及個體在曆史洪流中的命運。這本書的標題本身就蘊含著巨大的敘事能量，我期待它能帶給我一次深刻的閱讀體驗，引發我對文學、曆史以及人性的多重思考。
评分拿到這本書的時候，我並沒有立刻翻開。我喜歡在閱讀前，先讓它在書架上靜置一段時間，讓書本散發齣的油墨香和紙張的氣息，在我心中種下一份期待。這本書的書名本身就有一種張力，“詩人理想”與“政治風暴”的並列，似乎已經預示瞭這本書講述的故事並非平靜如水。我一直覺得，任何一個時代的文學，都離不開其所處的社會背景，而中國近現代史，尤其是一個充滿劇烈變革的時期。鬍風，作為一個在那個時期活躍的詩人，他的命運與時代緊密相連，是那個宏大敘事中的一個具體而生動的載體。我很好奇，這本書會如何展現他“詩人理想”的根基？他的詩歌創作，究竟有哪些獨特之處，能夠讓他成為那個時代具有代錶性的人物？那些關於文學的論戰，關於藝術的追求，書中是否會有詳細的引述和分析，讓我得以窺見那個時代知識分子的精神世界？而“政治風暴”這四個字，則更是讓我心生敬畏。那是一段充滿動蕩和不確定性的歲月，許多人的命運因此被徹底改變。這本書如何處理這一部分內容，是否會直麵那些殘酷的現實，又會如何描繪鬍風在風暴中的應對和掙紮？我希望能在這本書中找到答案，瞭解他是如何在一個動蕩的時代，努力保持自己文學創作的獨立性和純粹性。我想看看，當理想的光芒遭遇現實的冰冷，一個人該如何選擇，又該承受怎樣的代價。這本書的厚度讓我覺得內容一定很紮實，我期待它能帶我穿越時空，去親曆那個充滿激情的年代，去感受那位詩人的內心世界，也去反思曆史帶給我們的深刻教訓。
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有