具体描述
著者信息
图书目录
图书序言
子于．傅老师．我
第一次见到傅老师是一九七三年八月二十七日，地点在西门町天琴咖啡厅。
那年暑假，我读完台大历史研究所艺术史组一年级。一天下午，到台大男生宿舍找好友陈秋坤；见他书桌上摆了一张名片大小的硬纸卡，上面写着：
子于先生主讲「性与艺术」
时间：八月二十七日晚七时
地点：台北市武昌街天琴咖啡厅
我对性与艺术都极感兴趣，便兴沖沖地准时前往聆听。现在回想起来，当时举办艺文活动的宣传管道还是十分简陋的，不得不印小卡片四处散发，也不知陈秋坤是如何取得此一资讯，促成了我与傅老师的一段师生缘。
在主持人马凯照的简短介绍后，老师准时登台，在昏暗的灯光下古今中外性艺术讲了一通，真令人瞠目结舌。台湾在七○年代初，资讯十分闭塞，警备总部对「妨碍风化」之类情事更是畏之如虎，全面封杀。二十四岁的我，纯洁到没看过一幅春宫画，也没看过一本明清章回艳情小说，对台上傅老师的引经据典侃侃而谈，真佩服得五体投地，深觉不虚此行。讲完后亮灯，大家传阅老师带来的两本硬面活页剪贴册，上面有许多中外的秘戏图，像古罗马庞贝城的春宫壁画、中国晚清天津杨柳青的色情年画等等，虽然是复制品，印刷也不够精致，还是让人大开眼界。
演讲结束后，我便斗胆上前，问老师可不可以私下拜访他，听他再多讲一些这方面的故事？老师爽快地答应了，把他住和平西路建中宿舍的地址写给我，告诉我怎么走，欢迎我随时去找他。此后，我就成了傅老师家的常客。
那时老师已开始写小说，在文坛有一定的知名度，因为没有电话，我总是冒昧突访，无法事先告知并征求同意，常常打断了他正在挥笔构思的写作，现在想起来，真是罪过。老师总是立刻放下纸笔，含笑相迎，给我泡一杯铁观音，就天南地北地聊了起来，直到深夜才起身告辞。有时候他领我出去，穿过曲折阴暗的小巷，穿过南海路植物园，一直走到武昌街明星咖啡屋喝杯咖啡，再走重庆南路经总统府回家，一路上边走边谈正在构思要写的小说；有时他把已经写好的小说手稿（像〈缎鞋〉）交给我带回去看，要听听我对作品的意见。有时也聊聊与文坛人士的往来，如尉天骢、隐地、桑品载等等；有时还发表他对社会发生重大新闻的看法、对某些大人物的评价。傅老师思想跳跃不羁、观念新颖，对一直接受传统填鸭教育的乖学生来说，常有「当头棒喝」之感。比如有一次他谈到随政府来台的低阶士兵，终生不得返乡、不能娶妻生子，成为老荣民，他说「毛泽东杀我（荣民）父母，蒋介石绝我子孙。」在当年戒严时代，这样犀利的评论不输给我的学长李敖。
在傅老师多年的聊天式教诲中，我渐渐学会了独立思考，懂得要用不同的眼光来看那些早有定论的人物和事件；许多事情都不是官方或当事人所说的那样。比方说，「西安事变」绝不是张学良看了蒋介石的日记，了解蒋介石对日抗战策略，幡然悔悟自己的鲁莽，才释放了蒋介石，并护送他回南京；事实的真相是张学良亟欲杀蒋，自己取而代之，成为中华民国三军统帅，好全力抗日，而毛泽东也一心想除掉蒋介石这个不共戴天的夙敌，但是中共最高指导史达林不同意，认为张学良名望能力都不足以领导中国军民抗日，如此日本将迅速灭亡中国，从东线向苏联进攻，与西边侵苏的德国相互唿应，为避免两面作战，史达林保住了蒋介石一命。像这样的真相，心中有愧的张学良在晚年口述历史中都不肯吐实，傅老师却在闲聊中告诉我「西安事变」的另一种看法。老师也常聊魏晋风流人物的轶事，如陶渊明、阮籍、嵇康等等，在在让人悠然神往，如沐春风。
傅老师在建中教数学，我读建夜，不是他的学生，但几年的殷殷教诲，闲话家常，我可以说是他不折不扣的私塾弟子。一直到研究所毕业，服兵役期间，初初踏入社会在「汉声杂志社」打工，到台视文化公司担任编辑，只要一有空，就到老师家叨扰，有时吃傅姐姐航空寄来的开心果，有时吃师母腌制炖煮的酸菜白肉火锅，配上金门高粱或马祖大，总要吃到酒足饭饱、面红耳赤才赧然告退。那时老师身体还好，可以陪我喝两杯，香菸也自在地抽着，要好几年后他得了肝炎，才把这些嗜好都戒了，变得郁郁寡欢，而我们的师生情缘，也因老师决定举家移民美国而画上了休止符。
记得一九八二年暑假，老师把我叫去他家。我到时，大热天，他穿着汗衫短裤，正在房里整理杂物，把不要的丢了，要的打包。见我来了，他郑重其事地交给我一个大纸箱，邮局邮寄包裹的那种土黄色瓦楞纸厚箱子，他没说里面是什么，只说：「这箱东西交给你，随便你去处理。」
然后，老师就全家出国了。
后来打开纸箱，里面有七本日记、十几部写在稿纸上装钉成册的小说、几本写在笔记簿上配有剪贴图片的小说，几本贴有春宫图片的硬皮活页册（包括当初我在天琴咖啡厅看过的那两册），好几本没写完的片断日记，最近的是一九七五年六、七、八三个月。一年一本的日记也不连贯，最早的一本是老师四十岁那年的日记，然后是四十三到四十八岁的六年。从日记可以看出老师写小说的艰辛历程，常说他一改再改，最后半途放弃，但是持续写日记也练就了老师的文笔，他在报刊杂志发表的小说也渐渐增加了，子于成为文坛一位没有师承、风格独特的小说家，只是移民美国后，缺乏故土的滋养，像失根的兰花，傅老师最终也不得不放下他的那支彩笔。
二○一六年夏天，我有缘去尔雅出版社拜访慕名已久的隐地先生，傅老师成了我们的共同话题。隐地一九五六至五九年在育英中学时，傅老师虽未教他数学，但认为只要是学校里的老师，就是他的老师。隐地说他在育英读高中，因为数学不好，对傅老师总有些敬畏，所以保持距离，后来编「年度小说选」时，才因选刊了傅老师的小说而有交往，把严师的印象转变成文友。
今年初春，我自加拿大返台过春节，带回子于的《风月小品》请隐地过目，他让我从十五篇小品中挑出四篇，加上曾选入尔雅「年度小说选」中的四篇，加上尉天骢〈找回失去的星光—─忆子于〉作为附录，合成《飘零—子于短篇小说选》一书，与读者见面，并作为一位私塾弟子、一位校园学生、一位他《文季》时代的老友共同缅怀傅老师的一个纪念。
本书特请应凤凰教授编撰「子于大事记」，因为有了这个「年谱」，使喜欢傅老师小说的读者，对他能有更清晰的了解，也使本书更加完备，成为研究子于小说的重要参考资料。
我与傅老师相识结缘于四十多年前一场「性与艺术」的演讲，二○一七年我完成《风月──中国春宫秘戏图讲》两巨册，由秀威图书公司彩色精印出版。可惜我写得太晚了，来不及呈献给傅老师过目，若他能看到此书，一定为我高兴。
殷登国
二○一八年元月二十日
殷登国
江苏江都人，一九五○年生于台北，台大历史研究所硕士，曾任职「汉声杂志社」、台视文化公司。殷登国对中国历史、民俗、古典和色情文学均有钻研，着作近百种，一九九七年移居加拿大。
近作有《千载揭祕推背图》、《神机妙算烧饼歌》、《姜太公干坤万年歌》、《黄石公兵法》、《风月︱中国春宫秘戏图讲》等。
图书试读
用户评价
拿到《飘零：子于短篇小说选》的时候，就被它的封面吸引了。那种水墨晕染的质感，带着点中国画的韵味，但又不同于传统的水墨，反而有一种现代的、抽象的美感。这让我联想到子于文字本身，他似乎总能在看似普通的生活细节中，挖掘出一种超然的意境。我最喜欢的一个故事，讲的是一个老街上，一家即将拆迁的书店。书店老板是一个沉默寡言的老人，他一生都在和书为伴。子于用非常克制的笔触，描绘了书店里弥漫着的纸张陈年的味道，描绘了阳光透过窗户洒在书页上的光斑，描绘了老人手中翻动书页时发出的沙沙声。这些细节，虽然微小，却营造出一种极其动人的氛围。你会感觉到，不仅仅是一间书店的消逝，更是一个时代的记忆，一种生活方式的终结。我读到最后，感觉心里有一种说不出的怅然。这种感觉，不是悲伤，而是一种对时间流逝的淡淡的忧伤，一种对曾经美好的告别的遗憾。子于的文字，就像是时间的酿酒师，用生活中的点滴，酿造出醇厚而富有回味的“情绪”。他很少用华丽的辞藻，但他的每一个词语，都恰到好处，像一颗颗珍珠，串联起他对世界的观察和感悟。这本书，让我觉得，即使是最平凡的生活，也充满了值得被书写的价值。
评分我是在一个颱风天，窝在家里，听着窗外呼啸的风雨声，捧着这本《飘零：子于短篇小说选》读完的。这种天气，配上一个有些忧伤，又带点孤寂的故事，感觉简直是绝配。子于笔下的文字，总有一种莫名的吸引力，它不像那种直白的呐喊，而是像低语，一点点地渗入你的意识。我最喜欢的一篇（恕我不能具体点出名字，免得剧透太多），讲的是一个关于时间错位的爱情故事。它不是那种轰轰烈烈的爱恋，而是那种在岁月中慢慢沉淀，最后却因为一点小小的误会而错过的遗憾。作者花了大量的笔墨去描绘人物内心的细腻情感，那种欲言又止，那种小心翼翼，都写得特别真实。我读到某些段落的时候，甚至能感受到那种心痛，好像自己也曾经经历过类似的错过。而且，他对于场景的描绘也非常到位，那种台湾老街的巷弄，那种旧式公寓的氛围，都通过他的文字变得立体起来，仿佛我本人就置身其中，闻着空气中弥漫的潮湿气息，听着远处传来的收音机里的老歌。这种沉浸式的阅读体验，是很多小说难以给予的。我一直在想，为什么子于能够如此精准地捕捉到人们内心的脆弱和敏感？或许是因为他本身就是一个非常细腻的人吧，能够看到别人看不到的东西，也能体会到别人感受不到的痛痒。这本书，让我重新审视了“失去”的意义，有时候，失去并不可怕，可怕的是，我们甚至没有意识到自己曾经拥有过什么。
评分《飘零：子于短篇小说选》这本书，给我的感受就像是在安静的雨夜，独自一人坐在窗边，看着窗外淅淅沥沥的雨丝，手里捧着一杯温热的咖啡，然后慢慢地，慢慢地走进故事里。子于的叙事节奏非常舒服，不疾不徐，让我能够完全沉浸其中。他善于描写人物的内心世界，那种微妙的情感变化，那种隐藏在平静表面下的暗流涌动，都被他捕捉得非常精准。我尤其印象深刻的是其中一个关于“选择”的故事。主人公面临着一个关乎人生走向的重大决定，但他并没有激昂的内心独白，也没有戏剧性的抉择过程。子于只是用寥寥数笔，勾勒出主人公在那个瞬间的犹豫、迷茫，以及最终那个看似随意，实则充满深意的选择。读完之后，我久久不能平静，脑海里反复回响着那个选择的场景，思考着它背后所蕴含的意义。这让我意识到，人生中的许多重大时刻，往往就发生在那些看似平凡的瞬间。子于的文字，就像一把柔软的刷子，轻轻地刷过你心灵的壁垒，让你感受到一种莫名的触动。他没有强行灌输什么道理，只是用故事，用人物的经历，让你自己去体会，去感悟。这本书，适合在一个人独处的时候阅读，它会让你更深刻地认识自己，更清晰地看到自己内心的声音。
评分我一直觉得，优秀的短篇小说，就像是一颗颗精心打磨的宝石，虽然不大，却能折射出耀眼的光芒。《飘零：子于短篇小说选》这本书，就是这样一本让我爱不释手的“宝石盒”。子于的文字，有一种“静水流深”的气质。他不会刻意去制造紧张的情节，也不会用华丽的辞藻来吸引眼球，而是用一种平淡的叙事，慢慢地将你带入故事之中。我尤其欣赏他描写人物心理活动的方式，那种细致入微的刻画，那种对情感 nuances 的精准捕捉，都让我叹为观止。其中一个故事，讲的是一个平凡的家庭主妇，在日常生活中发现自己内心深处的渴望。这个过程并没有惊天动地的事件，只是在柴米油盐的琐碎中，在与家人的日常互动中，她慢慢地发现了自己被压抑的梦想。子于用非常写实的手法，展现了主人公内心的挣扎和觉醒，让我深深地感受到了普通人在生活中，对于自我价值的追求。这本书，让我重新审视了“平凡”的意义。原来，即使是最平凡的生活，也隐藏着不平凡的情感和追求。子于的文字，就像一把温柔的手术刀，精准地剖析了人性的多面性，让我对生活有了更深的理解。
评分这本《飘零：子于短篇小说选》给我的感觉，就像是在一个陈年的老皮箱里，翻出了一叠泛黄的书信。每一封信，都承载着一段不为人知的故事，都诉说着一段深埋的情感。子于的文字，有种特别的“留白”之美。他不会把所有的事情都讲得明明白白，而是留给你足够的想象空间，让你去填补那些空白。我特别喜欢他描写人物的内心独白，那种欲说还休，那种纠结和矛盾，都写得非常细腻。你仿佛能看到人物的呼吸，感受到他们的心跳。其中一篇，讲述的是一个女子，在多年后回到故乡，寻找一个早已消失的旧日恋人。故事的结局并没有明确的交代，那个恋人是否还在，他们的重逢是否如期而至，一切都笼罩在一种淡淡的忧伤和不确定之中。但正是这种不确定，让这个故事更加引人入胜，因为它反映了现实生活中，很多事情的无常和无奈。我一直觉得，好的文学作品，不应该只是提供答案，而更应该提出问题，引发思考。子于的书，无疑做到了这一点。它让我思考，我们人生中的那些“错过”，究竟是命运的安排，还是我们自己选择的结果？它让我思考，那些过去的记忆，究竟是甜蜜的慰藉，还是沉重的负担？这本书，就像一面镜子，映照出我们内心深处的某些角落，让我们更深刻地认识自己。
评分这本《飘零：子于短篇小说选》的封面设计就很有意思，那种淡淡的、带着点复古感的素描风格，让我一下子就联想到过去那种细腻的情感表达，而不是现在许多作品那种张扬的、直白的叙事。拿到书的时候，手指摩挲着纸张的纹理，感觉非常舒服，这年头还能看到如此用心的实体书，真是太难得了。我一直觉得，小说的力量在于它能在有限的空间里，通过文字的勾勒，构建出一个个鲜活的世界，让读者沉浸其中，体会书中人物的喜怒哀乐。子于这个名字，对我来说并不陌生，之前有零星读过他的一些短篇，总觉得他有一种独特的观察角度，能捕捉到生活中那些稍纵即逝的，却又深刻触动人心的细节。这次集结成册，我非常期待能更系统地了解他的创作风格，特别是那些“短篇”的精华，短篇小说考验的是作者驾驭节奏、提炼主题的能力，能在短短的篇幅里讲好一个故事，本身就是一种功力。我喜欢那种能让我读完之后，久久不能平静，回味无穷的故事，而不是那种看完就忘的书。这本书，我相信会有这样的魔力，它或许不像那些畅销榜上的大部头那样声势浩大，但却可能像涓涓细流，慢慢渗透到你的心里，留下长久的印记。我尤其好奇，书名“飘零”究竟蕴含着怎样的意境？是人生的漂泊不定，还是情感的无处归属？或者，是一种对过往时光的缅怀？这些疑问都像一个个钩子，勾引着我迫不及待地翻开书页，去探索书中的每一个角落。
评分说实话，在翻开《飘零：子于短篇小说选》之前，我对“短篇小说”这个概念，总觉得少了些什么。我一直以为，只有长篇巨著才能承载深刻的主题和复杂的人物关系。然而，子于这本书完全颠覆了我的认知。他用极其精炼的文字，在极短的篇幅内，构建出一个个完整且令人回味的故事。我特别欣赏他处理人物关系的方式，尤其是那些看似平淡，实则暗流涌动的亲情和友情。有一篇故事，讲述的是一对疏远的兄弟，在父亲病危之际重新面对面的情景。没有激烈的争吵，没有感人的拥抱，只是在病房里沉默的等待，和一些零星的对话。但就是这些看似微不足道的细节，却将两人之间长久以来积压的情感，将他们内心的挣扎和不舍，都展现得淋漓尽致。我读的时候，脑海里浮现出很多关于家庭的画面，关于那些我们习惯了忽略的亲情。子于的文字有一种魔力，它能让你在平凡的生活中，发现那些隐藏的诗意和深邃。他并不刻意追求戏剧性的冲突，而是让故事自然而然地发生，让人物在自己的命运轨迹中缓缓前行。这种“无为而治”的叙事风格，反而更能打动人，因为它更接近真实的生活，更贴近我们每个人可能遇到的境遇。这本书，就像一个安静的观察者，用文字记录下人生的点滴，让我们在喧嚣的世界里，找到一丝宁静和共鸣。
评分在我看来，《飘零：子于短篇小说选》这本书，就像是在一个充满生活气息的旧书摊上，偶然发现的一本被遗忘的旧书。它的封面设计虽然不张扬，但却有一种隽永的美感，让人忍不住想去翻阅。子于的文字，有着一种独特的“画面感”，即使是描写内心世界的感受，也能让你仿佛亲眼所见。我印象最深刻的一篇，描写的是一个关于“记忆”的故事。主人公试图找回一段遗失的童年记忆，但每一次的追寻，都让他陷入更深的迷茫。子于用非常细腻的笔触，描绘了主人公在回忆的迷宫中探索的过程，那种似曾相识的场景，那种模糊不清的片段，都让他感觉既熟悉又陌生。他并没有给出一个明确的答案，而是让读者和主人公一起，去感受记忆的神秘和不可捉摸。读完之后，我脑海里也涌现出许多关于童年的零碎记忆，那些曾经被遗忘的画面，仿佛又鲜活了起来。这让我意识到，记忆不仅仅是过去的事情，更是我们构成当下自我的重要组成部分。子于的文字，就像一座桥梁，连接着我们的过去和现在，让我们更深刻地理解自己。
评分老实说，一开始我拿到《飘零：子于短篇小说选》这本书，觉得“飘零”这个名字有点沉重，担心内容会过于压抑。但读了几篇之后，我发现自己的顾虑是多余的。子于的文字，虽然带有淡淡的忧伤，但更多的是一种温暖的关怀，一种对人性的理解。我特别喜欢他描写人物之间的“羁绊”，那种即使分隔两地，却始终牵挂着彼此的情感。有一篇故事，讲的是一个在异乡打拼的年轻人，和家乡一位年迈的亲人之间的通信。通信的内容并不多，更多的是一些生活琐事的分享，但字里行间却透露出深深的思念和祝福。子于用非常朴实的语言，将这种含蓄而深沉的情感表达得淋漓尽致，让我读得热泪盈眶。这种情感，是如此的真实，如此的普遍，仿佛就是我自己的经历。他没有刻意煽情，但却能轻易地触动人心最柔软的部分。我总觉得，子于的文字有一种抚慰人心的力量，它能让你在感到孤独和无助的时候，找到一丝慰藉，找到一份温暖。这本书，就像一个忠实的倾听者，静静地聆听着每一个灵魂的故事，然后用文字，给予它们最温柔的回响。
评分这本书《飘零：子于短篇小说选》带来的阅读体验，就像是在一个宁静的午后，独自一人漫步在一条老街上，看着两旁古老的建筑，感受着时光的沉淀。子于的文字，有一种朴实而深刻的力量，它不追求浮夸，但却能触及人心最柔软的地方。我最喜欢的一篇（恕我再次不点名，保持神秘感），讲述的是关于“告别”的故事。主人公需要和一个重要的人说再见，但这个告别，并不是戏剧性的场景，而是充满了日常的细节，充满了淡淡的遗憾和不舍。子于用非常细腻的笔触，描写了主人公在告别前的内心活动，那种欲语还休，那种强忍的泪水，都让我感同身受。我读的时候，脑海里也浮现出许多关于离别的画面，那些曾经的温暖，那些不舍的眼神，都仿佛重现眼前。这让我意识到，真正的告别，往往发生在最平凡的瞬间，而这些平凡的瞬间，却承载着最深沉的情感。子于的文字，就像一首悠扬的老歌，虽然旋律简单，但却能勾起你内心深处最美好的回忆。这本书，适合在安静的时刻慢慢品味，它会让你对生活中的“相遇”和“别离”，有更深刻的理解和感悟。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有