亲爱的马塞尔今晚离开我们了：普鲁斯特的最后一页 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

亨利・哈齐默

图书标签:

• 普鲁斯特
• 意识流
• 文学批评
• 记忆
• 时间
• 法国文学
• 现代主义
• 阅读体验
• 情感
• 散文

普鲁斯特之死 马塞尔的永恆 最令我感动的部分，应该是透过这种「尘俗」的视角所呈现的马塞尔：他让我安心，知道他的一生不是只有「那本书」；就算我们从一开始就知道他只剩三年可活，但他终究真真切切地活了一场，在人世中，而非只在追忆里。─── 陈太乙（译者） 《追忆似水年华》（À la recherche du temps perdu）是法国作家马塞尔•普鲁斯特费时十多年完成的两百万字作品，共计7卷，《在斯万家那边》、《在少女们身旁》、《盖尔芒特那边》、《索多姆和戈摩尔》、《女囚》、《女逃亡者》、《重现的时光》，一直以来为意识流手法写作的经典，内容架构在主角对往事的回忆，可以四十多页的篇幅描写辗转反侧的夜晚，一百九十页以上尽诉一场三小时的聚会⋯⋯如果回忆与书写可以说是普鲁斯特生命的全部，五十一岁的光阴，他总共花费了三千页来记录。 普鲁斯特个性敏感，使他对周遭世界封闭自己的内心，而日渐严重的哮喘病，使他从三十五岁起，大部分时间都蜗居在门窗紧闭的房间里，修改、增补他的作品，改了又改，补了又补；偶尔抱病出门的原因，也是为了印证书里某一位人物的特性，或某一件服饰的细节⋯⋯即使到了人生的最后。 「最后对他来说最重要的是，尽仅剩的力气滋养它。吞下所有药物，有时为了补补未能真正成眠的睡眠，小憩一下，几个钟头，或者几天；有时为了能再清醒几个钟头或者几天，以便激发新的感受，更完美地追忆他笔下某几位人物之垂死状态。」 本书一开始，普鲁斯特正展开人生最后一刻与时间的赛跑，他既是一个是竭力想完成毕生杰作的作家，又是一个面对死亡迫在眉睫的病人。「终结」会是什么呢？事实上，对普鲁斯特而言，《追忆似水年华》是一部不断发展的作品，因为创作灵感来源于他的生活，他周遭的人（没错，几乎每个角色都有它对应的人物），因此这本书将永远不停地变化、改变、继续下去，何况还有许多他的不放心。创作与死亡相互拉扯，都想佔据他仅剩的奄奄一息。 「他们什么都不知道，什么也不懂。他并不是为了抵抗死亡而挣扎。他挣扎是为了让他的文字，最后的文字。不久之后，在他上方，棺木即将盖上，那将是他那本书的封面。但愿人们不要误解、误读，愿成品如他当初所希望的那样，愿人们让他沉睡 ⋯⋯ 然后死去，这样就好，不要痛苦，他要求的就只有这些。他知道他的作品将延续他的生命。」 本书以小说的形式，立体、严肃、诙谐的刻画了伟大作家的多元面向，以及这部已出版130年的经典，更呈现普鲁斯特与长期随侍在旁的忠仆之间宛如母子的情感，令人鼻酸，为那样的温馨，也为那样的孤独。 「您可否替我买一点芦笋，为我烹调？我也许吃也许不吃。等我按铃您再替我送进来。我也许按铃，也许不按。如果我按了，请您立刻进来。假如我没按，您还是进来看看是否一切安好。」

追寻失落的时光与记忆的迷宫 一、 维也纳的午后：弗洛伊德的沙龙与潜意识的低语 在二十世纪初的维也纳，空气中弥漫着咖啡的醇香与知识分子的思辨火花。本书带领读者走进西格蒙德·弗洛伊德那间著名的、略显拥挤的书房，探寻精神分析学派如何撼动了既有的哲学与心理学根基。这不是对弗洛伊德生平的简单回顾，而是一场深入其理论核心的智力冒险。 我们将剖析“本我”、“自我”与“超我”的复杂三角关系，理解梦境如何成为通往潜意识的“康庄大道”。从俄狄浦斯情感到“力比多”的能量流动，作者以细腻的笔触勾勒出人类心灵深处的隐秘构造。书中穿插了大量关于早期案例的记录——那些失眠的贵族、癔症的女性——展示了精神分析如何从病理学的边缘走向人文学科的中心。更重要的是，本书探讨了弗洛伊德对艺术、宗教和文化批判的影响，分析其理论如何被后来的存在主义者和解构主义者所继承、挑战甚至颠覆。读者将体验到，在那个被理性光芒笼罩的时代，一股强大的、非理性的力量正在暗涌。 二、 柏林学派的勃兴：本雅明、阿多诺与“灵光”的消逝 视角转向魏玛共和国时期的柏林，一个充满政治动荡与文化创新的熔炉。本书重点聚焦于法兰克福学派的早期成员，特别是瓦尔特·本雅明（Walter Benjamin）的独特思想轨迹。 本雅明对于技术复制时代的艺术本质的探讨，至今仍是媒体研究领域的基石。他所提出的“灵光”（Aura）概念——艺术品在原作中所蕴含的、无法被机械复制的唯一性与历史深度——如何在新兴的大众媒体（如电影和摄影）面前逐渐消散？本书通过详尽梳理本雅明的手稿和未完成的《拱廊计划》，试图重构他那晦涩而极具洞察力的论述。 随后，我们将跟随提奥多尔·阿多诺（Theodor Adorno）进入战后的美国，考察“文化工业”理论的形成。阿多诺的悲观主义笔调描绘了一个资本主义如何将艺术异化为标准化、可消费的商品，从而消弭了批判性思维的机制。本书对比了本雅明对技术进步的矛盾心态与阿多诺对文化体制化的深刻警惕，展现了两位思想巨匠对现代性核心困境的深刻反思。阅读这些章节，读者会发现，我们今日所处的数字信息爆炸时代，早已被他们提前预警。 三、 巴黎的边缘地带：米歇尔·福柯的权力谱系与主体建构 本书的第三部分将目光投向战后法国知识界的风云变幻，尤其是米歇尔·福柯（Michel Foucault）对权力、知识与话语的解构性分析。 福柯并非一位传统意义上的社会学家或历史学家，他是一位“谱系学家”。本书摒弃了将福柯视为纯粹的“反体制”斗士的简化理解，转而深入探究其方法论的严谨性。我们详细考察了《规训与惩罚》中对现代监狱系统的考察，分析了全景敞视主义（Panopticism）如何从具体的建筑设计演变为一种普遍的自我约束机制。 接着，本书将追溯福柯对“性史”的考察，指出“性”并非一种被压抑的自然实体，而是在历史特定的知识话语中被建构出来的概念。通过分析疯癫、疾病与犯罪的知识史，读者将理解福柯的核心论点：知识与权力是不可分割的共生体。权力不是自上而下的压制，而是弥散在社会肌理中的、生产性的关系网络。这种视角的转变，要求我们重新审视教育、医疗和司法体系中那些被视为“自然真理”的结构。 四、 意大利的后现代回声：翁贝托·埃科与符号的迷宫 在时间的尽头，我们抵达了翁贝托·埃科（Umberto Eco）的符号学殿堂。埃科是一位横跨小说创作、半导体研究与中世纪符号学研究的通才。本书侧重于分析他如何将看似截然不同的领域熔铸于一炉。 《如何参加一个研讨会》中的幽默与严谨，揭示了学术规范下的符号游戏；而在《如何航行于十字军东征与文艺复兴的符号世界》中，埃科展示了符号指涉的无限延展性。本书特别关注埃科对“开放作品”的理论，探讨了读者在接受文本时所扮演的主动角色，强调了阐释过程的开放性与不确定性。 最后，通过对《玫瑰的名字》等作品的分析，本书展示了埃科如何将符号学工具应用于对历史的重构与虚构。读者将领略到，在一个信息过载的时代，识别符号的运作逻辑，比以往任何时候都更为关键。埃科提供的是一套工具箱，用以辨别信息中的编码与解码，理解我们如何被符号所定义、又如何利用符号来定义世界。 结语：作为知识考古的路径 本书并非一部连贯的理论史，而更像是一次跨越了精神分析、批判理论、权力谱系学和符号学四个核心领域的知识考古之旅。它探究的是，从二十世纪初到八十年代，西方思想界是如何不断地、痛苦地、创造性地处理“现代性”的危机——即个体在巨大社会结构、技术变革与潜意识洪流中的位置与主体性。我们追问的，是这些巨匠们留下的思维遗产，如何构成了我们今日理解自身与世界的复杂框架。本书旨在激发读者独立思考，去发现那些被主流叙事所掩盖的、关于人类心智与社会运作的深层结构。

作者简介

亨利・哈齐默（Henri Raczymow）

　　1948年出生于法国巴黎，长期任职文学教师。着有数部小说（包括Gallimard出版社的《Un cri sans voix》、《Bloom&Bruch》）、传记（包括Gallimard出版社的《Dix jours “polonais”》、《Eretz》、《Points de Chute》）与众多随笔散文。为悼念普鲁斯特，他创作了两部作品：《天鹅普鲁斯特》（Le Cygne de roust，1989）与《巴黎发现了马塞尔•普鲁斯特》（Le Paris retrouvé de Marcel Proust，2005，Parigramme出版社）。

译者简介

陈太乙

　　国立中央大学法文系毕业，法国 Tours 大学法国现代文学硕士，法国 Grenoble 第三大学法语外语教学硕士暨语言学博士候选人。曾任中学及大学兼任讲师，目前为专职译者。译作：《欧赫贝奇幻地志学 A-Z 》系列套书、《长崎》、《拇指男孩的秘密日记》、《哈德良回忆录》、《14-14 穿越时空的来信》、《三境边界秘话》、《现代生活的画家：波特莱尔文集》、《宽容：改变世界的五堂课》等各类书籍三十余册。

 

译后序

普鲁斯特之死  马塞尔的永恆

陈太乙／译者

　　今夜，我的译稿初次写下了隐形的「完」字。
    
　　快结束了，边译边哭。一直流泪，没有防备，突如其来，既感慨又欣喜，忍不住把这个状态跟主编分享。她要我一边哭一边笔记下来。
    
　　究竟是什么让情绪一股脑儿地涌上？
    
　　我不是在译《追忆似水年华》，不是在译普鲁斯特，甚至，我认为这本书说的先是塞莱丝特，然后才是普鲁斯特；或者可说，普鲁斯特在幕前，样貌鲜明，形迹清楚，牵动主轴；而塞莱丝特则透过声音存在，看不见她，但一直都在。第三个声音是叙事者，彷彿与塞莱丝特问答，又彷彿对着塞莱丝特自问自答。这样多层次的描述手法，建构出一种主客观兼顾的真实感，十分生动地勾勒出主仆之间特殊深厚的情谊。塞莱丝特给普鲁斯特母亲般的温暖，可怜的小狼。
    
　　查资料耗时耗神耗力，但我无法视而不见。首先，因为那些可能是某某角色之原型的名流，皆是普鲁斯特生命的一部分。而他的一生，尤其是最后阶段，都奉献给了他的书，给了书中的人们。比如夏尔勒‧哈斯 / 夏尔勒‧斯万那一段：普鲁斯特的好友们从帝梭的画中看见哈斯，像斯万的哈斯，人物原型因为他书中的人物而被认出来，从那一刻起，斯万为主哈斯为客，他的书比真实还真实。另一方面，普鲁斯特却又苦恼世人过于在意书中人物与原型本人是否相像。当现实世界里的人对号入座，与虚构人物较真，对创作者来说可说是一种根本的否定，直接限制了他的海阔天空。着相，俗；着虚构之相，俗气不堪。他最惋惜心目中的天堂鸟沦为一只长舌鹊。
    
　　然而，作家的创作，如果本来就是假的，虚构的，为何还要劳动孱弱的病体去看展览上的那幅画，赴邀去沙龙去派对，只为探听某个细节，观察某种服饰？这种无比讲究的仿真心态…… 好接近翻译。

　　所谓的记忆，见证的究竟是录像般的真实还是想像中的真实？记忆中的一切，包括感受，都是真的也是浮动的。「真」到底是发生在过去？还是追忆的当下？
    
　　文学游走在虚实之间，但在浮世人生里，人与事，事与人，一起在生命时光中流动，本来就各说各话。作家说的，旁人说的，都是真的。

　　普鲁斯特真的快死了，不吃不喝不看病，被弟弟惹恼了也不再就医，不吃药，把自己关在房间，「让我好好工作，这样就够了。让我清静就好」，他这么说。闭关后第一次再度按铃召唤塞莱丝特，告诉她，他终于写下了「完」这个字，可以死了；塞莱丝特的反应让我溃堤。

　　再前几天的段落，弟弟罗贝尔为了激发哥哥的生存斗志，故意说旅途中没看到任何车站卖他的书。果然普鲁斯特写信给伽利玛抗议，而看似市侩的伽利玛给他的回应直白而真诚。普鲁斯特不给好脸色的两个人都如此爱他，我的眼角是湿的。

　　还有好多，整本书都是。

　　就像十九世纪末二十世纪初那些最后的贵族，无论如何没落了；但正是那华丽的没落气息，让他们终于活得像人，而非活成一个头衔。本书中的普鲁斯特，没落到了阿默兰街，在意书的销售，在意成就是否得到认可，麻烦又挑剔，但周遭的人们无法不爱他。他不只是普鲁斯特，更是马塞尔；是他人眼中的他，不仅是《追忆似水年华》的叙事者，或创作者。

　　我想，最令我感动的部分，应该是透过这种「尘俗」的视角所呈现的马塞尔：他让我安心，知道他的一生不是只有「那本书」；就算我们从一开始就知道他只剩三年可活，但他终究真真切切地活了一场，在人世中，而非只在追忆里。
我译的不是《追忆似水年华》，而是真实的普鲁斯特之死，马塞尔的永恆。

一如住在奥斯曼大道和罗兰—皮夏街（rue Laurent-Pichat）时一样，在阿默兰街，塞莱丝特接到命令，除非铃响唿唤，否则，午后或近黄昏时，不准进入他的房间。考虑到不期然的铃响会让整栋平时寂静的房子天摇地动，她准备了浓缩咖啡。这是他唯一准许她做的「料理」，甚至非要她做不可。其他食物，他都从丽池叫来。不准有味道，不准烹煮，不准发出噪音。就算他挽留客人共进晚餐，也是派忠厚老实的欧迪隆，在酒店最忙碌的时刻，深入欧利维耶‧达贝司卡（Olivier Dabescat）的厨房，带回一只烤鸡。
 
普鲁斯特分两次喝他的浓缩咖啡。两下铃响代表塞莱丝特必须端上托盘，放上咖啡、牛奶和一个可颂面包。最重要的是，先生没开口跟她说话之前，千万别自以为是地跟他讲话。可颂放在一个特别的高脚盘里，与碗配成一套。面包放在银盘上，一旁还有同样银制的小咖啡壶，上面刻有他的姓名缩写；一只金边大碗、糖罐，加上盖子的牛奶壶。如果有第二次铃响，就再端上另一个可颂面包。有一天，他只吃下一个可颂，后来连一个也不吃了。他只吞饮咖啡加奶，还有丽池的冰镇啤酒。
 
咖啡绝对只用科尔瑟莱（Corcellet）进口的品牌。塞莱丝特派她的姐姐玛丽‧吉内斯特去列维街（rue de Lévis）上的咖啡烘焙店买的，还有专用的泸壶。托盘、咖啡壶、碗、牛奶壶，都同样来自这个品牌。所以，下午的时光，在铃响之前，塞莱丝特便准备咖啡。她把研磨得非常细的咖啡粉倒入泸壶中，然后注水，几乎是一滴一滴地滴入，而且整个过程以隔水加热保温，然后在银制小咖啡壶中，倒入刚好两杯的分量。一般来说，普鲁斯特先生会在前一晚，也就是说凌晨一点或两点左右，订好他醒来计划喝咖啡的时间。塞莱丝特当然得比预定的时间稍微提前准备，才能及时端上。这其实颇需要碰运气。某些「早晨」，普鲁斯特先生延长他进行烟燻治疗的时间，假如太早准备好咖啡，就得重新再沖。塞莱丝特，我很抱歉。
 
牛奶，啊！牛奶，每天早上一家乳制品店铺会送来新鲜的牛奶，放在门口脚垫上，近中午时，店里的女店员按照指令来检查牛奶瓶是否已拿走，否则就要回收，另送一瓶新的过来。替普鲁斯特先生办事就是这样。

评分☆☆☆☆☆

初见《亲爱的马塞尔今晚离开我们了：普鲁斯特的最后一页》这个书名，我内心便泛起一股莫名的悸动。它仿佛不像一本寻常的文学评论，更像是一封写给普鲁斯特的、饱含深情的告别信。普鲁斯特，这位以其宏大而精妙的《追忆逝水年华》闻名于世的作家，总给我一种遥不可及又无比亲近的感觉。他的文字，如同一条缓缓流淌的长河，承载着无数关于记忆、情感和人生哲思的珍珠。而这本书，以“最后一页”为切入点，无疑触动了我内心深处对于“终结”与“告别”的复杂情感。在台湾，我们成长在这样一个多元文化的背景下，既有对传统文化的尊重，也对现代的思潮抱持开放态度。对于文学的解读，我们总能从中找到与自身经历相契合的情感共鸣。我非常好奇，作者将如何描绘普鲁斯特在生命最后的时光，他的创作状态，他的内心世界，是否依然如他笔下的马塞尔般，在回忆的迷宫中穿梭，在感官的世界里徜徉。这不仅仅是对一个文学巨匠的聚焦，更是对人类普遍情感——对生命、对时间、对存在意义的深刻探究。我期待着，在这本书中，能找到属于我自己的关于“告别”与“传承”的理解。

评分☆☆☆☆☆

当《亲爱的马塞尔今晚离开我们了：普鲁斯特的最后一页》这个书名映入眼帘，我仿佛闻到了一股淡淡的，却又极具穿透力的气息，那是属于文学的芬芳，也是属于生命的况味。普鲁斯特，《追忆逝水年华》，这本身就是两个足以让人肃然起敬的名字。他的作品，对我来说，就像一座巨大的、精雕细琢的迷宫，每一次深入，都会有新的发现。而这本书，以“最后一页”为核心，似乎为我打开了一扇别样的窗，让我得以窥探这位文学巨匠在生命尽头，他的思绪是如何流淌，他的灵感又将如何凝聚。台湾的读者，我们对生活有着独特的敏感度，也习惯于在文字中寻找慰藉和启迪。我们理解那种对逝去时光的眷恋，也理解那种在生命终点回望时的深沉情感。所以，这本书的出现，对我而言，不仅是对普鲁斯特创作晚期的探究，更像是一次与他灵魂的近距离对话，一次关于生命、记忆和艺术永恒价值的深刻思考。我期待着，这本书能够带我进入一个更加私人化、更加感性的普鲁斯特的世界，感受他用尽最后一点光芒，所留下的那些最真挚、最动人的文学印记。

评分☆☆☆☆☆

《亲爱的马塞尔今晚离开我们了：普鲁斯特的最后一页》，这个书名本身就带有一种浓郁的文学气息，仿佛一场跨越时空的低语。普鲁斯特，我一直认为他是文学界的一座巍峨高峰，他的《追忆逝水年华》是一部需要用一生去慢慢品味的巨著。他的文字，有着一种魔力，能将最细微的情感，最模糊的记忆，都描绘得栩栩如生。而这本书，以“最后一页”为切入点，让我对接下来的内容充满了无限的遐想。我特别好奇，在生命的最后关头，普鲁斯特是如何看待自己毕生的创作，他的内心又会有怎样的波澜。台湾的读者，我们对于情感的表达，往往是含蓄而深沉的。我们能够理解那种对逝去时光的眷恋，也能理解那种在生命走到尽头时的释然与不舍。所以，这本书对我而言，不仅仅是对一位文学家的研究，更像是一次对他精神世界的深度探索，一次对他最后思绪的细致描摹。我迫不及待地想知道，在那“最后一页”的背后，究竟隐藏着怎样的智慧和情感，又将带给我怎样的启发。

评分☆☆☆☆☆

初次看到《亲爱的马塞尔今晚离开我们了：普鲁斯特的最后一页》这个书名，我便被它一种既诗意又带着些许伤感的氛围所吸引。普鲁斯特，这位伟大的小说家，他的《追忆逝水年华》如同一部宏大的史诗，让我对时间和记忆的流逝有了全新的认识。对我而言，阅读普鲁斯特，是一种沉浸式的体验，仿佛置身于他那精致而又复杂的意识流之中。而这本书，以“最后一页”为线索，无疑触动了我内心对于“结局”和“传承”的思考。在台湾，我们对于生命中的某些时刻，总有一种特别的情感寄托。我们习惯于在细节中寻找意义，在短暂的瞬间捕捉永恒。所以，当我想到普鲁斯特在生命最后时刻的创作，我非常好奇，他是否依然沉浸在他自己构建的那个回忆的王国里，是否还在捕捉那些转瞬即逝的感官体验，是否还在追寻那些难以言说的情感。这本书，对我来说，不只是对普鲁斯特创作过程的解读，更是一次关于生命、艺术与告别的深度对话。我期待着，在这本书中，能找到一些关于如何面对生命终点，如何看待艺术遗产的深刻启示。

评分☆☆☆☆☆

当我第一次看到《亲爱的马塞尔今晚离开我们了：普鲁斯特的最后一页》这个书名时，心中涌起了一种莫名的感动，仿佛一位久违的老友，在轻轻地向我告别。普鲁斯特，对我而言，不仅仅是一位作家，更像是一位在我人生旅途中，默默陪伴的智者。《追忆逝水年华》的每一页，都像是一面镜子，映照出我内心深处的情感和对时间的感知。而这本书，将焦点放在了他生命的“最后一页”，这无疑触及了我对于“终点”和“告别”的深刻思考。在台湾，我们常常在快节奏的生活中，寻找片刻的宁静，也渴望着那些能够触动灵魂深处的内容。这本书的出现，仿佛为我打开了一扇新的窗口，让我得以更近距离地去感受普鲁斯特的内心世界，去理解他在生命最后的时光，他的创作是否依然炽热，他的思想是否依然深邃。这不仅仅是对文学作品的解读，更是一次关于生命、关于艺术、关于时间永恒价值的对话，让我充满了期待。

评分☆☆☆☆☆

这本书的问世，对我而言，简直像是在平静的生活中投下了一颗精心雕琢的石子，激起了层层涟漪。我一直认为，普鲁斯特这位法国文坛的巨匠，他的文字是需要“用心”去品味的，那种细腻到骨子里的观察，那种对时间流逝、记忆变迁的深刻体悟，是现代社会中许多人所欠缺的。而《亲爱的马塞尔今晚离开我们了：普鲁斯特的最后一页》这个书名，本身就带着一股浓浓的“台湾味”，一种对逝者的温柔告别，一种对过往岁月的眷恋。我总觉得，台湾的读者，我们对于“怀旧”这件事，有着自己独特的理解和情感投射。我们成长在中华文化传统与西方现代思潮交织的环境中，对于文学的理解，既有古人的诗意，也有今人的哲思。所以，当我看到这个书名时，脑海中立刻联想到的是那些被时间冲淡却又无比珍贵的记忆，那些关于青春、关于爱情、关于友谊的点点滴滴。我期待这本书能够带领我，走进普鲁斯特创作的最后时刻，感受他生命的余晖，去领略他用尽最后一点力气，想要向世界传达些什么。这不仅仅是对一位文学家的致敬，更像是一次灵魂的深度对话，一次与文学史上的璀璨星辰的近距离接触，让我不禁开始思考，当生命走到尽头时，什么才是真正值得我们留恋和铭记的。

评分☆☆☆☆☆

《亲爱的马塞尔今晚离开我们了：普鲁斯特的最后一页》这个书名，带着一股温婉而又深沉的诗意，瞬间就吸引了我。普鲁斯特，这位用他的一生去追寻时间与记忆的伟大作家，他的《追忆逝水年华》早已成为我书架上不可或缺的一部分。每次翻阅，都仿佛是一次全新的旅程，总能在字里行间找到新的感悟。而这本书，将目光聚焦在他生命的“最后一页”，这让我对接下来的内容充满了好奇与期待。我总觉得，一个作家的创作，尤其是在生命接近尾声时，所流露出的情感和思想，往往是最纯粹、最深刻的。在台湾，我们对于文学的解读，从来不是停留在表面，而是深入到作者的精神世界。所以，当我看到这个书名时，我立刻联想到的是，普鲁斯特在生命的最后时刻，他是否依然在沉思，是否还在感悟，他最终想要留给世界的，究竟是什么。这本书，对我而言，不仅仅是对普鲁斯特文学创作的解读，更像是一次对一个伟大灵魂的告别，一次关于生命、时间与艺术的深刻对话，我迫不及待地想去阅读，去感受。

评分☆☆☆☆☆

我拿到这本书的当下，一种难以言喻的期待感便在我心中油然而生。书名《亲爱的马塞尔今晚离开我们了：普鲁斯特的最后一页》，本身就充满了故事性，它勾勒出的画面，仿佛是一位老友在告别，带着一丝不舍，一丝释然，以及更多未尽的思绪。《追忆逝水年华》对我来说，一直是一个既敬畏又着迷的存在，它的庞大体量和深刻内涵，总是让我觉得，自己每一次的阅读，都像是在一层层地剥洋葱，总有新的感悟。而这本书，则像是提供了一个VIP通道，让我得以窥探普鲁斯特创作的“幕后花絮”，尤其是他生命中最后的那些时刻。我总觉得，一个伟大的作家，他的作品固然重要，但他在创作过程中的心境，他在生命终点时的思考，更能触动人心。台湾的读者，我们生活在一个信息爆炸的时代，但内心深处，依然渴望着那些能够触及灵魂的深刻内容。我们习惯了从不同的角度去理解和解读文学作品，而这本书，无疑提供了一个全新的视角，让我得以更近距离地感受普鲁斯特这个人，感受他与他笔下那个“马塞尔”之间的联系，以及他最终留给世界的，那“最后一页”的意义。我好奇，在生命最后的时光，他的思绪会是何种模样？他是否依然沉浸在他所构建的那个记忆的海洋中？

评分☆☆☆☆☆

初次翻开《亲爱的马塞尔今晚离开我们了：普鲁斯特的最后一页》，我脑海中浮现的，与其说是一本实体书，不如说是一场跨越时空的对话，一场与文学巨匠的私密低语。作者巧妙地运用了一个充满诗意与淡淡忧伤的标题，立刻就勾起了我对普鲁斯特那浩瀚、繁复而又细腻的《追忆逝水年华》的无尽联想。我总觉得，要真正理解普鲁斯特，不只是阅读他的文字，更是要沉浸在他构建的那个充满记忆、感官与情感的迷宫里。这本书的出现，仿佛是为我提供了一个独家的钥匙，让我得以窥探他创作的最后时刻，那个他穷尽一生心力去描绘的世界，在他即将告别之时，留下了怎样的喟叹与回响。我期待的，不仅仅是关于他创作技巧的解读，更是他作为一个人，在生命终点回首过往时，那些不为人知的思绪，那些不曾被文字完全捕捉到的灵魂碎片。台湾的读者，我们习惯了在喧嚣都市中寻觅片刻的宁静，也擅长从文字中品味人生的况味。我相信，这本书一定能触动我们内心深处最柔软的地方，让我们在对普鲁斯特的追忆中，也找到对自身生命旅程的回望。这不仅仅是一本书，它更像是一份邀请，邀请我们一同走入文学的殿堂，去感受那些永恒的艺术魅力，去理解那些超越时空的深刻情感。我迫不及待地想知道，在普鲁斯特生命最后的日子里，他的思绪究竟是如何流淌的，他的笔尖又留下了怎样的珍贵印记。

评分☆☆☆☆☆

读到《亲爱的马塞尔今晚离开我们了：普鲁斯特的最后一页》这个书名，我脑海中立刻涌现出无数关于普鲁斯特的画面。他那标志性的卧床写作，他那对时间和记忆的执着探索，都让我深深着迷。《追忆逝水年华》对我而言，与其说是一部小说，不如说是一部关于生命、关于感知、关于存在本身的百科全书。每次翻开，都能从中汲取新的养分。而这本书的出现，仿佛是为我打开了一个通往普鲁斯特内心世界最隐秘角落的窗户，尤其是在他生命的最后阶段。台湾的读者，我们对于文学的感受，往往带着一种细腻的情感和深刻的体悟。我们能够理解那种对逝去时光的眷恋，那种对生命意义的追寻。所以，当我看到这个书名，特别是“最后一页”这几个字时，我立刻感受到了那种淡淡的忧伤，但又夹杂着对生命尽头的释然和升华。我期待这本书能让我更深入地理解普鲁斯特这位伟大的灵魂，感受他在创作生涯的终点，留下了怎样的思考和感悟。这不仅仅是对文学作品的解读，更是对一位生命探索者，在他生命旅程终点的深刻回顾，让人不禁想要跟随他的脚步，去感受那些最纯粹、最动人的情感。