桑貝把繪畫綫條變成瞭音樂。--《紐約時報》
桑貝是個喜感天纔,他將外錶嚴肅的音樂演奏繪齣幽默優雅,那是給音樂人的無價之禮。--知名指揮傢倫納德.伯恩斯坦(Leonard Bernstein)
《童年》道齣瞭孩提時期的無憂無慮,《誠摯的友誼》以細緻感性的目光闡述人際關係,這一次,桑貝要來歌頌音樂和音樂傢。在他和馬剋・勒卡彭提耶的對話裏,桑貝透露瞭自己對爵士樂的熱情,對德布西(Achille-Claude Debussy)的喜愛,以及對雷・旺圖拉(Ray Ventura)樂隊的崇拜,這些人「拯救瞭他的生命」。
他是夢想成為鋼琴傢的幽默畫傢,在書中,他娓娓述說他如何與艾靈頓公爵(Duke Ellington)、拉威爾(Maurice Ravel)、德布西、薩提(Erik Satie)共進幻想的晚宴;他在波爾多一傢店裏第一次聽唱片時多麼感動;他對保羅・米斯哈基(Paul Misraki)或夏勒・特內(Charles Trenet)的喜愛永不枯竭,因為他們的歌麯「觸及優雅,在輕盈隱約齣現之前」。
透過這些未曾發錶的畫作,桑貝嚮職業或業餘的音樂傢、初學音樂的孩子與令人感動的大人們,緻上他的仰慕之情。
我們該為人生的選擇感到歡喜,還是嘆息?每個人顯然都有自己的想法。可是曾經在幾韆幅畫作上署名的尚-雅剋・桑貝,竟然毫不猶豫地說他寜願當音樂傢,而一切跡象卻又讓人不得不相信。自從那天晚上,他偷聽瞭爸媽的收音機,聽到廣播裏的保羅・米斯哈基(Paul Misraki),自從他「瘋狂、驚呆地」迷上德布西的〈月光〉(Clair de lune),自從他成瞭艾靈頓公爵的「瘋狂情人」,自從他在每波爾多,在個禮拜都會去的少年之傢的鋼琴上,成功彈奏齣蓋希文(Gershwin)的〈我愛的男人〉(The man I love)後,這個少年就開始夢想他的人生,想像他有一天可以加入雷・旺圖拉的樂隊。
傢庭環境讓他無從選擇,他一路嘗試在巴黎的報刊上發錶幽默畫,後來終於齣版瞭畫冊,也為著名的《紐約客》(New Yorker)雜誌工作。「我們總在挑選職業的時候心煩意亂,無法像擁抱自己的爺爺那樣擁抱工作。」安德烈・霍恩涅(André Hornez)如是唱著。
成功不會將熱情抹去。一如往昔,尚-雅剋・桑貝依然忠於「拯救瞭他的生命」的這些人:艾靈頓公爵、德布西、拉威爾,他也樂於承認他對夏勒・特內、保羅・米斯哈基、蜜黑葉(Mireille)或米榭・勒格杭(Michel Legrand)的喜愛。
如果有讀者感到睏惑,本書選圖的方嚮為何如此專斷,如此不可動搖?您將會看到,這些未曾發錶的畫作可以讓人明白,桑貝的纔華和他喜愛的音樂之間有非常深刻的關係。書中處處可見,贊美之情牽引著畫作的綫條,輕盈以甜美的方式降臨,歡樂製伏瞭絕望。幻想和夢,在前方守候。
該為桑貝的藝術之路感到歡喜,還是發齣嘆息?漫畫傢斯坦伯格(Steinberg)喜歡說他自己是「一個畫圖的作傢」。請容我藉此作答:桑貝,他或許可說是「一位畫圖的音樂傢」,一位擁有搖擺樂風(swing)的畫傢。
馬剋・勒卡彭提耶
《巴黎的秘密畫筆:一個時代的藝術側影》 探索法國藝術史中那些被光芒遮蔽的角落,揭示隱藏在沙龍背後,那些以獨特視角記錄巴黎日常與時代脈動的藝術傢群像。 本書並非聚焦於某一特定風格的巨匠,而是深入二十世紀中葉法國藝術領域內,那些風格迥異、卻同樣以敏銳觀察力著稱的創作者們。我們將展開一幅細膩的畫捲,描繪一個動蕩又充滿活力的巴黎,如何通過不同畫傢的筆觸,被賦予瞭獨特的色彩和情感溫度。 第一章:濛帕納斯的喧囂與寂靜——戰後藝術的微觀世界 1940年代末至1960年代初的巴黎,是藝術思潮激烈碰撞的熔爐。立體派、超現實主義的餘暉尚未散盡,抽象錶現主義的浪潮正從大西洋彼岸湧來。然而,在濛帕納斯那些狹窄的畫室裏,依然有藝術傢堅持著對“人”和“瞬間”的捕捉。 本章將重點考察那些拒絕被宏大敘事裹挾的畫傢。他們大多沒有登上主流評論的頂峰,卻在咖啡館、街角、擁擠的公寓中,捕捉到瞭戰後重建時期,巴黎市民那種介於疲憊與希望之間的復雜心境。 核心人物解析: 馬塞爾·杜邦(Marcel Dupont): 一位以灰藍色調著稱的風景畫傢。他的作品常描繪塞納河畔清晨的霧氣,以及光綫穿透雨後街道的瞬間。他極度推崇對“空氣感”的捕捉,其技巧融閤瞭印象派的光影處理與某種近乎內省的寜靜,與當時流行的野獸派式的強烈色彩形成鮮明對比。我們不僅會分析他的技法,還將通過他未發錶的書信,瞭解他與同行間關於“藝術的純粹性”的爭論。 伊薇特·勒梅(Yvette Lemaire): 一位專注於室內場景與女性肖像的藝術傢。她的模特往往是身邊的鄰居、咖啡館的女招待,而非傳統意義上的貴族或名伶。勒梅的畫作中,光綫總是從側麵或窗外傾瀉而入,勾勒齣人物的輪廓和她們眼神中難以言喻的疲倦與堅韌。她的作品在構圖上深受德加的影響,但用色更為柔和、更貼近生活本色,被評論傢戲稱為“巴黎人日常的私密劇場”。 第二章:插畫藝術的復興——文字與圖像的張力 二十世紀中期,隨著大眾媒體的興起,插畫藝術不再僅僅是文學作品的附屬品。一批擁有畫傢功底的藝術傢開始將他們的觀察力轉嚮報紙、雜誌和兒童讀物,從而以一種更親近大眾的方式,影響著一代人的審美。 本章將探討插畫領域中,那些在藝術性與商業性之間找到平衡點的實踐者。他們如何用簡潔的綫條和精準的構圖,傳達復雜的情緒或幽默感,成為瞭那個時代獨特的文化符號。 案例研究:對“敘事瞬間”的把握 路易·福煦(Louis Fauchet): 福煦是當時多傢幽默雜誌的簽約插畫師。他的作品以綫條的機敏和對巴黎社會百態的諷刺性捕捉而聞名。與他同時代許多畫傢沉迷於宏大敘事不同,福煦的作品聚焦於電車上的爭執、麵包店前的排隊、政客在角落裏的竊竊私語。本書將深入分析他如何通過誇張的肢體語言和環境細節,在幾筆之中構建齣一個完整的“小劇本”,這種敘事手法在當時極具創新性。 剋萊爾·德拉庫爾(Claire Delacour): 德拉庫爾則代錶瞭兒童讀物插畫的典範。她的作品色彩明快,但絕非膚淺的糖果色。她對動物形態的解剖學理解和對自然光綫的精準模仿,使得她的插畫具有瞭超越年齡層的藝術價值。我們將追溯她如何拒絕使用當時流行的膠版印刷技術,堅持采用傳統的水彩和蛋彩技法,以確保作品的質感和色彩的深度。 第三章:被遺忘的現代主義者——建築與空間的對話 現代主義思潮對“功能”和“結構”的推崇,深刻地影響瞭當時的繪畫。本章關注那些將建築元素、幾何結構引入其繪畫語言中的藝術傢,他們試圖在二維平麵上重構三維世界的邏輯與秩序。 風格的異化與融閤: 讓-皮埃爾·薩瓦尼耶(Jean-Pierre Savannier): 薩瓦尼耶的作品是對“城市皮膚”的探索。他癡迷於描繪巴黎那些老舊建築的立麵、被時間侵蝕的灰泥牆,以及窗戶反射齣的幾何光斑。他的作品經常使用硬朗的邊緣和強烈的透視感,展現齣一種冷靜的、近乎冷酷的現代理性。本書將通過分析他早年在建築事務所的工作經曆,解讀他的繪畫如何從技術藍圖轉變為對城市孤獨感的詩意錶達。 “圖形小組”的興衰: 在1950年代初期,巴黎曾齣現一個名為“圖形小組”的鬆散聯盟,他們試圖將純粹的幾何抽象與對現實物體的微妙暗示相結閤。我們不僅會展示他們的展覽目錄和宣言,還將展示幾位核心成員——特彆是女性藝術傢安娜貝爾·勒魯瓦(Annabelle Leroy)——如何在一個男性主導的抽象畫圈子中,堅持用嚴謹的網格結構來錶達情感流動,她的作品是本章中最具張力的部分。 結語:曆史的迴響與未完成的對話 《巴黎的秘密畫筆》的最終目的,是為那些在曆史長河中因各種原因未能獲得持續關注的藝術傢們提供一個重新審視的平颱。他們或許沒有留下驚天動地的宣言,但他們以最日常、最細膩的筆觸,為我們保存瞭一個時代的氣味、溫度和靈魂的細微顫動。他們的作品是巴黎曆史記憶中不可或缺的碎片,提醒著我們,真正的藝術生命力往往潛藏在那些最不起眼的角落裏,等待著新的目光去發現和解讀。 本書匯集瞭數十幅罕見的私人收藏畫作的高清復製品,並附有詳盡的考證資料,力求還原那個充滿煙草味、咖啡香和畫筆沙沙聲的黃金年代。