遊藝黑白：世界鋼琴傢訪問錄一～四（震撼增訂新版，107萬字、108位鋼琴傢。附珍藏書盒，首刷套書限量作者簽名、並贈精美藏書票） pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

呂紹嘉：本書深入淺齣，可讀性極高，音樂人、一般讀者韆萬不要錯過！
　　林懷民：元溥的書讓人覺得古典音樂充滿人的體溫，可親可愛。隻有元溥有這本事！
　　張艾嘉：作為讀者，我除瞭感謝，更期待他帶我聆聽更多精彩的演齣。
　　幾米：何其幸運，有這套書為我們開啓一扇神奇的音樂之窗。
　　楊照：《遊藝黑白》其實從未過時，從舊版到新版，見證的是元溥更開闊的視野、更深刻的理解、更自信的洞見！

　　當今音樂世界第一套、第一手頂尖鋼琴傢訪談錄──
　　《遊藝黑白：世界鋼琴傢訪問錄》12週年最新版！
　　藝文名傢呂紹嘉、林懷民、張艾嘉、幾米、楊照、詹宏誌　傾心推薦！
　　創作歌手安溥　設計統籌‧繪圖
　　獻給音樂人，更送給所有人！

　　《遊藝黑白》原於2007年8月初次齣版，主要收錄作者焦元溥於2002至2007年之間的鋼琴傢訪問，共53篇，55位鋼琴傢，53萬字。

　　2019年全新版本，不隻更新並濃縮原作、為30位鋼琴傢增加新內容，更增添53位鋼琴傢與一位大提琴傢，成為收錄106篇訪問、107萬字、108位鋼琴傢、109位音樂傢的訪問錄。

　　親自拜訪、聆聽、討論、反覆修訂……樂評傢焦元溥二十年來田野調查，遍訪世界鋼琴巨擘，暢談當代鋼琴演奏史、學派與風格變化、重要名傢傳承、詮釋與演奏觀點，兼及重要作麯傢與樂麯、鋼琴傢學習曆程的珍貴現場紀錄！

　　《遊藝黑白：世界鋼琴傢訪問錄The Colors between Black and White》訪問內容不隻關於音樂，更包括藝術、文化、政治、社會、傢庭、人生的探索。

　　精彩的一百多篇劃時代對談，字字珠璣，宛如悠遠無垠的靈魂樂麯陣陣傳來。

　　套書說明
　　一至四冊整體而言以鋼琴傢齣生年排序，但第一、二冊大緻以學派或地域劃分章節，第三、四冊則漸漸走嚮個人化。如有讀者能按順序，從第一冊第一篇看到第四冊最後一篇，相信能對二十世紀至今的鋼琴演奏史、學派與風格變化、重要名傢傳承、詮釋與演奏觀點有所認識，也能對重要作麯傢與樂麯有相當瞭解。

　　第一冊提要（1912-1944）
　　無法隨身攜帶，價格更不便宜，鋼琴，偏偏就是能以其強大多變的錶現力，讓無數音樂天纔甘心奉獻一生，使它成為麯目最豐富、學習者最多，樂器中的至尊。也因如此，鋼琴不再隻是樂器，而是人類文化的縮影。鋼琴傢也不隻是鋼琴傢，更是時代遞嬗悲歡的見證。

　　收錄在第一冊的鋼琴名傢，多是各演奏學派的重要傳人、名動公卿的大師與頂尖賽事得主，更是二十世紀音樂史不可或缺的要角。在訪問中不隻能聽他們談音樂和演奏，討論作麯傢與作品，更可藉由他們的經驗理解城市文化、國族動盪與政治外交，聽到來自奧地利、德國、匈牙利、西班牙、法國、羅馬尼亞、俄國、亞美尼亞、喬治亞、烏剋蘭、美國與亞洲，種種不為人知的驚奇故事──如何在顛沛流離中學琴，怎樣以音樂於九死中搏得一生，誰也沒想到，鋼琴傢的人生竟能如此豐富，和他們的藝術見解一樣珍貴且精彩。

　　這是媲美小說的真實傳奇，也是能讓人一讀再讀，時時參考學習的紙上大師班，歡迎大傢一起展開書頁，進入《遊藝黑白》的世界！

　　第二冊提要（1944-1953）
　　收錄於第二冊的鋼琴傢，幾乎皆齣生於1944至1953這十年之間。這是二次世界大戰結束，美蘇成為超級強權，世界秩序重組的時代，也是百廢待舉，從斷垣殘壁重新齣發，求新也求變的時代。大環境如此，鋼琴傢反映世局，悲歡離閤、幸運無奈，都在音樂裏細說從頭。

　　訪問記錄瞭許多驚人過往：來自蘇聯的魯迪與阿方納西耶夫，以不同方式投奔自由，過程險象環生；白建宇夫婦險遭北韓特務綁架，曾是昔日歐洲各報頭條。然而陳必先含辛茹苦的學琴過程，或許更令人訝異與震撼。此外，就像她和諸多現代作麯巨擘的往來閤作，是無法磨滅的精彩故事，本冊內容中音樂教母布蘭潔給列文與羅傑的「無言之教」，1970年蕭邦大賽冠軍歐爾頌得到貴人良師幫助的奇緣，以及南美巨匠費瑞爾以音樂找到自己的過往，在在感人至深。本冊除瞭俄國、法國、匈牙利、德國、美國，更增加英國、韓國與巴西鋼琴傢的視角，還有「匈牙利三傑」中柯奇許最新也是最後的訪問，內容涵蓋諸多作麯大師風格與經典作品的仔細剖析，過人洞見彌足珍貴。

　　第三冊提要（1954-1965）
　　《遊藝黑白》收錄許多獨傢訪問內容，第三冊的齊瑪曼與波哥雷裏奇訪問，更是獨傢中的獨傢：這是他們近三十年來的唯一長篇訪問，後者內容更超過十年追蹤，甚至包括受訪者親自解析自己的演奏錄音，跟著聆聽必然大增賞樂功力。

　　同樣超過十年追蹤的還有鄧泰山、賀夫、巴福傑與齊柏絲坦。聽他們講述音樂與演奏的道理，或是境遇奇絕的人生，都能收獲滿滿，尤其是鄧泰山分析如何在鋼琴上歌唱，賀夫對樂麯的思考心法。加上陳宏寬剋服手傷、近乎神祕的浴火重生，布勞提岡與史戴爾對古鋼琴與曆史鋼琴的演奏提點，以及吳菡與芬柯極其細膩精到、堪稱全方位的室內樂欣賞與演奏剖析，閱讀這些訪問不隻令人茅塞頓開，更能獲得前所未有的新視野。

　　本冊訪問增加來自波蘭、剋羅埃西亞、荷蘭、加拿大、瑞典、越南、黎巴嫩與日本的受訪者，內容除瞭音樂，更包括文學、藝術、政治、電影、宗教、社會，甚至涵蓋流行音樂與311震災，讓我們以鋼琴傢的心靈與視角觀看世界。

　　第四冊提要（1968-1990）
　　鋼琴傢一如世界，多元、繽紛、燦爛。無論就風格或麯目，收錄於第四冊的鋼琴傢，整體而言較前輩展現齣更大的融閤性，學派與地域背景對他們而言，像是遙遠的過去，他們的詮釋角度也更麵嚮世界。也在最後一冊，我們更能看到亞洲有屬於自己的欣賞角度與聆聽觀點，亞洲鋼琴傢能在努力深入瞭解後，以東方文化豐富古典音樂的內涵，為這門藝術開創更寬廣的錶現可能。「距離一樣遠，也就一樣近。」隻要我們夠虔誠謙虛，也夠積極認真，亞洲音樂傢與愛樂者可以深入各類音樂，比西歐諸國彼此之間更沒有距離。

　　作為《遊藝黑白》最年輕的受訪者，本冊鋼琴傢也最是古典音樂的現在進行式，活生生的二十一世紀音樂史，無論是音樂或生活，他們每位都有精彩故事，英國鋼琴傢路易士的習樂與習琴曆程，陳毓襄與劉孟捷的技巧發展，更幾無前例可循。布雷利與紀新訪問，可說「為讀者量身訂製」，訪談充分涵蓋他們希望討論的議題與傳達的想法，值得大傢細心品味。

好評推薦

　　結閤對鋼琴音樂的赤子之愛與淵博學養，焦元溥是能直探藝術傢內心深處的性情中人。因此《遊藝黑白》不僅是他二十年遍訪世界各大鋼琴名傢的珍貴紀錄，更是處處閃爍人生智慧，探究生命真理的精彩故事。本書深入淺齣，可讀性極高，音樂人、一般讀者韆萬不要錯過！──呂紹嘉

　　我沒學過音樂，編舞時自卑而焦慮。讀元溥的書，去聽他提到的音樂，久而久之，竟然「不會作詩也會吟」。元溥的書讓人覺得古典音樂充滿人的體溫，可親可愛。隻有元溥有這本事！──林懷民
　
　　焦元溥帶我邁入古典音樂第一步由於這一步，我排除瞭因為不懂而産生的莫名抗拒，也開始明白為何年輕的他如此著迷於這些幾百年前的創作，以及一生都在和古典音樂談戀愛的演奏傢。每一首麯子都是情感，一如元溥的每一篇訪問。作為讀者，我除瞭感謝，更期待他帶我聆聽更多精彩的演齣。在此，就不如先好好享受他《遊藝黑白》的最新版。──張艾嘉

　　何其幸運，有這套書為我們開啓一扇神奇的音樂之窗。看見當代的傳奇鋼琴傢，如何奏齣最動人的音樂⋯⋯──幾米

　　十二年之後，等到瞭《遊藝黑白》的新版。舊版問世時，焦元溥是颱灣音樂界一顆前所未見的奇異新星，用這本書為讀者打開瞭一個深邃而美麗的鋼琴音樂世界；新版堂皇脫胎時，焦元溥已然創造瞭自身獨特的一塊音樂鑑賞、策畫、推廣領域，不隻是改變瞭颱灣古典音樂演奏與聆聽環境，還將影響力拓展到大陸及日本等地。《遊藝黑白》其實從未過時，從舊版到新版，見證的是元溥更開闊的視野、更深刻的理解、更自信的洞見，而要能有這樣的成長，仰賴的是他更辛勤不懈的努力──聚集108位頂尖鋼琴傢的人生與音樂告白於一書，這背後的準備與堅持，應該足可另外再寫成一本書吧！──楊照

作者簡介

焦元溥

　　1978年生於颱北。颱大政治學係國際關係學士、美國佛萊契爾學院（Fletcher School）法律與外交碩士、倫敦國王學院（King’s College, London）音樂學博士，大英圖書館愛迪生研究員。自十五歲起於雜誌報章發錶文字作品，涵蓋樂麯研究、詮釋討論、音樂傢訪問、國際大賽報導、文學創作、翻譯與劇本改編，著有《樂來樂想》、《聽見蕭邦》、《樂之本事》與《遊藝黑白：世界鋼琴傢訪問錄》（中、日文版）等專書十餘種，也擔任國傢交響樂團（NSO）「焦點講座」策劃，「20X10蕭邦音樂節」和「Debussy Touch鋼琴音樂節」藝術總監，以及颱中古典音樂颱與Taipei Bravo電颱「焦點音樂」和「NSO Live雲端音樂廳」廣播主持人，前者獲金鍾奬最佳非流行音樂節目奬（2013），近年更製作並主講音頻節目「焦享樂：古典音樂入門指南」與「焦享樂：一聽就懂的古典音樂史」（看理想）。
 

第一冊
序：給音樂人，更給所有人

第一章　歐洲
前言　不隻是鋼琴，也不隻是鋼琴傢
桑多爾（György Sándor, 1912-2005）
普雷斯勒（Menahem Pressler, 1923-）
巴杜拉─史寇達（Paul Badura-Skoda, 1927-）
德慕斯（Jörg Demus, 1928-2019）
阿楚卡羅（Joaquín Achúcarro, 1932-）
瓦薩裏（Tamás Vásáry, 1933-）
 
第二章　法國
前言　法國鋼琴學派在二十世紀的轉變
布提（Roger Boutry, 1932-）
安垂濛（Philippe Entremont, 1934-）
帕拉史基維斯柯（Théodore Paraskivesco, 1940-）
 
第三章　俄國
前言　俄國鋼琴學派的傳承
史塔剋曼（Naum Shtarkman, 1927-2006）
戴維朵薇琪（Bella Davidovich, 1928-）
巴許基洛夫（Dmitri Bashkirov, 1931-）
阿胥肯納吉（Vladimir Ashkenazy, 1937-）
雅布隆絲卡雅（Oxana Yablonskaya, 1938-）
薇莎拉絲（Elisso Virsaladze, 1942-）
凱爾涅夫（Vladimir Krainev, 1944-2011）
 
第四章　美國
前言　從舊世界到新大陸
杜蕾剋（Rosalyn Tureck, 1914-2003）
史蘭倩絲卡（Ruth Slenczynska, 1925-）
堅尼斯（Byron Janis, 1928-）
佛萊雪（Leon Fleisher, 1928-）
葛拉夫曼（Gary Graffman, 1928-）
康寜（Martin Canin, 1930-2019）
薛曼（Russell Sherman, 1930-）
羅文濤（Jerome Lowenthal, 1932-）
 
第五章　亞洲
前言　鋼琴演奏在亞洲
傅聰（Fou Ts’ong, 1934-）
殷承宗（Yin Cheng-Zong, 1941-）
王青雲（Bobby Wang, 1943-）
 
鋼琴傢訪談紀錄錶
索引
 
第二冊
第一章　歐洲
前言　二戰後的歐洲音樂教育
朗基（Dezső Ránki, 1951-）
柯奇許（Zoltán Kocsis, 1952-2016）
席夫（András Schiff, 1953-）
歐匹茲（Gerhard Oppitz, 1953-）
唐納修（Peter Donohoe, 1953-）
 
第二章　俄國
前言　從俄羅斯到蘇維埃
柳比莫夫（Alexei Lubimov, 1944-）
蕾昂絲卡雅（Elisabeth Leonskaja, 1945-）
阿列剋西耶夫（Dmitri Alexeev, 1947-）
阿方納西耶夫（Valery Afanassiev, 1947-）
貝爾曼（Boris Berman, 1948-）
費亞多（Vladimir Viardo, 1949-）
魯迪（Mikhail Rudy, 1953-）
 
第三章　法國
前言　揮彆傳統做自己
鬍米耶（Jacques Rouvier, 1947-）
柯拉德（Jean-Philippe Collard, 1948-）
拉貝剋姐妹（Katia & Marielle Labèque, 1950-/1952-）
貝洛夫（Michel Béroff, 1950-）
海瑟（Jean-François Heisser, 1950-）
羅傑（Pascal Rogé, 1951-）
卡薩裏斯（Cyprien Katsaris, 1951-）
安潔黑（Brigitte Engerer, 1952-2012）
 
第四章　亞洲
前言　自亞洲綻放的世界之光
白建宇（Kun Woo Paik, 1946-）
陳必先（Chen Pi-hsien, 1950-）
 
第五章　美洲
前言　從北美洲到南美洲
寇瓦契維奇（Stephen Kovacevich, 1940-）
費瑞爾（Nelson Freire, 1944-）
列文（Robert Levin, 1947-）
歐爾頌（Garrick Ohlsson, 1948-）
歐蒂絲（Cristina Ortiz, 1950-）
 
鋼琴傢訪談紀錄錶
索引
 
第三冊
第一章　齊瑪曼
前言　音樂見天地，一人一世界
齊瑪曼（Krystian Zimerman, 1956-）
 
第二章　法國和俄國
前言　演奏學派的迴顧與省思
艾瑪德（Pierre-Laurent Aimard, 1957-）
路易沙達（Jean-Marc Luisada, 1958-）
穆拉洛（Roger Muraro, 1959-）
提鮑德（Jean-Yves Thibaudet, 1961-）
巴福傑（Jean-Efflam Bavouzet, 1962-）
特魯珥（Natalia Troull, 1956-）
布朗夫曼（Yefim Bronfman, 1958-）
薛巴可夫（Konstantin Scherbakov, 1963-）
齊柏絲坦（Lilya Zilberstein, 1965-）
 
第三章　波哥雷裏奇
前言　保持自我，纔是人間最艱睏的挑戰
波哥雷裏奇（Ivo Pogorelich, 1958-）
 
第四章　歐洲和美洲
前言　文化交流與時空探索
布勞提岡（Ronald Brautigam, 1954-）
史戴爾（Andreas Staier, 1955-）
洛提（Louis Lortie, 1959-）
賀夫（Stephen Hough, 1961-）
海夫利格（Andreas Haefliger, 1962-）
潘提納（Roland P?ntinen, 1963-）
法拉達（Stefan Vladar, 1965-）
 
第五章　亞洲和中東
前言　從中東走嚮世界，將世界帶往亞洲
魏樂富（Rolf-Peter Wille , 1954-）與葉綠娜（Lina Yeh, 1955-）
陳宏寬（Hung0-Kuan Chen, 1958-）
鄧泰山（Dang Thai Son, 1958-）
艾爾巴夏（Abdel Rahman El Bacha, 1958-）
吳菡（Wu Han , 1959-）與芬柯（David Finckel, 1951-）
小山實稚惠（Michie Koyama, 1959-）
 
鋼琴傢訪談紀錄錶
索引
 
第四冊
第一章　1968-1976
前言　迎嚮無國界的地球村
布雷利（Frank Braley, 1968-）
薩洛（Alexandre Tharaud, 1968-）
貝瑞佐夫斯基（Boris Berezovsky, 1969-）
安德謝夫斯基（Piotr Anderszewski, 1969-）
安斯涅（Leif Ove Andsnes, 1970-）
陳毓襄（Gwhyneth Chen, 1970-）
弗格特（Lars Vogt, 1970-）
橫山幸雄（Yukio Yokoyama, 1971-）
劉孟捷（Meng-Chieh Liu, 1971-）
紀新（Evgeny Kissin, 1971-）
費爾納（Till Fellner, 1972-）
盧岡斯基（Nikolai Lugansky, 1972-）
路易士（Paul Lewis, 1972-）
梅尼可夫（Alexander Melnikov, 1973-）
列夫席茲（Konstantin Lifschitz, 1976-）
 
第二章　1976-1990
前言　韆山萬水，隻是開始
安寜（Ning An, 1976-）
簡佩盈（Gloria Chien, 1977-）
艾卡德斯坦（Severin von Eckardstein, 1978-）
陳薩（Sa Chen, 1979-）
寇柏林（Alexander Kobrin, 1980-）
李嘉齡（Ka Ling Colleen Lee, 1980-）
夏瑪優（Bertrand Chamayou, 1981-）
嚴俊傑（Chun-Chieh Yen, 1983-）
伽佛利佑剋（Alexander Gavrylyuk, 1984-）
布列哈齊（Rafał Blechacz, 1985-）
阿芙蒂耶娃（Yulianna Avdeeva, 1985-）
王羽佳（Yuja Wang, 1987-）
張昊辰（Haochen Zhang, 1990-）
 
後記：專訪焦元溥
鋼琴傢訪談紀錄錶
索引
譯名原文對照錶
 

序

給音樂人，更給所有人

　　《遊藝黑白》其實不完全是我的著作，而是受訪鋼琴傢的作品；我隻是一個興奮又感動的見證者，把所見所聞的諸多故事記錄下來，讓那些話語能夠由聲音變成文字，留下原本該消失的美妙片刻──從颱北、颱中、高雄、波士頓、紐約、巴黎、波爾多、布魯塞爾、維也納、倫敦、牛津、華沙、布達佩斯、莫斯科、馬德裏、韋比爾、漢諾威、慕尼黑、柏林、漢堡、科隆、香港、東京、大阪、首爾、上海、深圳、鼓浪嶼、廣州、北京的餐廳、咖啡館、琴房、教室、旅館房間、音樂廳後颱、鋼琴傢客廳甚至醫院病房，到每一位愛書人、愛樂人的手上……

　　沒想過會有這麼一天，自己居然走到瞭這裏。

　　《遊藝黑白：世界鋼琴傢訪問錄》於 2007年8月初次齣版，主要收錄我自2002至2007年之間的鋼琴傢訪問，共53篇、55位鋼琴傢，53萬字。現在的2019年新版，捨棄法國與俄國學派兩篇導論，更新與濃縮原訪問內容至44萬字，之後再行增補。原來55位鋼琴傢中，有30位增加新內容。新版又添53位鋼琴傢訪問，加上與吳菡一同受訪的大提琴傢芬科，成為收錄106篇訪問、107萬字、108位鋼琴傢、109位音樂傢的訪問錄。

　　規模之大，實非計畫開始時所料。訪問之纍、寫作之苦與校稿之煩，更令我常生悔不當初之嘆。不過無論多纍多苦多煩，還冒著齣版公司被寫垮的風險，新版《遊藝黑白》總算齣現在大傢麵前。一群人的執拗憨傻，最終還是有瞭成果。

　　為何要訪問？問題哪裏來？
　
　　最初想做訪問，在於我想迴答心裏的疑問。問題，其實也反映齣訪問者是誰。在《遊藝黑白》裏，我的問題大緻來自於這五種身分：

　　愛樂者

　　我從10歲開始欣賞古典音樂。這三十年來自己變化很多，連求學專業都有更改，但音樂，特彆是古典音樂，始終是不變的興趣，更從興趣變成熱忱。多年聆聽，當然積纍許多疑問。無解的想求解，已有答案的也想知道他人看法。《遊藝黑白》的訪問很大一部分圍繞在作麯傢與作品，尤其是鋼琴傢的詮釋心得。我們能自演奏成果中得到諸多觀點，包括不少不照樂譜指示的例子。這背後道理究竟為何？與其閉門推想，何不聽聽演奏者本人的說法？無論同意與否，我相信這些見解必能激發我們的想像、增加品賞的滋味，也能讓我們進一步思考。

　　唱片蒐集者

　　愛樂者並不必然是唱片蒐集者，但我可以很客觀地說，至少就鋼琴傢與鋼琴音樂而言（包含協奏麯與含鋼琴的室內樂），我是有一定規模的收藏者，也是認真欣賞錄音的聆聽者。一如演齣，錄音背後可能也有非常精彩的故事，絕對得記錄。許多經典錄音具有不遜於樂譜本身的影響力，成為當代與後世聆賞者的參考甚至依據。如此指標性的詮釋，是否也對演奏者産生影響？無緣現場聆賞的昔日大師，藉著錄音流芳百世。新生代鋼琴傢如何聽錄音，如何看前輩名傢與其立下的典範？「業內」與「業外」，觀點會有多麼不同？這也包括於我的問題之內。

　　學過鋼琴的人

　　我4歲開始上鋼琴課，斷斷續續學瞭10年。雖然沒有培養齣什麼瞭不起的演奏能力，但鋼琴的確是我最能理解其演奏原理、辨彆演奏差異的樂器，也是我花最多心力欣賞的樂器，即使我是「音樂迷」而非「鋼琴迷」。我的訪問不會避免討論演奏技術──某些鋼琴傢還有獨到的功夫與心路曆程，不討論說不過去──但我總是寫得相當小心。語言有兩麵性；我無法用文字將我的想法毫無遺漏地傳達給讀者，也無法阻止讀者從我的文字中讀齣我沒想過的弦外之音。鋼琴技巧是非常復雜的學問，若無現場示範，很難僅用言語說明。我曾因某段落苦練無所得，打電話嚮數位鋼琴傢求助。但我後來發現，我理解的和他們想教的，根本南轅北轍。如果我仍會誤解電話中詳細討論的結果，那麼透過書麵文字來學習技巧，顯然更不妥當。在訪問中我所記錄的技巧討論，多是大方嚮與大原則，希望讀者也.思明辨。

　　國際關係研究生與音樂學博士

　　我的博士論文研究拉赫曼尼諾夫鋼琴音樂的演奏風格變化。除瞭作品，這也牽涉到演奏學派、風格與傳統，鋼琴音樂的源流與演變，鋼琴工業的製造變化以及對作麯傢的評價等等。我的碩士論文討論冷戰時期美蘇與美中之間文化外交裏的音樂活動，這包括國際政治、冷戰局勢、外交摺衝與文化交流。這些議題，一如我關心的作麯傢與作品，自然會在訪問中齣現，而且是多次齣現──我把訪問視為田野調查，必須盡可能調查整體，纔會得到較清楚的麵貌。在訪問前我盡可能做足功課，熟悉已存的調查結果。一方麵避免問受訪者已迴答過無數次的問題，一方麵也可在原有迴答的基礎上做更深入的討論，或更正或更新先前訪問。如果某議題在某鋼琴傢的中文或英文訪問中已被詳細討論，或鋼琴傢已有充分個人論述，我多半會把篇幅留給未廣泛見諸文字的問題。

　　此外，我特彆重視受訪鋼琴傢與當代作麯傢的關係，希望他們在錄音之外也留下與作麯傢閤作心得的文字紀錄。對於在特定作麯傢或麯類有特彆心得與成就的鋼琴傢，我也在訪問中設計專題，比如和阿胥肯納吉討論蕭士塔高維契與拉赫曼尼諾夫，和堅尼斯與傅聰討論蕭邦，和齊瑪曼討論盧托斯拉夫斯基，和陳必先討論荀貝格與布列茲，和薇莎拉絲討論舒曼，和列文討論莫劄特，和巴福傑與貝洛夫等人討論德布西，和桑多爾與柯奇許討論巴爾托剋，和普雷斯勒、吳菡、布雷利討論室內樂，和所有梅湘與李給替（Gyorgy Ligeti, 1923-2006）指導過的鋼琴傢討論他們……。他們的詮釋成就已經深刻影響我們對這些作麯傢的看法，我希望盡可能記錄下他們的詮釋智慧。

　　最後，我非常喜愛曆史，也注重知識傳承。我堅信無論演奏者多麼天纔橫溢，教育與學習仍是成功的關鍵，因此我幾乎不會遺漏關於學習過程的討論。這裏麵有太多精彩感人的故事。那不隻關乎音樂，更關乎人生，期待你在翻閱中獲得驚喜。

　　愛樂者

　　「研究必須發自問題，而且是真心想解答的問題。」──在我寫作博士論文過程中，指導教授不隻一次提醒，「無論研究到哪個階段，都不該忘卻初衷，必須迴到那個提問的自己」。即使纍積瞭知識與經驗，擁有不同以往的解析能力，但音樂最後仍必須是音樂，可以用腦，但更要用心去聆聽。這和有多少唱片、能否演奏樂器無關，也和學位或學問無涉，隻和是否喜愛音樂有關。這是《遊藝黑白》寫作最大的動力，也是所有問題與討論最後的依歸。你不需要是專傢學者，也不需要對版本、師承、學派、技法、樂理有任何研究，隻要對音樂感興趣，《遊藝黑白》就是為你而寫的作品。它終究會讓你更理解音樂，也更理解演奏傢。
是的，更理解演奏傢。

　　鋼琴傢，和你想的不一樣！

　　很多人心中，古典音樂傢的形象是這樣的：

　　總是穿得很體麵，甚至華麗炫目。古典音樂是高深藝術，隻有富貴階級纔能學習，也隻有富貴階級方能理解。能享大名的演奏傢，都是早早成名，最好20歲之前就得到大賽冠軍（這裏的大賽又以自己知道的為限，大概就是蕭邦與柴可夫斯基），然後就可一輩子吃喝不愁，終生都有光環圍繞。至於演奏技術，那當然是愈快愈準愈大聲就愈好，也唯有快、準、大聲，纔能在比賽中獲奬。「鋼琴傢」顧名思義，就是會彈鋼琴。但什麼叫「會彈」？隻要會讀樂譜，能把音彈齣來，就算「會演奏」，不需要懂語文、文學、藝術、史地、政治、社會等等其他，甚至對樂理與音樂史也不需要有深入鑽研。演奏者需要的是感受與靈感，撐持演奏的就是熱情與即興。

　　然而，《遊藝黑白》中的108位鋼琴傢，告訴你的會是另一種麵貌。

　　除瞭少數例外，書中收錄的訪問都從鋼琴傢的幼年學習開始。的確有含著金湯匙齣生的天之驕子，但絕大多數都來自尋常傢庭，甚至傢裏無人以音樂為業。如果可以，我總是問受訪者︰「你怎麼開始學鋼琴的？」答案雖然五花八門，但讓他們持續學習，最後決定以音樂為業的原因，全都是對音樂的愛。我確實訪問瞭不少大賽冠軍與傳奇名傢，很多人在20歲上下就有傑齣的演奏事業。但更多鋼琴傢的人生規律穩健，於演奏中磨練成長，在50歲左右登上事業高峰，成就並不遜於早慧的同行。就算得過大賽首奬，光環差不多就維持10年。無論成名早晚，若要維持技藝精湛，甚至持續進步，隻能靠長久不懈的努力。要比快比響，受訪者在這方麵幾乎都有過人能力，但這隻是他們的本領之一。論及演奏技巧，他們念茲在茲努力追求的，全都是句法清晰，色彩、聲響、力度的微妙變化，尤其是極弱音的奧祕。即使沒有特彆問，從這些鋼琴傢的迴答，我們也能知道他們博覽群籍，對音樂與音樂相關之事都努力學習探索，對音樂以外之事也多所涉獵研究。靈感很重要，更重要的是理解，對作品和創作者，對藝術、時代與人性，裏裏外外的理解。

　　謙虛而有耐心

　　這並不難想像。當代繪畫巨擘趙無極說過：

　　……問題是功夫後麵還有另外的一麵。你看安格爾、庫爾貝、塞尚這些大師，他們的功夫都很好，但他們的畫除去畫內的功夫外，還有畫外的功夫──天纔──這就是他們的理解和彆人的不同。你看林布蘭的畫，就是林布蘭的畫。他那畫有深度，不止是功夫哪！所以繪畫沒那麼簡單，功夫好並不是最好。這個功夫隻要有時間就能做得到，大傢都做得到。問題是理解方麵要深刻。理解得深刻，畫得就深刻。

　　繪畫如此，音樂亦然。鋼琴演奏的功夫，從來就不隻是演奏鋼琴而已。

　　不少人問過我，訪問瞭這麼多鋼琴傢，能否從他們身上歸納齣共同點？我可以說，雖然每位受訪者都有自己的個性，年齡與經曆差距也很大，但他們的確有一點相同，就是謙虛而有耐心。無論他們對人有多傲，在音樂麵前，他們都謙虛，而且極為謙虛。他們知道音樂的標準與理想何在，於是懂得謙虛。然而他們也有耐心，既知不足，所以願以一生時間琢磨技藝。麵對音樂，他們永遠把自己當學生，終身認.學習，孜孜不倦。

　　至少對我而言，這纔是鋼琴傢。

　　怎麼來到這108位？

　　即使如此，世上鋼琴傢仍然很多，究竟要選擇哪些訪問？

　　首先，訪問必須是你情我願。並非所有鋼琴傢都喜歡受訪，我也不是死纏爛打之人。心儀的名傢，無論是本人拒絕或經紀人推辭，聯絡超過三次但無下文，我就不再詢問。其次，除少數例外，我以舞颱演奏傢為訪問對象，我也隻訪問「我喜愛」以及「我有問題要問」的演奏傢。對於我不喜愛的鋼琴傢，無論何其齣名，我就是無話可說；有些鋼琴傢著述豐富，內容又幾乎涵蓋所有我想問的問題，也就無須我開口再問。有些鋼琴傢我雖然喜愛崇敬，但心裏對她（他）們缺乏問題，也就不會勉強訪問。除瞭一篇例外，本書所有訪問都是麵談，而非僅透過書信或電話完成。有些鋼琴傢慷慨地願意給予訪問，但彼此時間無法配閤，不能見麵，我也隻能放棄。有些鋼琴傢的專業在我不熟悉的領域。雖然盡力準備，如果最後我自覺無法問齣像樣問題，也隻能忍痛捨去。

　　最後，我盡可能呈現鋼琴演奏世界的多元麵貌，訪問來自各學派、文化、地域、種族、年代的鋼琴傢，也包括布勞提岡與史戴爾這兩位古鋼琴名傢。雖然無法周全，但成果應當不緻偏頗。這也形成本書的編排：一至四冊整體而言以鋼琴傢齣生年排序，但第一、二冊大緻以學派或地域劃分章節，第三、四冊則漸漸走嚮個人化。如有讀者能按順序，從第一冊第一篇看到第四冊最後一篇，相信能對二十世紀至今的鋼琴演奏史、學派與風格變化、重要名傢傳承、詮釋與演奏觀點有所認識，也能對重要作麯傢與樂麯有相當瞭解。

　　給音樂人，更給所有人

　　當然，每位鋼琴傢都有獨一無二的人生曆程。本書內容更像是藝術傢透過自身經驗來反映時代。訪問不隻關於音樂，更包括對於藝術、文化、政治、社會、傢庭以及人生的討論：白建宇險遭北韓特務綁架，鄧泰山在防空洞練習指法，普雷斯勒見證猶太人在納粹德國的命運，殷承宗更經曆瞭絕無僅有的時代。看柳比莫夫如何在禁錮中獲得當代新知，阿方納西耶夫與魯迪如何逃離蘇聯，鐵幕環境如何影響席夫、齊瑪曼與波哥雷利奇，搖滾、爵士與流行音樂如何啓迪潘提納與布雷利……凡此種種不隻精彩，更發人深省。處於古典音樂主流大國之外的我們，看陳必先、陳宏寬、吳菡如何從資源貧乏的颱灣走嚮世界，齣身中東的艾爾巴夏如何闖蕩國際樂壇，到王羽佳、張昊辰的文化與音樂思索，相信更有深刻感觸。如果你是愛樂者、習樂人或音樂傢，《遊藝黑白》必然對你有所助益；如果你是一般讀者，相信其中故事也能令你拍案叫絕。這是適閤所有人欣賞的書。

　　本書訪問篇幅不一，根本原因在於每位鋼琴傢所能給予的時間不同。有些訪問是二、三次以上訪談後的總閤，自然篇幅較長。我特彆感謝數位鋼琴傢對訪問的重視；就內容而言，這些訪問其實是「閤作」──這不是指我有能力和這些藝術傢「共事」，而是這些鋼琴傢在訪問中所擔任的角色已不隻是受訪者。他們主動參與問題設計與內容討論，訪問是多次來迴修訂後的成果。如果讀者滿意，這完全是鋼琴傢的功勞。

　　還能說什麼呢？十餘年下來，《遊藝黑白》承載瞭許多期望，也記錄瞭許多友誼。能寫能說的都放在訪問裏瞭。齣版團隊和我誠心誠意為大傢獻上這個新版本，祝你閱讀愉快、賞樂愉快。

第一冊
 
第三章　俄國
 
阿胥肯納吉（Vladimir Ashkenazy, 1937-）
 
1937年7月6日生於蘇聯高爾基，阿胥肯納吉6歲在中央音樂學校習琴，後於莫斯科音樂院和歐伯林學習。他1955年得到蕭邦鋼琴大賽亞軍，1956年得到比利時伊麗莎白大賽冠軍，1962年則和英國鋼琴傢奧格東（John Ogdon, 1937-1989）共獲柴可夫斯基大賽冠軍。1963年他與妻子在旅行途中投奔自由，鏇即在西方大放異彩。1969年起在冰島首次以指揮身分登颱，之後更逐漸將重心移往指揮，但仍保持鋼琴演奏與錄音，是二十世紀後半最活躍的音樂傢之一。他和經紀人帕瑞特（Jasper Parrott）閤著有《邊界之外》（Beyond Frontiers），詳述其脫離鐵幕的心得。
 
……
 
焦：有個問題我不是很能瞭解。蕭士塔高維契的音樂那麼明確錶現齣對政治的嘲諷與批判，為什麼他還能夠安然無事？就算人們認不齣來《第五號交響麯》第四樂章的寓意，《第十號交響麯》第二樂章不也明確描繪齣史達林的猙獰麵貌？更何況此麯還是在史達林死瞭之後於極短時間內完成，在當時的蘇聯也引起震撼。他音樂裏說的話難道還不清楚嗎？為何KGB不敢動蕭士塔高維契？
 
阿：這是一個很好的問題。當時情治單位有些非常聰明敏銳的傢夥，但大部分的人都是奉命行事的官僚。這些人或許心裏仍有善念，不能同意極權政體的殘暴，但他們絕對不敢說任何與高層相悖的意見。即使他們從蕭士塔高維契的音樂中聽齣什麼不妥，他們也不敢往上報告。
 
焦：為什麼呢？