大佛犹在:贯穿三千公里的壮游行记

大佛犹在:贯穿三千公里的壮游行记 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

图书标签:
  • 佛教
  • 信仰
  • 行走
  • 纪实文学
  • 人文地理
  • 中国文化
  • 宗教
  • 旅行
  • 社会观察
  • 个人成长
想要找书就要到 小特书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

  ◎八年级建筑师西域旅行笔记:自己的视野自己闯
  ◎开眼、开心、开口--台湾年轻人三开打通关,自由行穿越中国大西北的冒险故事。
  ◎简媜  张国立  颜崑阳  专序推荐
  ◎随书附赠「大佛犹在」明信片一张。

  青年建筑师王维宁的丝路探索
  贯穿三千公里的壮游行记
  看见现代西域的险与乐、苦咸与浓香


  自己的视野,不需要别人给
  出走、探索、冒险、壮游
  数千年累积的文化,如今还在不在?
  民族之间,他们是怎么生活的?
  我带着建筑人对文化应有的敏锐与态度
  从大城到大漠、大山到大水
  三千多公里的路程
  只为了探索彼此之间,别样的人生风景
  --王维宁

  曾文祺  张国立  简媜  颜崑阳  壮阔推荐
  为登华山,夹挤在四十度高温的蒸气室排队忍住不吵架
  徒步翻越鸣沙山忘记带水,干渴得像是被妖风袭击的唐僧
  在荒漠边陲的网咖,竟遇见「英雄联盟」同好,受邀上线开战
  
  维宁不是只知游乐的一般观光客,而是带着「文化心眼」去旅行的年轻建筑师,所见所思的时间与空间、自然与文化、在地生活与旅游、族群与宗教、传统与现代,诸多建筑元素都已融入他所创想:一座「现代文化中继站」的蓝图中。--颜崑阳(辅仁大学讲座教授)

  年轻人要勇敢,壮行大江大海,开拓人生视野,追寻内心宇宙边界。--曾文祺(明碁电通中国营销总部总经理)

  这是九○后出生的台湾年轻人的中国西北观察日志,他和两位同伴横越中国西北三千一百三十余里,乘坐火车、高铁与巴士、汽车超过四十几回,徒步八十万余步,从温暖的平原到寒冷高原天山,从绿油油的田野到了无生机的戈壁滩,走过与现代高楼相邻的黄沙陋巷,见证维吾尔族人朴质乐天的生活景况,在新疆大草原的毡房里,和牧民共饮咸奶茶和暖唿唿的羊肉汤。旅途中,每天都有新鲜事,有时得吞下咸到发苦的炒面,下一顿又被豆腐脑的浓香救赎。吸纳了不同文化、种族与阶层的故事,有盛情难却的交往,也有狡诈欺骗的伎俩,点点滴滴都是不可磨灭的记忆。

  三十二天的天涯行脚,他遇见各式各样的人,有敲竹槓的司机、卖假票的骗子、坐地起价的糕饼小贩,也有爽朗好客的蒙古大叔、同样浪迹天涯的背包客旅人、对台湾着迷的伊宁牙医……。每一个偶遇的身影,都为这段旅程增添灿亮的色彩,如斑斓的莫高窟壁画,提醒他,佛始终在敦煌。

好评推荐

  打开心胸,证实老天最初给我们的是颗大心,非常大的心,千万别把它变小。--张国立(作家)

  王维宁这一本丝路游记的后劲是在合上书之后才会发作,对年轻人而言,那是他们才听得见的唿唤,那是「壮」这个字对他们下的战帖。
  而年轻人,你敢不敢接?--简媜(作家)
好的,这是一本关于一次深入探险和文化探索的旅行文学作品的简介,旨在描绘广阔的地理跨度和深刻的个人体验,而不涉及您提到的那本书的内容: 《天际之影:穿越冰川与沙漠的史诗旅程》 引言 人生的轨迹并非总是在既定的轨道上延伸,有时,它需要一次决绝的转向,投身于那些地图上色彩最鲜明、生命力最原始的疆域。本书记录了一位寻觅者,在长达数月的跨大陆壮游中所经历的,从极地冰盖的寒冷肃杀到干燥荒漠的炙热考验,一次对物理极限与精神韧性的双重叩问。这不是一次简单的观光记录,而是一场关于时间、记忆与存在的深度对谈,发生在高耸入云的山脉、无垠的平原以及被遗忘的古老文明遗址之间。 第一部分:冰雪的呼吸——极北之地的召唤 旅程始于北纬七十度以北的苔原冻土之上。这里,时间仿佛被凝固在永恒的极夜与短暂的极昼之间。作者以一种近乎朝圣者的姿态,深入人烟稀少的北极圈边缘。 我们追随探险者,深入芬兰拉普兰的深处,体验萨米人的游牧生活。在白雪覆盖的森林中,每一次呼吸都带着凛冽的寒意,空气的纯净程度令人感到一种近乎眩晕的清晰。本书细致描摹了在驯鹿雪橇上穿越冰封湖泊的体验,强调了在极端低温下,技术与自然法则的微妙平衡。 其中一个引人入胜的章节,集中于作者在挪威斯瓦尔巴群岛的经历。面对着数万年前形成的冰川面,那种宏大到令人感到自身渺小的震撼无以言表。作者捕捉了北极熊在浮冰上巡视的孤独身影,记录了极光现象的瞬间爆发,并探讨了气候变化对这些脆弱生态系统的深刻影响。在这里,文字的笔触变得冷静而克制,因为任何过度的修饰都显得多余,自然的威严本身就是最完美的叙事。 第二部分:风沙的低语——古丝路的文明回响 跨越地理和文化的分界线,旅程转向了欧亚大陆的腹地,沿着被誉为“世界之脊”的中亚山脉,探访那些曾经辉煌一时的贸易路线。这段旅程是对人类历史厚度的切实体会。 在穿越哈萨克斯坦辽阔的草原时,作者描述了骑马穿越无边牧场的自由感,以及与当地游牧民族分享奶茶、聆听古老史诗的夜晚。那些关于成吉思汗及其后裔的传说,并未消逝在历史的尘埃中,而是被一代代口耳相传,构成了这片土地鲜活的灵魂。 行程的重点转向了塔吉克斯坦的帕米尔高原,世界屋脊的险峻令人屏息。书中详细记录了穿越帕米尔公路(M41)的艰辛,那条被誉为“世界屋脊上的天路”。作者以细腻的观察力描绘了高原居民的坚韧——他们的房屋如何抵御剧烈的温差,他们的信仰如何在如此严酷的环境中扎根。文字在这里变得坚实有力,充满了对生命力的赞颂。 第三部分:火焰与绿洲——沙漠的哲学 旅程的后半段,聚焦于中东和北非的广袤沙漠地带,从撒哈拉的边缘到阿拉伯半岛的腹地。这部分是对“空旷”的重新定义。 在摩洛哥的阿特拉斯山脉脚下,作者深入了解了柏柏尔人的部落结构和他们的传统艺术。随后的行程是进入撒哈拉腹地,体验真正的“寂静”。在骆驼背上,日复一日的沙海行进,将外界所有的喧嚣隔绝。作者借此机会深入探讨了哲学家们关于“存在”与“虚无”的思考。沙漠的广袤并非空无一物,而是充满了光影、风声和细微的生命迹象,这使得观察者不得不向内看。 书中一个重要的章节,通过对古老绿洲城市的探访,如被黄沙掩埋的遗迹,揭示了水资源对于文明存续的决定性意义。作者不仅记录了现存的防御工事和清真寺的建筑美学,更反思了人类文明在面对自然力量时的谦卑与脆弱。 结语:重塑的自我 《天际之影》不仅是一部关于地理穿越的游记,更是一部关于自我重塑的编年史。当旅行者从冰川回到城市,从沙漠返回文明的喧嚣时,他所携带的不仅仅是照片和纪念品,而是对生命本质更深刻的理解。本书的叙事风格在宏大的景观描写与细微的个人感悟之间不断切换,最终向读者展示:真正的远方,并非远在天边,而是深植于我们对世界保持好奇心和探索欲的那份勇气之中。这趟旅程,是对人类感知能力的一次彻底的校准。

著者信息

作者简介

王维宁


  1993年生,花莲人,逢甲大学建筑专业学院建筑学系学士,现任德国HPP国际建筑师事务所建筑设计师。
  父亲为大学教授,儿时曾随父母工作赴美国念书,喜爱旅游与冒险,对文化及建筑倍感兴趣。
  大学毕业设计作品曾收录于《台湾建筑杂志》第TA266期。
 

图书目录

推荐序
启蒙式旅行/张国立
一个「以壮养壮」的青年/简媜
带着「文化心眼」去旅行的建筑师/颜崑阳
自序

两样的叮咛
豆腐文化
彩色人生
与时间的战争
时空下的转变
眼中的世界
迷航里的追寻
七擒七纵
虚的佈局
三觉百态
括弧之中
净心水境
日落边境
对话
继承的使命
仙境人间
后记
反馈:毕业设计
尾声
附录:行前准备


 

图书序言

推荐序

启蒙式旅行    

张国立


  六二九年,二十七岁的唐朝僧人玄奘启程往天竺,晚年口述,由弟子记录下着名的《大唐西域记》。
  他是虔诚的佛教徒,至天竺一心求经,不过旅程累积出他人生另一部分,引领不少后人进入神祕的古老朝圣之途。

  十二世纪,武士家族出身的佐藤义清,十八岁时出任左兵卫尉,二十三岁出家,僧名西行,四年后揹起简单行囊走入奥羽(如今日本的东北),沿途以和歌写下旅行的心情。一六八九年,日本最伟大的诗人松尾芭蕉已四十五岁,在弟子河合曾良的陪同下,绕行东北、北陆,写下着名的《奥之细道》。

  他们的旅行目的单纯,看看身处的世界,并以诗的形式记录下所见的风景、所感受到的心情。

  在西方,一二六六年威尼斯人马可孛罗到达大都也许是宗意外,一二七五年重回中国就绝对是种向往,在牢中由狱友写下《东方见闻记》,原本虽未传世,如今所见拼凑的版本多少令人读着读着不免咳嗽,却仍可以体会讲述故事时,带给悲难中的马可孛罗,足以忘记苦痛的兴奋。

  一三二五年北非柏柏人的伊本.巴图塔从赴麦加朝圣开始,之后的二十八年他几乎都在旅途上,甚至到达中国,游记中提及元朝时中国人使用的纸币与市场上贩卖的狗肉。

  做为穆斯林,他不吃猪肉,可是见到狗肉,应该受到更大的惊吓,至于他吃了没,作者没写,倒是脑中能出现当时市场上热闹的情景。
  我称抱着赤子之心,有目的的、自我安排的、想从旅程中得到些什么
  —或恰好相反的想忘掉些什么,或单纯的只想走出去,此为启蒙式的旅行。
  二十世纪时交通已较之前改善许多,美国、英国的大学生学业告一段落,如大学毕业,以走趟欧洲做为人生另一起点的开始。

  旅行也是人生的省思,雪莱为了追求爱情,带着情人至欧洲,一八一五年在瑞士遇见拜伦。至于拜伦,早在六年前即走遍南欧,甚至土耳其,并写下长诗《恰尔德.哈罗尔德游记》。两名英国大诗人在欧洲各地留下足迹。

  拜伦死在希腊,雪莱的骨灰与济慈为伴,留在罗马,我想,旅行早已超越看看世界、发抒感情了。
  因而当海明威整理旅行笔记出版《流动的飨宴》,旅行悄悄的转变为一种心情,简单的心情:

  「力普小酒馆就是你要去喝酒、吃饭的地方。我快步走向力普小酒馆。每经过一个地方,我的胃都注意到了,简直比我的眼睛和鼻子还要灵敏,这样愈走就愈欣愉。」

  不仅心情,眼睛、耳朵,连嘴巴也同样争取旅行中的记忆。

  德国当代着名的喜剧演员哈沛.科可林于繁忙的工作中,忽然昏倒,他感觉身体不对劲了,对经纪人说他得出去一下,二○○一年六月九日他从法国南部的圣祥庇德波特步上八百公里长的朝圣之路,来到西班牙星光灿烂的圣地牙哥,一路上不停的问:我是谁?最后究竟知道他是谁了吗?不再重要,他已将自己的人生从头审思一遍,且看来结果相当满意。至少他之后写下的《我出去一下》以坦诚的态度接受自己。

  台湾好小子谢旺霖于二○○四年骑着单车一路餐风露宿上西藏高原,也许他想证明什么,也许他想看看,也许他根本只是叛逆?他写的《转山》透露的依然是心情,给了许多人启示。我即感叹:

  年轻时到底忙什么?忙新台币?新台币可以等,很多事情一旦错过,就从此只能从遗憾中勉强筛拣出尸骨不全的Once upon a time………靠,原来以前恁北也曾有梦想。

  九○后的花莲小子王维宁与两个朋友从西安出发往丝路,一路上设法于现代观光区的伪装与当地人民的真诚当中,试探陌生的温度,寻找两岸的感觉差距。

  又一个年轻人从旅途中快速成长。
  忽然想到日本净琉璃、歌舞伎里重要的一出戏:《小栗判官》,故事大意是:
  小栗判官爱上美女照手姬,并得到对方的同意而成婚,情敌横山大怒,将他毒死。
  死掉的小栗到阎魔大王堂前接受审判,大王同情他,准他至熊野的温泉洗净过去重生(如今的汤之峰温泉)。
  这则故事流传在熊野古道上,旅人于东方的朝圣之路,以旅行沉淀人生,重新审思,必能得到重生。
  启蒙式旅行也许使许多年轻人找到自己、肯定自己、发现自己,王维宁则在他的西行之旅中,很大的不同领悟接受别人。
  啊,对了,启蒙式旅行尚有另一可能发生的副作用:打开心胸,证实老天最初给我们的是颗大心,非常大的心,千万别把它变小。

一个「以壮养壮」的青年    

简 媜


  第一次见到王维宁的人都会留下深刻印象,他的外表与名字内涵所产生的落差让人不知该怎么替他归类;身高一米八以上海军陆战队般的壮硕体魄,被收伏在「宁静致远」的小神灯内,为他命名的人期盼他维持宁静,平顺地走一条长远的路。怎知他越长越壮,越壮胆子越大。

  我在他八岁的时候认识他,未见到他的人先读到他写的一段话,那是在一张饱含泪水的讣闻上,小男生写给妈妈︰「想念妳的时候,我会去弹钢琴。」这句话让我印象深刻,这孩子不太一样。

  在那之后,我所听闻的王维宁,都是他如何把「宁静致远」这个小神灯踢到草丛边,自个儿野出去闯了大大小小的祸让他老爸王家礼教授收拾—这是大人观点,从他的角度看,只不过是被强烈的好奇心驱动,展开探索之后必然会留下的小混乱而已。然而,若没有一个开明睿智的父亲提供资源鼓励他做更大的探索,一切都会不同。

  两年前,维宁寄来此书初稿,我展读之后大惊;一是惊叹时间乃是神奇的魔术师,将昔年常闯祸的小顽童变成昂扬男子汉,二是惊艳一个天生流着好奇血液的小男孩锻鍊自己成为有能力踏上探险旅程、实践梦想的勇者。二十三岁,当有些大学生仍徘徊在迷茫之中时,身手矫捷的维宁整装大踏步,展开人生第一场壮游;在世界还未认识他之前,主动积极,说走就走,动身去认识世界。

  中国历史上最壮丽的一条路叫「丝路」,外交家走过、军队驰过、商贾驼队踏过、高僧行过、探险家勘查过……旭日带出大漠上一行缓缓前进的骆驼虚线,虚中藏着丰实的希望;早月掩了无数颓圮的废墟,滚滚沙尘犹然赞叹往日繁华。在这条路上,兴盛的衰颓的故事像荒野中奔窜的狼群自有其不可测的行踪。时间涛浪卷走千古朝代、收回英雄豪杰,留下古蹟、文物与传奇,留下史诗般历史。

  历史上「丝路」不只一条,无疑地西域丝路最令今人向往,尤其是属中国境内自西安启程至新疆的这一段。踩在西安土地上,二千多年历史风沙唿唿自天外吹来,彷彿看见被汉武帝派往西域的张骞率一行百多人刚刚策马向西行,历史之笔还没把这个人看在眼里,不知道连马蹄扬起的沙尘都应该记一记,因为这个去「凿空」(司马迁语,打开通道)的使节二千多年后犹然有人誉他是「坚忍磊落奇男子,世界史开幕第一人」(梁启超语)。时间来到唐太宗贞观年间,二十八岁的玄奘向朝廷申请西行取经却「有诏不许」,他趁着长安周围灾害农损,朝廷稍开一门允许百姓出外到丰收之处取食,混迹在人群之中出城。这个为法而生的僧人背着大背包不是去找丰收村落,他偷偷摸摸往西走,此去是生是死不知道,一路上只有一人、一行囊、一条坚定的影子及一颗担忧被抓回的心。

  凡胸中涵藏豪情壮志者鲜有不被丝路传奇吸引的,那是开拓与探险血脉的双重唿唤。念建筑、喜读历史且视金庸小说主角萧峰为偶像的维宁必然胸中擂起战鼓,与历来丝路上冒险犯难、凿通两个国度的探索者等同心跳;他与两位意气相投的伙伴规画这一趟丝路之旅,朝向大漠,张开年轻的尚未被世侩污染的眼睛,去看那个对酷热潮湿岛国人民而言是全然陌生的世界。

  自西安启程至乌鲁木齐,行经十个城市,横越西北三千多里,火车、汽车加上徒步,三十日中从温暖平原到寒冷高山,三个年轻人完成属于他们的大旅行,领受给自己的「成年礼」—生命中的第一场壮游。

  因为年轻,世界允许他们自行定义。然而二十三岁彪形大汉王维宁身上披挂的岂止是年轻气盛、血气方刚而已,在天水火车站,向一位不会说普通话的新疆维族老先生买核桃糕,正核计着,忽被旁边窜来的维族年轻人提刀切下一大块糕索价一百多元人民币逼买,全然不管此时孤身一人的王维宁噼头就来句︰「你他妈的谁啊?我叫你切了吗?老先生也没说这样卖的啊?」听听这口气,这是要干架的!「是他不会说,已经切了,黏不回去啊,你看!」年轻人说。就在这不是出拳就是掏钱的当口,王维宁写出了极为戏剧性的转折︰

  「正当我想掉头离开时,我顿时感受到他虚张声势的勇气,那背后是需要多么强烈的需求才能在满是汉人的街头摆出这副姿态。我看着一旁的老人家,似懂非懂地看着我们彼此,一脸茫然,我忽然良心发现了。

  虽然不晓得如果我买了,最后老人家能不能分到那些钱,转念又想,若不买老人家肯定没钱拿,可能还会被小毛头修理欺负,终究还是回过头,带有一丝不太甘心地跟年轻人说︰『切一半给我,不切拉倒。』」口气强硬。

  带着核桃糕赶上火车,「将它放在桌上盯着它,脑中开始徘徊那老先生的面孔,他到底是不是演的?我拿出了手机上网查证,发现原来受骗的不只我一人……」只不过是一件常听闻的游客与小贩的街头小纷争,在他笔下从怒目、同情、谈判、存疑、查证到归结︰「无法想像那是多么无助的边缘,逼不得已才离乡千里在这汉人社会中讨生。」呈现多层面的思考,而这正是本书引人捧读之处,光天化日之下、脚踏实地之间,地理与古蹟、人与人、人与社会、社会与历史、历史与文化一一在锐利的年轻之眼扫瞄下,拉出兼具广度与深度的探讨。

  年轻生命本该用来实践「壮」之意涵,王维宁练就强壮体魄,此是「壮」第一义。此外,他不仅具备「建筑人」的严谨训练,亦多涉文史哲涵养「豪壮心灵」,拉高眼界、扩展心胸,此是「壮」第二义。身心皆壮,故能突破时下年轻人宅在舒适圈之惰性,大踏步向外「壮游」,此是第三义。至终,凭借第四义「壮志」,他会闯出一片天,写下属于自己的传奇。

  在我看来,王维宁这一本丝路游记的后劲是在合上书之后才会发作,对年轻人而言,那是他们才听得见的唿唤,那是「壮」这个字对他们下的战帖。

  而年轻人,你敢不敢接?

带着「文化心眼」去旅行的建筑师    

颜崑阳


  电话那一端,家礼说:「能不能请你为维宁的新书写序?」
  我大吃一惊;维宁,那个活泼、顽皮的小娃儿,写了一本新书,将要出版,这怎么可能!

  将近二十年的时间,在我的意识中冻结了;那个叫作维宁的孩子,在记忆中,也被我冻结了,至今还是个活泼、顽皮的小娃儿,怎会写了一本书?

  维宁已从大学建筑系毕业,进入德国最大建筑师事务所的上海分公司工作;他将要出版一本书,「中国大西北的丝路之旅」,家礼这样说。在我意识中冻结的时间、记忆中冻结的维宁,霎时全都解冻了;我的意识迅速飞越将近二十年,而那活泼、顽皮的小娃儿也忽然长大,蜕变成一个有为的青年。不过,我只能想像,维宁长大后,总应该印刻着父亲某些角度的形影,高大而英挺吧!

  维宁的父亲王家礼教授,母亲林君鸿女士,都曾经是我在东华大学很要好的同事。一九九○年代末尾,那个活泼、顽皮的小娃儿,时而跟随母亲到办公室来。我离开东华大学之后,就再也没见过他了。

  一九八九年,五月间,我与龚鹏程等几个还梦想着远征天涯海角的人文学者,计画中国大西北之旅,用双脚、眼睛、脑袋印证历史与文学中所读过的丝路。正要成行,天安门事件发生了,情势颇为混乱。那时,女儿颜讷才四岁,儿子颜枢还在母亲的肚子里,妻掩不住焦虑,说:「你要是沦陷在大陆,我们母子怎么过活?」于是,这趟丝路之旅从此幻化为没有实现的梦想。

  我阅读着《大佛犹在》,心神飞驰,就跟随维宁踏上丝路之旅,进入地理景观、历史文化的异域,一路了解维宁看到些什么,想到些什么。我将从神游的过程中,开始全新的认识维宁:由那个活泼、顽皮的小娃儿,究竟成长为什么模样的现代青年?

  首途长安,看到修复如新的明代城墙,我和维宁同样感到有些失望。好不容易挤进兵马俑博物馆,我们想像的双翼都一起飞向千年前的帝国。接着,走到天水,在麦积山石窟,仰望石壁上巨大的佛祖浮雕像,让我们为那样鬼斧神工的佛教艺术同声发出赞叹。经过兰州,到了张掖,那古老的寺宇内,大佛犹在,只是已横卧沉睡千年,我们都想到:祂静默的向愚痴的众生昭示着什么呢?

  然后,我们走到嘉峪关,站在城楼平台上,遥望平旷荒寂的沙场,却已看不到狼烟,听不到战鼓,只有游客噪耳的唿喊谈笑,时代变迁不是任何帝王能喝令停住!至于敦煌莫高窟,璀璨的壁画无声的向我们诉说许多佛教的故事,喻示着醒世的佛理。接着,我们费尽气力登上看似不高的鸣沙山,站在山嵴上,遥望千百座沙丘连缀而成的大漠,体会大自然的「力」与「美」的结合。然后,吐鲁番车师国的交河古城、高昌国在火焰山溪谷内所开凿建造的柏孜克里克千佛洞,我们的历史想像被逗引到千百年前,诧异的想着人们是以怎样高度的智慧创造这般实用而又艺术的建筑物?

  接着,我们前往伊犁哈萨克自治州,意外看见塞外竟然矗立着巨大而现代化的伊宁车站;而不是想像中,荒凉、破旧的小驿亭;然后,我们从伊宁出发,翻越天山山脉,倘佯在干净、纯粹的塞里木湖边,随着羊只牛群悠闲的散步。接着,抵达中国西北边界的霍果尔斯,这是一个满载文化意义的古老城市,在唐代,它是丝路北道的重要驿站,如今被划为经济特区,汇集中亚五国与俄罗斯的各种商品,免税交易。傍晚时分,我们从霍果尔斯满载好玩好用的东西回到伊宁。第二天清晨,前往天山西侧的喀拉峻草原,看着维宁脱下防水登山鞋,回到那顽皮、活泼的孩童时光,赤脚踏着湿冷而柔软的草地,脚底的搔痒彷彿传到脸庞而灿开天真的傻笑。终站,我们到了距离海洋二千五百公里的乌鲁木齐,一个已很多商业伪装的现代化都市,很难想像几百年前,这个丝路最大的中继站是什么模样。

  我就这样跟随着维宁,沿途心遭目遇着南方所梦想不到的奇山异水、多种族群各殊的生活习俗、风貌独特的古老建筑以及宗教文化凝定的遗迹。心灵饱餐之外,更是一路享用着从这大片土地与生活经验特别产出的香甜哈密瓜及无核白葡萄、核桃切糕、烤羊肉串、大盘鸡、烤包子、托克逊拌面、卡瓦斯蜂蜜啤酒……。

  三十年前,我被六四天安门事件所阻断的丝路之旅,终于跟随维宁的脚步,不在现场又彷彿置身现场的神游了。同时,对于那个由活泼、顽皮的小娃儿蜕变为现代青年的维宁,也有了全新的了解。

  维宁的专业是建筑,却不是一般只懂得钢筋水泥、砖瓦梁柱等材料或结构科技而宅在电脑前绘图的建筑工匠。我认为,人们在「时间」与「空间」中存在着、生活着;同时也经由「心」与「物」的交感,创造出「时间」与「空间」、「自然」与「文化」整合而成的存在、生活情境,「建筑」就是这种情境的具体产物。缺乏存在感与切实生活经验,而对自然与文化懵然无知的人,肯定成不了优秀的建筑师。维宁非常懂得这个道理,他对建筑的观念,我非常欣赏—「巨观而言,文化、历史、地理、宗教、科学,甚至哲学等等,都是建筑的基本构成。」借着《大佛犹在》,我可以了解到维宁具有敏锐的存在感、精微的观察力,深切的历史意识与文化素养、绝不人云亦云而能独立创发的思想。做为优秀建筑师的条件,他都具备了。

  这一趟丝路之旅,我沿途阅读着维宁,感受到他不断驰骋自己的存在感、观察力、历史意识、文化素养、创发性思想;而细微的描绘、深刻的诠释所眼见心想的奇山异水、各族群的生活习俗及饮食、古老建筑贮藏的宗教文化。维宁不是只知游乐的一般观光客,而是带着「文化心眼」去旅行的年轻建筑师,所见所思的时间与空间、自然与文化、在地生活与旅游、族群与宗教、传统与现代,诸多建筑元素都已融入他所创想:一座「现代文化中继站」的蓝图中。

  最后,我想说的是:政客的权力会丧失,王朝会覆亡;而「大佛犹在」,文化不会断灭,只会暂时沉睡,终将被新时代人们的存在目的与生活动力所唤醒,转变成不同的形式,向着深怀存在感而懂得生活的人们再现。

  二○一九年七月十六日
  (本文作者为辅仁大学中文系讲座教授)

自序

  我是九○后出生的花莲人,小学时曾经到美国念书,后来却又因为家人工作关系,回到台湾反覆转学于花莲与新竹之间,甚至又返回美国就读。到了小学五年级时,终究落脚于花莲这块宝地。

  国小期间,我一共转学了六次,念过四间学校。每次转学时适应新环境都是一场全新的挑战,但在磨练数次之后,融入陌生人群中可说得心应手,无形之中培养出不怕生且敏锐的观察力、适应力。

  故事要从国立东华大学成立时说起,父亲与其他十几位教授是东华创校的元老,大家都住在校内的教师宿舍。当时我才两岁,东华附设的幼稚园还不能收留我,我便被送往市区的幼幼园代为照顾,直到两年后进了东华附设幼稚园,才逐渐开始有了记忆。

  东华大学位于花莲寿丰乡,西面奇莱山,东邻太平洋,北望太鲁阁,南有百里纵谷。打从我有印象之始,这就是我成长的环境。

  早年校园里的建筑物寥寥无几,草坪却为数众多,那样的草园绿地对五岁小孩来说已经广无边际,玩耍、学跑、逐虫都是在草原上达成。然而幼儿园内大多数孩童都是教授的小孩,因此老师们对小孩的保护无微不至,把小孩视如己出,只求孩子快乐长大。幼稚园毕业后,天不怕地不怕的我进了大学外的乡下小学,我发现了原来世界并非如此单纯。

  我就读的国小每个年级只有一个班,一个班只有二十几人,超过半数的同学家庭环境并不理想,但我与他们成天打闹。不过几个月,在某日早晨升旗时,校长对着全校同学严厉训话,因为有位三年级的学长不念书,白天跷课跑去网咖,甚至对家人撒谎、偷钱等等。此事相隔数週之后,又有同学打架,甚至用石头将对方额头砸破。自从那时起,我误以为暴力能解决事情,很快地,我成为全年级的问题人物。

  小二那年我转学到美国旧金山,班上有来自各个国家的不同人种,但讲中文的只有我一人。为了避免课堂当中想上厕所不会表达,pepe是我唯一会讲的英文。

  开学第三天早晨,老师迟迟未到,同学们在门口有序地排队等待老师前来开门。不知过了多久,班上一位黑人同学走到我面前瞪了我一眼,一句话也没说就插队进来。由于我没办法用英文与之辩驳,只能奋力将他推开。没想到那么一推,他竟然摔得四脚朝天,气愤的他起身便是与我一番扭打。想不到几天之后,他成了我最要好的朋友。这就是看着大山大海,成长于大草原上的小孩,直来直往,不打不相识。

  二○○六年一月,我第一次到中国大陆。二十九日零时,万声爆竹炸出七彩火光掩没了上海的夜空,举城共迎新春到来。当时我刚从美国回来,对中国完全没概念,只知道大陆是台湾以前的敌人罢了。记得那时候上海市区名车不多,大都是老旧的国产车,令人容易产生正在观看怀旧老电影的错觉。一个月内游走了苏杭与南京,环境更是不如上海。

  因为生长于环境清幽的花莲,所以从小就特别向往热闹的生活,喜欢家里常有客人,或是与父母到他家作客。到达上海之后发现,此地人口竟是如此众多,每天到哪都是人挤人,吃饭、逛街、坐火车,甚至到诊所看病都是人满为患,好不嘈杂、热闹,这大概是我喜欢上大陆的第一个原因。

  那年冬天印象最深刻的事,是每当我们到了人山人海的大街上,父亲都会再三请我帮他注意扒手,告诉我有很多维吾尔族的人成群结队,虎视眈眈寻找下手目标。有一次逛街逛到一半,父亲拍了拍我小声地说:「你看旁边那几人就是维吾尔族的扒手,要小心!」我看着他们个个浓眉大眼的,根本是阿拉伯人脸孔,一点华人的影子都没有。边看着他们,我边想着他们怎么可能是扒手?怎么可能光天化日下明目张胆地行窃?

  没走几步路,父亲又指着前方几个精神抖擞的中国大汉,说那些是专门紧盯这些维族扒手的便衣警察。我不禁赞叹这实在是太有趣了!从那一刻起,只要是与大人出门逛街,无论走到哪里,寻找维族扒手与便衣警察的身影成了我最大的乐趣。当年我还小,无知他们来自何方,也不了解他们为何老是爱偷东西。

  我喜欢观察人,观察一个人的行为举止,揣摩他背后的文化、性格、想法或是成长背景,如此一来,能减少相处或沟通上许多不必要的障碍,能更「有效」的认识对方。这出于对人性的好奇,有时是对自我的保护,有时只是纯粹的关怀,也因此我慢慢走上建筑的道路。

  简单来说,建筑涵盖的范围非常广大。巨观而言,文化、历史、地理、宗教、科学甚至哲学等,都是建筑的基本构成。而我自小对这方面的好奇心就已被我父亲培养起来。

  我父亲是一位国际小有名气的数学家,专门研究统计科学。但在闲暇之际的父亲,总是喜爱阅读各类历史与人文书籍。每当他看到高昂之处时,老是感慨地说可惜当初没去当历史学家,长期下来,我也开始慢慢尝试着阅览那些他所看过的书。

  对我而言,历史有趣的地方是那些它所影响、改变、甚至创造的,至于人文,则是人与大环境、大自然共同磨合后的结晶,幻化无穷,而这趟中国大西北之旅的出发点,与此关系密不可分。

  就读建筑系五年级的我原本是要前往欧洲旅行,游览世界各国着名建筑师的经典作品,到地中海航行,走访各国幽静乡村,资金都准备好了,但最后我却转弯了。

  在大学建筑设计的常规教育中,五年级是给予每位同学最大限度自由发挥的一年,也是汇整过去四年中所学的能力与深化表现。每个人可以寻找自己所专注或感兴趣的议题作为设计的主轴,并且加以研究、探讨,最后再以自己的设计理想切入、改变,是呈现自我最真实的一面。

  而自小对国际事务感兴趣的我,决定借此趟旅行寻找毕业设计的养分来源,同时探索中国神祕的内陆大地。

  中国到底哪里好?哪里有价值?好到几年前竟然根据古丝路轨迹发展出一带一路,并获取欧亚非将近七十个国家的支持且参与,那些国家有着完全不同的历史与文化,宗教信仰除了佛教之外,还有信奉伊斯兰教、印度教、基督教、犹太教,甚至是膜拜各自部落神灵等等的都有,他们是怎么团结的?中国以什么本事促成的?二○一五年英国王室竟以国家最高礼仪迎接中国领导人,怎么回事?

  然而,台湾呢?

  台湾是身处历史洪流中的一粒鹅卵石,外界看似载浮载沉,但其实却是屹立不摇。然而身为台湾人,令人气愤的不是不理解大陆,不是仇视或一心向往,而是失去客观管道去认识它。无论是它现在的政治体系、发展,或过去千百年所累积的文化,消息来源都已经丧失了清晰的视角。

  国内由于长期政治因素影响,对于对岸甚至是其他各国的评价报导毫无客观可言,多数消息透过媒体的转化后,已经无法普遍获得民众信任。在这片令人自傲的自由之地却发生这样的事,是惋惜,是感慨,是令人忧心的。反倒是那些或许是说真话的人,被大家当作是一派胡言,那些充满多元文化的民族与大地,在政治恶性循环下成了遭遗忘的牺牲品。

  「匠人营国,方九里,旁三门,国中九经九纬,经涂九轨,左祖右社,面朝后市,市朝一夫。」学建筑的人或许曾看过这段短言,这是《周礼.考工记》中,奠定中国王城格局基础的最早经典,它不仅影响了后续数千年中华文化中各大城市的布局架构,更是记录了当年中国最早的城市风貌与礼节信仰。这简单字句的根据,是源自于三千两百年前的西周丰镐城,位于今日的陕西省西安市。

  过去三千余年,有十三个朝代将西安市定都首府,无数的君王与哲学思想家在此终其一生,它孵育了中华文化的核心,也发展成中国史上最早的陆上港口,扮演了东西交流史中最杰出的角色,运输来往远方的文化。那段最辉煌的时代改变了中国往后的命运,它是丝绸之路的起点,也是我此行的第一站。

  此趟旅程前前后后加上写书的过程,花了将近三年的时间研究中国西北,翻阅关于西域边疆独特的自然环境与伴随的历史文化。研读了许多历史经典,甚至是佛家撰文与一些零散短篇古文。《汉书.张骞传》与《后汉书.西域传》记录了一位歪打正着的中国文化外交使者,于两千年前在西域所见所闻与历史故事,《史记.大宛列传》中,司马迁撰写中国汉朝边疆征战与政治历程,其中包含许多西域地理环境。唐朝《大唐西域记》玄奘取经的口述过程,横越丝路途中的详细记录,融合许多古国的历史文化变迁,甚至是对西域国王个人的叙述,同时记录诸多民族的各样形形色色生活细节。明朝《西域行程记》外交政治家游走西域的日记等等,都是宝贵的资料来源。这段研究的历程经历了毕业设计的一年与当兵的一年,甚至把书籍带到了野战训练的山头里度过漫长时光,相伴汗臭味与枪砲弹药。

  与我同行的两位友人,小蒋与华哥,和我一样来自花莲,是从小一同成长的好友。小蒋与我认识十几年,个性极度闷骚但条理清晰,有时理性得令人畏惧甚至厌烦,有时又感性得令人摸不着头绪。相识时只有十岁,是在一处篮球场上的比赛认识,或许是当年他老是输给我,经常被我盖火锅,导致日后凡事皆想与我争输赢,抢先我一步,连交女友都要比漂亮。也因此当他得知我要来丝路时,第一个起身表示参与。

  至于华哥生性羞涩,与小蒋南辕北辙的是,华哥做事几乎毫无理性可言,凡事出于冲动与热情,有时容易恼羞成怒,但很快又能打闹嘻笑。两人对于朋友很重感情,有难同当。彼此扶持,增广视野,认识未来的竞争对手或战友,或单纯邻居的大陆,是此行共同的默契。

  旅程中的最后一段也是历时最长的,是在中国的西北大省新疆维吾尔族自治区。尽管网路上的新闻对于此地的报导都是疆独分子,不时传出恐怖攻击与仇汉意识,近几年,恐怖攻击型态由大规模攻击转型成突击暗杀方式。我们看了并没有畏惧,反倒更加好奇,究竟在西北许多民族共存的地区里,面对着诸多来自各层面的冲击,人们是如何适应、应对、生活着。

  中国内陆如今是什么样子?丝路现在到底长怎样?与三千年前有什么共同之处?那些古老的民族还存在吗?文化是否依然保存着?他们是以什么型态生活过日子?他们在想什么?想要什么?还是相信什么?

  横越西北三千一百三十余里,乘坐火车高铁与巴士汽车超过四十几回,徒步八十万余步,从温暖的平原到寒冷高原天山,从绿油油的田野到了无生机的戈壁滩。

  一个多月的旅行遇见了许多民族,不同文化风俗的人们,认识了不同种族与不同阶层的人,有良心交往的,也有狡诈欺骗的,他们分别居住在不同的环境里,以不同的方式度日。那些我们从未见过的风貌,不同的故事,却已存在数千年了,唯独此地绝无仅有。将其分析并以文字记录,为的是希望能分享给每个台湾人,这段在内陆大地的奇幻冒险。

  二○一九年二月于上海
 

图书试读

用户评价

评分

翻开书页,扑面而来的文字,瞬间就将我拉进了作者的世界。他以一种近乎诗意的笔触,描绘着旅途中的点点滴滴。那些生动的细节,仿佛一幅幅细腻的画卷在我眼前徐徐展开。我能感受到他脚步下的泥土,鼻尖萦绕的草木香,耳边回荡的风声,甚至是远处寺庙传来的钟声。作者的文字功底可见一斑,他不仅仅是在记录行程,更是在捕捉一种氛围,一种情绪,一种与天地万物沟通的独特方式。我尤其喜欢他对于当地风土人情的描写,那些淳朴的笑容,那些古老的传说,那些渗透在生活中的虔诚,都让我感到一种久违的温暖。他并没有刻意去渲染,而是用一种平和而真诚的语调,将这些美好的片段娓娓道来,让人在不知不觉中被深深打动。读着读着,我仿佛也成了他旅途中的一位同行者,一起感受着日出日落,一起聆听着古老的歌谣,一起分享着旅途中的喜悦与感悟。这是一种非常奇妙的阅读体验,让我暂时逃离了现实的喧嚣,沉浸在一种宁静而美好的精神世界里。

评分

我喜欢这本书所传递出的那种与自然和谐共处的美好愿景。作者在描绘壮丽山河的同时,也流露出了对环境的敬畏和珍视。那些古老的寺庙,那些隐藏在山林间的村落,仿佛都与自然融为一体,散发着一种宁静而原始的美。作者的视角,并非仅仅是旁观者的记录,更是一种参与者的体验。他似乎能够感受到大自然的力量,能够与古老的文明进行对话。我期待在书中能够看到更多关于他对环境的思考,对人类与自然关系的探讨。他是否会在旅途中反思现代文明的发展模式?是否会对那些被遗忘的传统生活方式产生共鸣?这些问题都让我对这本书充满了期待。我相信,这本书不仅能带我领略异域风情,更能让我对我们所处的这个世界,以及我们与自然的关系,有更深刻的理解和感悟。这是一次心灵的净化,也是一次对生命意义的重新审视。

评分

我一直对那些充满历史厚重感的文化遗迹有着莫名的情愫,而“大佛”这个意象,本身就承载了太多故事和象征意义。这本书的标题《大佛犹在:贯穿三千公里的壮游行记》,光是听着就让人心潮澎湃。它暗示着一种长久的守护,一种不灭的精神,一种超越时空的联系。作者踏上这三千公里的旅途,究竟是为了追寻怎样的“大佛”?是实体存在的巨佛,还是某种精神寄托?亦或是对历史的探寻,对信仰的求索?我好奇他在这趟旅程中,是否会对“存在”与“消失”、“永恒”与“短暂”这些哲学命题有更深刻的理解。作者的笔触,不仅仅停留在对景物的描摹,更是一种内省式的探索。他会将自己的情感,自己的思考,融入到文字之中,与读者进行一场心灵的对话。我期待在这本书中,能够看到他对人生意义,对价值取向的独特见解,能够从他的经历中获得一些启发,一些关于如何更好地生活的智慧。

评分

作者在字里行间展现出的那种坚韧不拔的毅力,以及对未知世界的好奇心,着实令人钦佩。他穿越三千公里的壮游,绝非易事,其中必然经历了无数的困难与挑战,但正是这些经历,才让这段旅程变得如此珍贵和有意义。我能想象到,他或许曾面临过恶劣的天气,或许曾遭遇过语言的障碍,或许曾感到过孤寂与迷茫,但最终,他都凭借着内心的力量,一步一步地走下去。这种不畏艰难、勇于探索的精神,是现代社会中尤其难能可贵的品质。这本书不仅仅是一本旅行记录,更像是一部关于勇气和坚持的励志篇章。它告诉我们,只要心怀梦想,并为之不懈努力,即便是看似遥不可及的目标,也终将能够实现。我希望从作者的故事中,能够汲取到更多的能量,激励自己去勇敢面对生活中的挑战,去追逐自己的梦想,去完成属于自己的“壮游”。

评分

这本《大佛犹在:贯穿三千公里的壮游行记》的封面设计就足够吸引人,深邃的蓝色背景上,一尊宏伟的佛像若隐若现,仿佛穿越时空而来,传递着一种古老而宁静的力量。拿到书的那一刻,就有一种冲动想要立刻翻开,跟随作者的脚步,去感受那份跨越山河的旅途。我一直对那些充满探索精神的旅行故事情有独钟,尤其是那些能够触及人心灵深处的旅程。总觉得,每一次长途跋涉,不仅仅是对地理空间的丈量,更是对内心世界的挖掘。那些在路上的风景,遇到的人,经历的事,都会在不经意间改变我们看待世界的方式,重塑我们的认知。我期待这本书能带我进入一个充满未知与惊喜的世界,体验一场视觉与心灵的双重盛宴。想象着作者在广袤的土地上,一步一步,风尘仆仆,去探寻那座“犹在”的大佛,这本身就充满了一种宿命感和追寻感。不知道在这漫长的旅途中,他会遇到怎样的挑战?会有怎样的奇遇?又会从中领悟到什么深刻的道理?这些都是我迫切想要知道的。

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有