小輓：阿尼默漫畫集 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

　　◎颱灣難得一見的高度文學性漫畫。
　　◎構思十餘年、花費三年時間全心創作，是藝術傑作。
　　◎每一格都可當做單幅畫作欣賞，連環畫麵如同詩般動人。
　　◎作者阿尼默橫跨插畫、漫畫、動畫、純藝術，甫入選2019義大利波隆那插畫展。
　　◎內附絕美畫作長拉頁。

　　「輓」，輓歌，輓聯，對亡者的歌頌。我們在逝去中獲得，在獲得中逝去。

　　「聽說，如果鬼知道你能看見祂，祂會纏著你，要你為祂完成生前未解的遺願。我的這些故事，像怨靈一樣纏上我，在我做各種事情的時候一再齣現，也許是悠閑散步時，或者忙碌無暇時，它們要我記住，要我無法忘記。」──阿尼默

　　跨足插畫／漫畫／動畫，甫入選2019年義大利波隆那插畫展，負笈捷剋後步入純藝術創作的阿尼默，構思十餘年、埋首創作三年，從三個麵嚮刻畫「死亡」這個命題：

　　〈旱溪〉描繪童年初見死亡後內心無以名之的震撼與溫柔迴應；〈傢蚊〉則雙綫並陳地敘說蚊子母親與人類母親麵對繁衍下一代的情感掙紮；〈緞帶〉描繪的是「思念殺人」之奇想，刻畫愛情的傷逝和迴憶之不絕。可以說，《小輓》裏的三篇故事，是阿尼默關於「小小的死亡」之圖像輓歌。

　　阿尼默以高度藝術性的畫麵來呈現這幾個縈繞在他心頭已久的故事，並將許多颱灣舊時的視覺和文化元素巧妙置入故事背景中。每一單格不管是構圖、色彩或是細節、層次，都擁有足以單獨抽齣作為畫作欣賞的水準。近三百頁的連環畫麵，創作濃度高得嚇人。全書如長組詩般動人，連環畫格傳達齣多層次的復雜情感和思緒，撼動人心。

　　阿尼默在赴捷剋布拉格應用藝術大學研讀純藝術繪畫創作之前，便以個人風格強烈、高度藝術性的插畫備受媒體齣版界青睞。偶有漫畫和圖文創作更是令人眼睛一亮。捷剋進修迴國後，他的綫條和構圖更加自由，配色更加自信大膽。

　　本書以多媒材的方式創作，手繪綫條加上大量實物攝影（如地闆木紋、斑駁老牆、油、墨、水暈染），最後在電腦上結閤，讓畫麵呈現非常不一樣的視覺樣貌和圖像質地。此外，善於配色的阿尼默在不同篇章和情境之間的色調選擇和運用，更是令人驚嘆，值得一再琢磨欣賞。在歐美，常有作者遊走跨界於漫畫和插畫之間，阿尼默這次也將打破國人固有對漫畫的設限，將圖像藝術創作藉由漫畫分鏡來發揮，凝練而深瀋地畫齣他內心醞釀多年對「死亡」的思索。

　　「真正的死亡是什麼，也許永遠來不及認識，但在大大的死亡來臨之前，我們還要經曆許多小小的死亡。那些愛情裏的冰與火，壓力如巨石籠罩的時刻，迷惘窘途，以及失去之後學習接受的勇氣，都像是一首首磨難擠壓而齣，滄桑卻美麗的輓歌。」──阿尼默

名人推薦

　　吳孟蕓（插畫傢）、孫梓評（作傢）、幾米（作傢）、蔡明亮（電影導演）──私心最愛推薦（按姓名筆畫順序）

　　「看阿尼默的漫畫，不知不覺就把速度變慢，不會草草的要把故事看完。慢慢的看，有時停下來，在其中一幅看好久，看到瞭時間、記憶、空氣，看到瞭走過來的日子，美麗和哀愁。很驚艷啊……」──蔡明亮

　　「阿尼默的畫，絕少單一圖層，總是重重疊疊，斑斑駁駁，像繁復記憶命令各種細節頹遝，像假麵現實不意竟擦齣破綻，而有瞭生活中一剎那的懂。一如這三首主題有異的哀歌，除瞭麯摺迎來生命中如影隨形、避無可避的死；聰明的說書人也藉其活潑運鏡，凝視人物傷口，繪齣營養豐富、風味絕佳的生。」──孫梓評

作者簡介

阿尼默 Animo Chen

　　「有天一時不察拿瞭顔料當巧剋力棒吞下，發現這簡直是人間美味，於是天天以此裹腹，顔料就在肚子裏一層層上色，直到吐齣內髒形狀的翻模，那腸、那胃、那心，真是美，堪稱內外雙修。」

　　畢業於大葉大學視覺傳達設計係，捷剋布拉格應用藝術大學純藝術學係繪畫組碩士。作品麵相多元多産，擔任過劇照師、電視與電影美術指導、動畫導演與十八年插畫傢資曆，擅以文學式圖像錶現，與文字相映，寓意深遠。作品常發錶於各報文學副刊，為書籍繪製封麵。

　　2004年以電視劇《我倆沒有明天》入圍金鍾奬最佳美術指導，2005年以動畫短片《366巴士》獲工業局國際級動畫雛形奬百萬首奬、颱北電影節最佳動畫短片入圍；此外，還曾以散文〈有時身在小人國，有時我是格列佛〉入選九歌《98年散文選》。短篇漫畫〈四十七歲的天空〉收錄在《颱北咖啡》（大辣）閤輯中，個人作品有圖文書《消失在儀錶闆上的366》（商周）、攝影集《清唱》。

　　在颱灣及捷剋舉辦過多次個展、聯展，最近一次插畫個展為2018年的《白馬屎》，並於2019年入選義大利波隆那插畫展。《小輓》為其第一本個人漫畫集。

　　FB: @animo.chen
 

後記

　　炎熱的八月，沒有空調的公車停停走走，時間用糖漿的速度緩慢流動，所經之處無不留下黏膩。

　　我不斷尋找熟悉的街景，去程沒那麼遠，迴程卻覺得漫長，所以就在一條河的某端下車。下車處的站牌有很多我看不懂的字，看懂的也不知道那是哪裏，但學校的名字不會認錯，隻是不知道過站或是未到，該順著公車前進，還是倒迴。

　　我在橋上看著遠方的電塔，就走過去；騎腳踏車的阿伯，身影類似我爸，就跟在後頭；試著遵循候鳥的方嚮，穿過稻田，不知怎麼，就越走越偏瞭。

　　心裏盤算該怎麼用口袋裏所剩的七塊錢，多少可以今天用，多少要留給往後的每一天，可是我現在好渴好纍。索性買瞭冰棒，隻是冰棒融得好快，好後悔，一半的錢就這樣沒瞭，滴在手上無論如何都要往上舔迴去，混閤瞭汗水，鹹甜鹹甜的，又更渴瞭。

　　該開始找地方度過今晚瞭，黑夜會不會很冷，要想辦法像我哥那樣打工賺錢，獨自生活。看著那些來往的行車、目送我的警衛、專注電視的傢傢戶戶，應該都知道落單的小孩很危險，我們都該提防經濟奇蹟。

　　那年我十歲，四處興建著新式住宅，美學是二丁掛。媽媽常叮嚀我不要拿陌生人的東西，不要跟著他走，攀談可以避免。我知道那是因為有個男孩不見瞭，他傢人付齣一百萬還是等不到他，聽說凶多吉少。這種事情在這塊土地上是第一次發生。此後，上下學的校門口總會聚集很多接送的傢長，我們的路隊越排越短，最後剩下我一個人走迴傢。

　　迴到傢，我爸躺在椅子上睡覺，鼾聲依舊像打雷，外頭的蟬鳴哄哄，大樹唆唆，小鳥嘰嘰喳喳，但空氣中傳輸聲音的分子消失，這世界變得好安靜，沒有人知道我迷路過。

　　長大後，與傢人分居，真的獨自生活瞭。與寺廟為鄰，早上會被誦經團吵醒，停車場的釘子戶。我經常鼕夜難眠，因為傢蚊會在寒冷的氣溫中跑進室內取暖。我在想，除非採買食物的我從來不齣門，沒有任何會讓蚊子在傢裏齣沒的理由，唯一的可能就隻有紗窗和一旁的觀賞植物瞭。但網眼如針孔，確實能防堵傢蚊的體型，不過也不是不可能，如果蚊子媽媽為瞭孩子免於吹風雨打、天敵肆虐，並且像我媽在懷我的時候，看不齣肚子，那麼牠就能奮力把下腹擠進來産卵，代代綿延，我就是牠們的生子工具。沒有什麼事比睡覺更重要，實在無法成全努力生存的母蚊，於是我展開屠殺，響亮的電蚊拍伴隨焦味，每個巴掌裏的子蚊都有我的血，我把牠們收集在玻璃罐裏，掛在窗邊示眾，像曆史照片裏成堆的裸屍。

　　那時我二十幾，這個房子是我十歲之前的成長記憶。在下大雨就會淹水的每條巷子裏，有著現在聽來都顯傳奇的故事：住在改裝豬寮撫育七韆金的父母、養子養媳被遺棄後收養、總在開學前奔波的傢長、抱嬰要脅的細姨、與元配孩子從不失約的改嫁媽媽、因車禍喪子脫序的年邁老父。而我的父母，一個為婆媽們日以繼夜織毛衣，一個五點起床在廟口掃地打雜，兩人每天傍晚各自推著小攤賣花生，工作持續到深夜。每個傢，似乎都隻為瞭孩子努力。

　　倒數第二間房子被怪手鏟平的那天，我的房子也跳腳，但它的孤獨不會太久，終究是顆要被拔起的釘子。我們會長大，但迴憶不會，就像有些愛情，有一方的離開帶瞭點不得已，必要時還要拿齣某些東西與遺忘交換。

　　我姊關心我是不是在坐月子。又一個月沒齣門瞭嗎？這次，我決定齣遠門。
　　我撥瞭個電話，打給一位很久沒有聯絡的朋友，我說過兩天要齣國念書瞭。
　　捷剋？
　　我說是。
　　你總能說到做到。

　　那年三十齣頭，很欣慰有人記得隨口說過的玩笑話。以全校最高齡入學的我，沒想過要拿學位。寒冷的氣候、語言隔閡、孤獨，恰恰都是很好的環境，鍛鍊自己，看清自己。隻是心裏演練過掛上電話的那一刻，道彆的用詞與分裂的土地都會替我們切割，但我沒有說到做到，發現做這件事的本質是黏稠的，隻為瞭兌現說過的話，註定無從脫身。

　　異地的漫長鼕日過後，天色開始一天天從白灰裏透齣湛藍，那些枯枝長齣大量嫩芽，綠瞭整片樹梢，突然有瞭顔色，這不過是一夜之後發生的事情。接下來幾乎每天都能看到新的花開，先是綉球、櫻、黃風鈴，凋謝瞭，又有桔梗、葵、阿勃勒，春天的慶典一直延續到夏末，蒲公英則會在街頭飛到最後一刻讓初雪拍落。宇宙的運行從來都奧妙，我們是在它的離心力中將彼此越甩越遠。

　　上課的日子我圖畫一張又一張，放假時不斷旅行，用雙腳走過許多無人之境，我似乎漸漸清除該遺忘的事情，然後也用堅持一併交換瞭。

　　不管十歲、二十歲、三十歲，看似同一個我。兩百年以前、兩百年以後都不會有太多變化的古都，總有些角落悄悄改變。迴溯這幾年的相簿，目光停駐的是斑駁的牆壁、銹蝕的門窗、枯萎的花、掉落的毛發，它們都是鮮活的生物。原來我鍾情的是時間。