來回攀登之間:在極限中誕生的照片

來回攀登之間:在極限中誕生的照片 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

金國威
图书标签:
  • 攝影
  • 紀實
  • 極限運動
  • 攀登
  • 冒險
  • 自然
  • 人文
  • 寫真
  • 紀錄片
  • 運動攝影
想要找书就要到 小特书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

恐懼,更加強烈;敬畏,更加深切。

  憑《赤手登峰》榮獲奧斯卡最佳紀錄長片的導演金國威,身兼世界頂級的攀登者,把攝影與攀登結合成一門學問,將眾多杳無人跡之地,生死攸關之時,以及當今世上最傑出的一批攀登者,呈現到我們面前,並以文字分享他如何在不可能的條件下捕捉到驚人畫面的幕後細節。

  從未有人爬上的冰岩險峰、
  地球上最純淨的雪原、
  在大岩壁上用不可能的方式克服地心引力,
  遠征最深及最遠的沙漠……

  近二十年來,他在這些荒野中邊攀邊拍,在不斷超越之中塑造了自己。每張照片,都成為他堅毅、刻苦成長的見證,揭示他如何從僅僅只是熱愛登山的人,躍身成攀登界與電影界的巨星。

  在極限之高海拔按下快門,要考慮和承受的與平地截然不同。拍攝連同探險裝備可達九十公斤,期間要設法保持行進速度;當同伴在危險的岩壁上攀登,爭分奪秒的拍攝還伴隨著可能目擊死亡的壓力;再往上六十公尺足以見證人類踏入未知之境時,卻要想著怎麼活著回去。

  掀開書頁,有觸目驚心的陡壁、如異星的地景,還可以看到當代最傑出的攀登者,如何尋找世界上最蠻荒的地方,並奉獻自己的生命,拓展人類意志及生理的極限。

  這些故事,是關於人類的潛能,也關於友誼、夥伴關係,有時甚至關於失敗,以及不盡然總能成功登頂的行動。

  我們去冒險,是在力圖定義生命。
  平安回來時,我們將領會大自然的力量,以及這股力量如何影響我們的日常生活。
  我們希望從旅程中得到一絲絲的自我認識。
  ── 康拉德.安克(Conrad Anker

本書特色

  ★《紐約時報》暢銷書。
  ★ 全攝影集超過三萬字,供讀者一窺各照片背後的驚險幕後細節。
  ★ 書內有多位鼎鼎大名的極限運動家,照片有他們調皮、叛逆的一面,也有認真、沉靜的一面,兩種極矛盾的綜合,隱約體現著這群人的共同生命特質。

登山界、冒險界、影視界,共同推薦

  呂忠翰/世界公民兼探險家
  沈紘煬/戶外攝影師
  易思婷/攀登探險者
  張元植/新生代登山家
  陳彥博/極地超級馬拉松運動員
  麥覺明/《MIT台灣誌》導演
  曾格爾/探索世界者兼登山家
  程紀皓/導演
  楊礎豪/攀登者
  (按筆畫排列)

  ■ 在《來回攀登之間》裡,金國威精選了一系列激動人心的照片,來訴說他那不尋常的人生故事,伴隨著一段段精闢的文字。最終產生了一件非凡的藝術作品。──作家強.克拉庫爾(Jon Krakauer),著有《阿拉斯加之死》、《聖母峰之死》

  ■ 金國威是地球上遊歷最廣,經驗最豐富的冒險攝影師之一,而這本攝影集無疑是一本傑作。我坐下後一口氣就看完整本書,讀完後覺得自己受到鼓舞,能夠去迎接全世界所有挑戰。──攀岩家艾力克斯.霍諾德(Alex Honnold),電影《赤手登峰》的主角

  ■ 我們之中許多人永遠不會冒著生命危險,去看金國威所看過的事,但在書頁之間,他的攝影作品將帶你到如鋒刃般的險境,挑戰你對於人類所能到達之境的認知。──演員布麗.拉森(Brie Larson),憑電影《不存在的房間》獲奧斯卡最佳女主角
 
暂定书名:《光影的拓扑学:从单点透视到多维空间叙事》 内容简介: 本书并非聚焦于任何具体的摄影作品集或个人经历的回顾,而是深入探讨摄影艺术作为一种视觉语言的底层逻辑、结构演变及其在当代文化语境下的哲学张力。它旨在构建一套理解图像生成与感知机制的理论框架,将摄影从单纯的“记录工具”提升到“空间建构媒介”的高度进行剖析。 本书的探讨围绕三个核心维度展开:结构与形式的还原论、时间与运动的凝固/解放,以及观看主体与客体的交互场域。 第一部分:结构的还原论——从视网膜到网格系统的解构 本部分首先挑战了传统摄影理论中关于“瞬间决定性”的单一叙事,转而关注图像构成中的几何学与拓扑学基础。我们探究早期相机暗箱的物理原理如何无意识地奠定了现代视觉文化的空间基调——一个基于欧几里得几何和单点透视的、高度中心化的观看模式。 1. 透视的暴政与边缘的觉醒: 详细分析了文艺复兴时期线性透视如何成为西方视觉再现的“默认设置”。我们考察那些试图打破这种中心化的尝试,例如倾斜的视角、对焦平面的选择性模糊(景深控制)如何成为抵抗传统“全景式”叙事的早期手段。这部分内容将引入非欧几何中的某些概念,以比喻的方式解释图像空间如何被拉伸、扭曲或重组。 2. 像素与颗粒的二元性: 讨论了从银盐化学反应到数字矩阵网格的转变对图像本体论的影响。颗粒不再仅仅是感光材料的随机噪声,而是成为一种可计算、可操纵的结构单元。我们比较了模拟时代的“自然噪点”与数字时代的“人工伪影”在信息密度和心理暗示上的差异。重点探讨了高分辨率与低分辨率在叙事效率上的权衡,以及过度清晰化对“真实感”的侵蚀效应。 3. 框架的限制与开放性: 框架不再被视为简单的边界,而是主动的“选择性屏障”。我们分析了决定性瞬间之所以“决定性”,往往是因为框架将无限的环境压缩成了有限的、可被理解的信息包。同时,探讨了“画外之音”的理论——那些被故意留在或被技术限制排除在框架之外的元素,如何通过观众的想象力完成图像的意义构建。 第二部分:时间的碎片与运动的拓扑 摄影的核心悖论在于它既是时间的“冻结”,又是时间流逝的“证据”。本部分将专注于时间维度在二维平面上的编码与解码过程。 1. 曝光作为时间容器: 深入研究长曝光和短曝光对时间流的两种极端处理。短曝光的“定格”如何制造出超越人类视觉生理极限的瞬间,使我们得以观察高速运动的细节(如流体或撞击)。长曝光则如何通过累积,将一系列连续的动作叠加成一个不可思议的、幽灵般的合成物。我们探讨后者如何预示了动态影像叙事中对“时间折叠”的需求。 2. 序列与节奏: 关注摄影组(Series)而非单张照片的意义。摄影组如何通过节奏性的并置,重构线性时间?例如,一组展现同一场景在不同光照下的照片,其目的并非记录不同时刻的“真实”,而是探索“同一性”在时间压力下的不稳定性。这部分借鉴了音乐理论中关于节奏和间隔(Rests)的概念,来分析图像之间的视觉停顿与加速。 3. 记忆的非线性重构: 探讨图像如何作为“记忆的锚点”,但这种锚点是高度可塑的。我们分析了拼贴和蒙太奇技术在静态摄影中的应用,它们如何通过空间上的并置(如将童年照片与当前场景叠印),在二维平面上实现多重时间的共存,挑战了观众对时间流向的固有认知。 第三部分:交互场域——观看主体的建构与逃逸 图像的意义产生于观看者与被观看物体的对话之中。本部分将焦点从图像的内部结构转向其外部的接收环境和心理效应。 1. 在场感的迷思: 深入辨析“临场感”(Presence)在摄影中的构建方式。这与纪实摄影的伦理紧密相关。我们探究技术手段(如超大画幅、环境光线的精确捕捉)如何人为地制造出一种强烈的“你就在那里”的错觉,并批判这种错觉背后可能隐藏的权力关系——谁有权决定“在场”的界限? 2. 凝视的权力转移: 运用福柯和拉康的理论视角,分析观看者(凝视者)与被摄主体之间的权力动态。当主体被“框定”时,他们被降级为纯粹的“被看之物”。本书将考察那些试图通过眼神直视镜头、或者通过主体自身的高度自我意识来反制这种凝视的摄影实践,探讨主体如何夺回或重塑自身的形象权。 3. 图像的流通与消散: 在当代信息爆炸的时代,图像的生命周期被急剧缩短。本部分关注数字图像在社交媒体、数据库中的快速复制、扁平化处理和意义稀释过程。图像从“艺术品”退化为“信息流中的节点”,其物质性(甚至概念性)是如何在这种高速流通中被磨损的?我们借此思考,在信息洪流中,如何保留图像的深度和持久的穿透力。 总结: 《光影的拓扑学》旨在为读者提供一套严谨的、跨学科的分析工具,用以审视摄影现象。它不提供一个关于“什么是好照片”的答案,而是提供一个关于“照片如何运作、如何建构世界和自我”的深入思考路径。全书强调对既有视觉惯例的质疑,鼓励读者将每一次观看行为视为一次主动的、批判性的空间和时间解码过程。

著者信息

作者簡介

金國威(Jimmy Chin)


  憑《赤手登峰》(Free Solo)榮獲奧斯卡最佳紀錄長片的導演,《國家地理》攝影師。身兼世界頂級的攀登者及運動員,是首批從聖母峰頂滑雪下降的美國人之一,也成功首攀此前無人能克服的鯊魚鰭(Shark's Fin)。他參與無數極險極陡的冒險,因而得以捕捉異於世人視野的影像,攝影作品曾登上《國家地理》雜誌和《紐約時報雜誌》的封面。

  除了《赤手登峰》,他與妻子柴.瓦沙瑞莉(Elizabeth Chai Vasarhelyi)共同執導數部紀錄片。2015年,電影《攀登梅魯峰》(Meru)贏得2015日舞影展觀眾票選獎。另有《泰國洞穴救援行動》(The rescue,2018)及《重返太空》(Return to Space,2022)。他們亦將執導首部劇情長片Nyad。

譯者簡介

張國威


  小時候還不會走路就被父母帶到戶外露營、登山,小學三年級時被帶上了玉山。青少年時期卻極度討厭登山,直到大學參加登山社才又再度開始登山,從此踏入戶外這條不歸路。
  
  自稱戶外專業打雜工,跟戶外有關的工作都做:登山嚮導、課程講師、溯溪攀岩教練、野外探勘協作、野外調查人員、高山背工與廚師、山屋管理員等。有幸因此幾乎走遍全台各處山區,近年來因台灣的山區已滿足不了自己,開始把腳步拓展到世界各地,每年皆會安排到國外進行攀岩、雪攀、冰攀、越野滑雪等自主訓練。

  攀登經歷有迪納利(Mt. Denali,北美最高峰)、雷尼爾山 (Mt. Rainier,美國太平洋西北最高峰)、馬特洪 (Matterhorn,瑞士側、義大利側)、白朗峰(Mont Blanc,西歐最高峰)、加拿大阿薩巴斯卡山(Mt. Athabasca)、中國田海子和日本赤岳等。

 

图书目录

推薦序    
前言    
拍攝過的地方    

1999年 克拉庫薩CHARAKUSA        
遠征禁區中的塔峰FORBIDDEN TOWERS EXPEDITION    
2001年 K7        
巴塔哥尼亞PATAGONIA
2002年 羌塘CHANG TANG    
提頓TETONS    
2003年 聖母峰單板滑雪EVEREST SNOWBOARD    67
迪恩.波特DEAN POTTER        
拍攝聖母峰的電影FILMING EVEREST        
2004年 馬利MALI    
史蒂芙.戴維斯STEPH DAVIS    
2006年 聖母峰雙板滑雪EVEREST SKI        
2008年 180度向南180 SOUTH        
2008年 梅魯峰MERU        
婆羅洲大岩壁BORNEO BIG WALL        
遠征香格里拉SHANGRI-LA EXPEDITION
2010年 優勝美地YOSEMITE
2010年 查德CHAD    
迪納利峰滑雪SKIING DENALI        
2011年 梅魯峰MERU        
阿曼OMAN        
巴嘎布BUGABOOS    
崔維斯.萊斯TRAVIS RICE    
2016年 赤手登峰FREE SOLO    
紐約世界貿易中心一號大樓ONE WORLD TRADE CENTER        
史考特.施密特SCOT SCHMIDT    
2017年 南極洲ANTARCTICA    

致謝    
關於作者    

 

图书序言

  • ISBN:9789865562700
  • 叢書系列:Art
  • 規格:精裝 / 324頁 / 24.6 x 31 x 4.54 cm / 普通級 / 全彩印刷 / 初版
  • 出版地:台灣

图书试读

導讀

探索星辰間的黑暗——當代攀登的意義(摘選)
張元植/臺灣新生代登山家——文  


  在這脈絡下,再去看《來回攀登之間》,就更容易明瞭這些攀登的意義,以及這類攀登者與那些受主流媒體及贊助商注目的「山峰收集者」之間的區別。

  對真正具有開拓性格的先行者而言,追逐已知的、由數字堆疊成的桂冠,比如完攀七大洲最高峰、十四座八千,都只是在重複先人踏出的足跡。說穿了,了無新意。

  但,同樣是聖母峰,能不能有新的玩法?於是,金國威與北美的菁英滑雪者嘗試由聖母峰的不同方向攀登,並滑雪下山。單板沒有成功,那試試看雙板。

  荒遠的喀喇崑崙山脈有個人跡未至的山谷,那裡頭的塔峰從未有人涉足,這其中藏有什麼神秘謎題?又會譜出什麼精彩的攀登?於是他們去了康杜斯山谷。

  梅魯峰的鯊魚鰭,擊敗了數個世代的菁英登山者。它到底是否存在攀登的可能?於是他們鍥而不捨地追尋這從未有人給出的答案。

  看到這,應該也就不難理解為何要去首登那些荒漠角落的無名岩塔。這些一絲一縷的積累,都是拓展攀登世界版圖的一環。

  有趣的是,當探索成為核心驅力,對一座未知山峰的試探,前進的每一步,都意味著既有疆界的延伸。此時,無論登頂與否,過程本身才是重點。

  1985年,波蘭登山大師克提卡(Voytek Kurtyka)完成了夢幻壯麗的迦舒布魯IV峰西壁。彈盡糧絕、極度飢渴,伴隨著暴風雪及接踵而至的幻覺中,他們在最後距離頂峰二十五公尺的平緩稜脊決定下撤。雖然沒有獲得普世意義的成功──登頂,登山界卻譽為「世紀之攀」(the climb of the century)。

  事後克提卡談及此事,認為「這其實暗示了,登山是種藝術而非競技。只有在藝術中,殘缺才完滿了作品的意義」。

  由此,金國威透過攝影,自攀登的世界邊緣帶回的畫面及故事,有了更鮮明的意義。

  原文書副標中的「Edge」,除了指涉外在環境、攀登者身心狀態的「極限」,同時還象徵了攀登領域中,關於認知、創造與可能性的疆界。

  唯有跳脫以數字歸類世界與定義山峰的思維,凝視繁星之間的黑暗之處,才能發現,那裡正是廣袤宇宙的所在。

  當有一天,我們聽聞某座山峰,會問道「是怎樣的美感,將你吸引而來?」而非「它多高?是百岳嗎?」那時,我們將擁有更遼闊的山之世界,對山的理解將由扁平的「第X高峰」,轉而玩味出萬花筒般的多重興味。

  也正是在這意義上,登山才具備探索、開拓,甚至藝術性的多重層次。這也是登山之所以迷人的原因。

譯者序

到達極限邊緣前的道路(摘選)  
張國威/臺灣新生代登山家——文  


  透過本書才更認識金國威一路以來的經歷,但讓我最驚訝的其實不是那些遠征故事。而是他並不如我想像中那樣,是完全自由的美國人,原來從小也被華人社會的傳統價值觀所綁住,可能類似生活在台灣的我們。金國威小時候生活在離山區很遠的明尼蘇達州平地城市曼卡托(Mankato),什麼滑雪、攀岩之類的,都是不存在的活動。在父母的嚴格教導下,從小在成績與各方面都被要求得去跟人競爭,還要學習拉小提琴,參加游泳比賽、武術比賽。他在專訪中談過:「如果今天在學校我拿到A-成績,父母會認為為什麼你拿不到A呢?」

  就像台灣許多戶外從業人士多半是在大學接觸到戶外活動,從此踏上戶外產業這條不歸路,他也是在大學才接觸到攀岩,也許因此受到啟發,才真正開始思考自己的人生要的是什麼。畢業後並沒有遵循父母的期望繼續讀研究所,而是選擇當攀岩流浪漢(dirtbag),住在後車廂中,全心全意地在優勝美地過著只有攀岩的生活。當然一開始並無法得到父母的認同,因為他所做的所有事情,攀岩登山滑雪這些,都不存在於傳統華人社會的職業選項之中。雖然如此,他父親從小教導他武俠故事,「你必須在少林寺的門口打掃多年,大師才可能注意到你一眼。」這些故事隱含努力工作與謙虛的美德,潛移默化地讓他在戶外領域投入努力與時間,慢慢建構出一條自己要走的道路。

  跟著金國威的遠征故事前進,就能了解他是如何經過多年的默默學習、慢慢累積經驗,才能擁有現在這麼棒的工作,並得到那麼多大師級人物賞識,去那麼多國家。

  《赤手攀登》的主角艾力克斯不用繩子自由獨攀了酋長岩。看得觀眾手心冒汗、坐立不安,無法想像他如何敢這樣做,同時你應該也無法想像他這八年來做了多少練習,累積了多少經驗,才造就這一刻。或是康拉德.安克在書中展現出來的沉穩老練與堅強,背後必定也是長期經驗與練習所累積出來的。

  十幾年前的我,覺得在這些高山之中攀登、滑雪或攀岩是遙不可及的目標,大概只能在家看看影片。經過十幾年來的累積,漸漸發現其實目標並不是那麼遙遠,前進的道路也越來越清晰。正如書中金國威的導師之一瑞克鼓勵他的話:「先做出承諾,然後想辦法搞定。」(“Commit, and figure it out.”)幾歲開始、出生在什麼國家都不是重點,重點是你立下決定開始了沒。

 

用户评价

评分

我最近迷上那種帶有濃厚地域性與時代烙印的作品,但這本《來回攀登之間》,似乎指向的是一種超越地理界限的「內在地理」。如果這本書聚焦於攀登過程本身,那麼,照片中呈現的氣流、溫度、光線的微小變化,都將是衡量攝影師觀察力的試金石。我猜測,作者可能已經學會了如何讓相機成為自己身體的延伸,在極度疲憊的狀態下,還能維持那種高敏感度的直覺。對於我們這些總是在滑手機、資訊過載的現代人來說,這無疑是一種強心針——提醒我們,真正的洞察力,往往需要在剝離雜訊後才能顯現。我希望書中能夠穿插一些手繪的草圖或是拍攝時的筆記,那種粗糙的文字,往往比精修的後記更能傳達當下的震撼。能將「來回攀登」這種動態的過程凝結成靜態的影像,這本身就是一種了不起的技藝。

评分

坦白說,我對那些只是炫技的攝影集比較無感,我更在乎的是創作者在按下快門之前,心裡那場「戰鬥」。這本書的書名很有野心,它暗示著作品並非隨手拈來,而是經過了巨大的「拉扯」才得以存在。我們台灣的攝影環境,雖然資源豐富,但似乎缺乏那種「非拍不可、不拍就會死」的強烈驅動力。所以,當我看到「極限中誕生」這幾個字時,我立刻被吸引。這讓我不禁聯想到那些偉大的傳奇攝影師,他們為了捕捉決定性的瞬間,付出了常人難以想像的代價。這本書會不會收錄很多關於準備工作、失敗的底片、或是那些因為堅持而錯過的風景?如果它能誠實地揭露創作過程中的狼狽與光榮,那它就不只是一本攝影集,而是一本關於「專注」的教科書。我希望作者能帶著一種近乎告解的誠懇,讓我們看到藝術家在孤獨中的自我對話。

评分

從一個純粹的視覺愛好者角度來看,這本書的封面設計和內頁編排肯定下了不少功夫。既然主題是「極限」,那麼紙材的選擇、油墨的飽和度、以及黑白與彩色的對比處理,都必須服務於「緊張感」的營造。我期待看到那種對比強烈的影像——極致的光明與深不見底的陰影,細膩到幾乎可以觸摸的冰晶紋理,或是岩石表面那種被時間磨損的粗糙感。這類作品的成功關鍵在於,它必須讓你忘記自己是在「看照片」,而是彷彿真的站在那個懸崖邊緣,感受著空氣稀薄和心臟的劇烈跳動。如果書中的排版能夠巧妙地運用留白,讓照片之間的呼吸感得以體現,那麼這本書的閱讀體驗將會是沉浸式的。它不該只是一次性的翻閱,而應該是一本需要反覆摩挲、沉思許久的物件。我非常期待這種能夠挑戰感官極限的出版品。

评分

我最近買書的標準越來越高,畢竟現在網路上免費的視覺資料多到爆炸,如果一本書不能提供超越視覺饗宴的「深度」,我大概很難下定決心收藏。這本《來回攀登之間》,我光是翻閱目錄(如果有的話),腦中就已經浮現出許多猜想。它如果真的能探討「極限」如何催生出獨特的視角,那它就成功了一半。我想像作者可能是在冰川、高海拔山脈,或是極度封閉的環境中進行拍攝,在那些人類的慣性思維被剝離的瞬間,鏡頭捕捉到的光影和構圖,必然帶著一種原始的、未經雕琢的純粹。對於我們這些習慣於城市便利生活的台灣人來說,這種對「極限」的叩問,或許能提供一個重新審視日常的視角——原來,我們日常的舒適圈,限制了多少潛在的生命力?我更期待的是,作者如何處理這些極限環境下,人與自然之間的複雜關係,是征服,是共存,還是卑微的謙卑?這將決定這本書的藝術格局。

评分

這本書光是書名就已經把我勾住了,「來回攀登之間:在極限中誕生的照片」,聽起來就充滿了故事性。我猜想,這大概不是那種規規矩矩的攝影教學書,更像是某位攝影師在長時間、高強度的創作歷程中,對生命、對環境,甚至是對「影像」本身產生深刻體悟的記錄。書名中的「來回攀登」,給人一種不斷嘗試、不斷跌倒又重新站起來的畫面感,這很像我們在追求某個目標時的真實寫照。我好奇的是,作者所謂的「極限」是指肉體上的極限,還是精神上的壓力閾值?在那些極端環境下,人是如何保持冷靜,去捕捉到最真實、最動人的那一瞬間的?台灣的讀者,特別是喜歡戶外活動或追求自我突破的朋友,應該會對這種帶有冒險精神的敘事充滿共鳴。我期待看到的不只是精美的照片,更是照片背後,那段充滿掙扎與昇華的心路歷程。這種結合了紀實與哲思的作品,往往能讓人讀完後,不只是欣賞了藝術,更是獲得了一種重啟自我的能量。

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有