「或許我和他們不一樣?或許我有什麼毛病?」
你想知道你的診斷結果嗎?
每個想要得到救贖的反派角色,都要從他們最初的故事開始……
「我身體裡的每一個細胞,都充斥著我所不理解的事物。
但我的身體記得。我想為我骨子裡所知的一切發聲。
當這些天賦對我有益時,我要運用它;
當它無法為我帶來幫助時,我想理解並學會饒恕。」
──史蒂芬妮.胡
◆◆◆
「本書為渴望走出傷痛的人提供了希望。」
──全球暢銷書《也許你該找人聊聊》作者蘿蕊・葛利布
★入選2022年Goodreads讀者票選年度最佳回憶錄
★榮獲2022年美國全國公共廣播電台(NPR)、《華盛頓郵報》、
《出版人週刊》、AMAZON、Apple……年度好書
多年來,我深受焦慮和憂鬱症所苦。
這痛苦如同長著尖牙的怪獸,我與之搏鬥不下數百回。
每次,當我以為自己已經擊敗它了,它卻重新發動攻擊、再次朝著我的喉嚨撲來。
史蒂芬妮曾以為自己過著完美的生活,不僅從事夢寐以求的廣播工作,年紀輕輕就成為節目的得獎製作人,更住在有門禁的好公寓,擁有理想情人與一隻調皮的貓。但當她工作成癮,在派對上自顧自地猛說自己的事,或者當她遭主管刁難,硬要同事陪她訴苦、接收她的負面情緒,她才在眾人面露難色的臉上發現,或許自己正是讓每個人、也讓自己精疲力盡的元兇。
痊癒總是要從診斷開始。在與諮商師晤談後,她得知自己其實早就患有複雜性創傷後壓力症候群(Complex PTSD,患者經歷長時間且持續多年的創傷而得),源自她在童年時期便不斷遭到父母的言語與肢體暴力。她總以為自己已經擺脫過去,但診斷結果卻說明:過去的一切,仍然在傷害她,讓她無來由地恐慌發作、啜泣,讓她宛如利劍傷人。
剎那間,我發現人生中遭遇的每一場衝突、每一個失敗和缺陷,都能追本溯源:
那個「源頭」,就是我自己。
我想要的事物、我所愛的一切、我說話的方式、我的恐懼,
乃至我的痘痘、我的飲食習慣、我喝了多少威士忌……
我開始懷疑,我的創傷是否充斥於我的血液之中,驅動著我腦中的每一個決定?
於是,史蒂芬妮鼓起勇氣、拼了命想瞭解自己的病:她講述充滿暴力與衝突的兒時回憶,重新建立健康的自我對話;她閱讀科普書、致電科學家,希望以科學角度解答心理與生理反應之間的關係;她拜訪心理師,嘗試從眼動催眠、接地冥想,到內在家庭系統等各種各樣的療法;最終也回到從小長大的西岸家鄉,與師長友人談起過去的自己,並同時深入創傷根源,挖掘埋藏父母身上而她從未想過需要了解的生命創傷乃至兩人在馬來西亞的家族故事。
曾經,她將發怒當作解除傷心的藥方,將工作當成救贖。但在看見、理解自己受過的所有傷害的過程中,她一步步拆解觸發她情緒反應的因素,思考自己的感受,聆聽自己的需求,她逐漸意識到:或許她並非破碎之人,一直以來真正破碎的,是她看待自己的方式。
曾經,我以為可以逃離過去,以為過去發生的事早已過去,
但到今天我才明白,過去一直在這裡。
如果受傷者恆傷人,那麼我再也不想傷害別人了。
為此,我必須停止當一個不可靠的說書人,
我必須無所畏懼、一絲不苟,檢視我自己和我的行為,
我必須對我精心打造、隨時會瓦解的人生,抽絲剝繭……
本書是作者史蒂芬妮.胡以自身的人生故事為出發點,透過心理諮商展開對創傷的細膩解讀。創傷或許永遠無法痊癒,但史蒂芬妮接受這場畢生的戰鬥──除了挖掘埋藏於記憶最深處的腐屍爛骨,並試著拼湊完整的自己,更重要的是主動去改變自身與診斷結果之間的關係,重建對於自我的認知。即便傷痛有如藤蔓、吞沒了她整副身軀,她仍知曉:創傷無法代表她,也無法定義她全部的人生。
得獎紀錄
──榮獲2022年度各大媒體、網站、書評最佳書籍──
★ 入選2022年Goodreads讀者票選年度最佳回憶錄
★《華盛頓郵報》年度好書
★《柯夢波丹》年度選書
★《出版人週刊》年度好書
★ 美國全國公共廣播電台(NPR)年度選書
★ Amazon年度好書
★ Apple年度好書
★ Audible年度好書
★ Mashable網站年度選書
★ She Reads網站年度選書
傾聽自己.溫柔推薦
宋怡慧|新北市立丹鳳高中圖書館主任
李桐豪|作家
周慕姿|諮商心理師
洪子如April|《除了病,我一無所有》作者
洪仲清|臨床心理師
夏宇童|全方位藝人
馬 欣|作家
許婉姿|作家
連俞涵|演員
陳夏民|出版人
黃惠萱|臨床心理師
簡莉穎|劇作家
蘇益賢|臨床心理師
鐘 穎|愛智者書窩版主
──(按姓氏筆畫排列)
「許多創傷倖存者都會努力描述那些難以名狀的感受,就像體內時常存在某種利刃,存在某種本不該在那裡的事物。但史蒂芬妮.胡在《我的骨頭知曉一切》中細膩地描述了這種感覺,甚至說得更多。這本寫得令人心碎的回憶錄帶領我們歷經了複雜的創傷之旅,照亮了她的自我啟發之路,也為那些渴望走出傷痛的人們提供了真正的希望。」──蘿蕊・葛利布(Lori Gottlieb),全球暢銷書《也許你該找人聊聊》(Maybe You Should Talk to Someone)作者
「史蒂芬妮.胡對於理解自身的追求既有趣又充滿破壞力,既嚇人又超然,本書不僅對那些患有複雜性創傷後壓力症候群的人別具意義,對於所有尋求成長、活在當下的讀者同樣意義非凡。」──珍妮.奧德爾(Jenny Odell),《如何「無所事事」:一種對注意力經濟的抵抗》(How to Do Nothing)作者
「史蒂芬妮.胡以記者之眼審視創傷及其影響,可謂得來不易。我一邊翻書一邊哭;我知道我這正在見證一次驚人的寫作之旅。對於其他患有複雜性創傷後壓力症候群的人來說,這是足以讓生命全然改變的一本書。」──汪蔚君(Esmé Weijun Wang),《我所知道的思覺失調症》(The Collected Schizophrenias )作者
「《我的骨頭知曉一切》既有趣又沉痛、無所畏懼且絕對誠實、堅定不移地懷抱信念,多麼了不起的一本書。」──艾德.楊(Ed Young),《我擁群像》(I Contain Multitudes)作者
「《我的骨頭知曉一切》呈現了一場絕對的勝利。對任何擔心自己早年的創傷已永遠阻礙他們建立關係、愛與承諾的人來說,史蒂芬妮.胡這本書寫得極美的回憶錄既是安慰也是救贖。對任何懷抱希望的人來說,這都是一本必讀之作。」──克莉絲蒂・塔特(Christie Tate),《你不需要治療,只需說出口》(Group)作者
「本書是史蒂芬妮.胡決心的證明,是她對自我的肯認,也是大膽無畏的宣言──她告訴眾人:她就在這裡。」──凱特・周(Kat Chow),《遇見鬼魂》(Seeing Ghosts)作者
「感染力極強……本書是對過往回憶的清算,而史蒂芬妮.胡待之以坦率與嚴謹,讀來令人深受動容。」──《紐約時報》(New York Times)
「這部傑出的作品之所以能突破個人生命故事,觸及文化層面,是因為史蒂芬妮.胡將她的經歷置於關乎代際創傷、移民與身心關係等更大的對話之中……這是一部極具魅力的作品。」──《出版人週刊》(Publishers Weekly)
「本書以研究者的敏銳眼光與紀錄片工作者般對事實一絲不苟的態度,毫不留情地提醒人們生命中可能正面臨的隱性掙扎。」──美國全國公共廣播電台(NPR)