童年的悲哀:看魯彥以筆描繪人心,敘寫人性與社會的殘酷碰撞

童年的悲哀:看魯彥以筆描繪人心,敘寫人性與社會的殘酷碰撞 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

魯彥
图书标签:
  • 鲁迅
  • 童年
  • 悲哀
  • 社会批判
  • 人性
  • 文学评论
  • 中国现代文学
  • 旧社会
  • 底层人民
  • 思想性
想要找书就要到 小特书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

人性、愛情、社會、現實,
以最細膩的筆觸,刻劃最真實的人心
魯彥充滿情感與思考的短篇小說集
 
  ▎秋夜──凡人想做的太多,連在夢裡都只是想一想
  「噲!站住!」一個人從屋旁跳出來,拖住我的手臂。「前面流彈如雨,到處都戒嚴,你卻還要亂跑!不要命嗎?」他大聲地說。
 
  「很好,很好,」我掙扎著說。「不能救人,又不能自救,沒有勇氣殺人,又沒有勇氣自殺,咒詛著社會,又翻不過這世界,厭恨著生活,又跳不出這地球,還是去求流彈的憐憫,給我幸福罷!……」
 
  脫出手,我便飛也似的往前跑去。只聽見那人「瘋子!」一句話。
 
  撲通一聲,不提防,我忽然落在水中了。拚命掙扎,才伸出頭來,卻又沉了下去。水如箭一般的從四面八方射入我的口。鼻、眼睛、耳朵裡……
 
  「醒醒罷,醒醒罷!」有誰敲著我的紙窗,憤怒似的說。
  「呵,呵──誰呀?」我朦朧的問,揉一揉睡眼。
  黑沉沉的看不見一點什麼,從帳中望出去。沒有人回答我,只聽見呼呼的過了一陣風。隨後便是窗外蕭蕭的落葉聲。
  「又是夢,又是夢!……」我咒詛說。
 
  ▎黃金──夢裡什麼都有,夢醒卻是一場空
  如史伯伯嘆了一口氣,躺倒在籐椅上,昏過去了。
  但過了一會,他的青白的臉色漸漸鮮紅起來,微笑顯露在上面了。
 
  他看見陽光已經上升,充滿著希望和歡樂的景象。阿黑拿著一個極大的信封,駝背一聳一聳地顛了進來,滿面露著笑容,嘴裡哼著恭喜,恭喜。信封上印著紅色的大字,什麼司令部什麼處緘。紅字上蓋著墨筆字,是清清楚楚的「陳伊明」。
 
  ▎中人──人生很難,人人互相為難
  美生嫂說著,對著他的背影露出苦笑來,隨後她暗暗地嘆息著說:
 
  「唉!一個男子漢這樣的沒用!」她搖著頭。「田賣完了,還要賣屋!從前家產也不少,竟會窮到沒飯吃!……做人真難,說窮了,被人欺,說有錢,大家就打主意這個來借,那個來捐……剛才說不願意買,他就說押也好,倘若說連押也不要,那他一定要說借了,倒不如答應他買的好……但是,買不買呢?嘻!真是各人苦處自己曉得!
 
  美生嫂想到這裡,不覺皺上了眉頭。
  她的苦處,真是只有她自己曉得。現在人家都說她發了財回來了,卻不曉得她還有多少錢。
 
  ▎父親的玳瑁──透過一隻貓的行為,表達對逝去父親的思念
  白天,玳瑁常在儲藏東西的樓上,不常到樓下的房子裡來。但每當父親有什麼事情將要出去的時候,玳瑁像是在樓上看著的樣子,便溜到父親的身邊,繞著父親的腳轉了幾下,一直跟父親到門邊。父親回來的時候,牠又像是在什麼地方遠遠望著,靜靜地傾聽著的樣子,待父親一跨進門限,牠又在父親的腳邊了。牠並不時時刻刻跟著父親,但父親的一舉一動,父親的進出,牠似乎時刻在那裡留心著。
 
本書特色
 
  本書收錄了12篇魯彥的短篇小說,描寫了鄉土之間發生的故事。過著苦日子的窮人們被富人們壓榨,又或者是窮人們之間的相互比較、相互為難。作者以小說的形式,道出了市井小民醜陋與罪惡的一面,浮生若夢,人人都痴想著過上好日子,卻無人付諸行動,只在夢裡一遍遍幻想著。
《星辰的低语:人类文明的兴衰与哲思探索》 第一章:文明的曙光与古老的印记 本书旨在深入探究人类文明从蒙昧走向辉煌的漫长历程,聚焦于那些奠定现代社会基石的古代文明及其遗留下的深刻印记。我们不满足于对历史事件的简单罗列,而是力求剖析驱动这些文明演进的核心思想、社会结构以及他们对宇宙和自身的理解。 首先,我们将目光投向美索不达米亚的苏美尔和阿卡德。那里是文字的摇篮,是人类首次将抽象概念固化为楔形符号的地方。通过解读泥板上的文献,我们得以窥见早期法律的雏形——汉谟拉比法典所展现的“以眼还眼”的朴素正义观,以及对社会秩序的早期构想。这些早期的社会契约,奠定了后世所有法律体系的理论基础,也折射出早期人类在面对混乱与无序时,对确定性和权威性的迫切需求。 紧随其后的是尼罗河畔的古埃及。他们的世界观是永恒与循环的体现。从金字塔的宏伟建筑,到《亡灵书》中对来世的细致描绘,无不展现了人类对超越死亡、追求不朽的集体渴望。我们探讨了法老的“神性”在政治结构中的作用,以及这种神权统治如何有效地整合了一个庞大而复杂的社会体系。埃及的数学和天文学成就,并非纯粹的科学探索,而是与宗教祭祀和农业生产紧密结合的实用智慧。他们的历法,精准地预测了尼罗河的泛滥,保障了文明的持续繁荣,这是人与自然和谐共处的早期典范。 接着,我们将视角转向印度河流域的哈拉帕文明。这是一个充满谜团的文明,其文字至今未被完全破译。然而,从其规划严谨的城市布局——如摩亨佐-达罗和哈拉帕的标准化砖块、完善的排水系统——可以清晰地看出一个高度组织化、注重公共卫生的早期社会。与同时期其他文明的宏大纪念碑不同,哈拉帕的遗迹显得内敛而注重实用,这暗示了一种可能更趋向于平等或至少是去中心化的社会结构,值得我们深思。 第二章:古典时代的哲学风暴与城邦的兴衰 古典时代是人类思想的爆炸期。希腊的城邦文化催生了对个体、理性与城邦责任的深刻反思。在雅典,民主的雏形诞生了,它不仅是一种政治制度,更是一种公民参与和辩论的文化。柏拉图的《理想国》对完美政体的构想,与亚里士多德对现实政治的细致分类,共同构成了西方政治哲学的源头。我们分析了苏格拉底的“助产术”——通过不断提问来揭示隐藏的真理,这种怀疑和批判的精神,是科学和哲学得以独立发展的关键。 与希腊的城邦民主相对,罗马的崛起提供了一个研究帝国治理的绝佳范本。罗马的贡献在于其法律体系的精妙和工程技术的实用性。从《十二铜表法》到查士丁尼法典,罗马法奠定了公认的法律原则,如“无罪推定”和“契约精神”,这些原则至今仍是现代法律的核心。罗马的道路、引水渠和公共浴场,象征着一种强大的行政能力和对社会基础设施建设的远见。然而,我们也必须审视,正是这种对权力和扩张的无止境追求,最终导致了共和制的崩溃和帝国的僵化。 与此同时,东方,秦汉帝国通过集权和官僚体制,构建了延续两千多年的稳定结构。儒家思想被提升为治国方针,它强调的“仁”、“义”、“礼”,构建了一种强调等级秩序、家庭伦理和社会责任的道德框架。这种思想体系的强大生命力,在于它提供了一种超越地域和血缘的、统一的文化认同感,是维护庞大帝国长期统一的粘合剂。我们比较了儒家体系与希腊的个体自由理念之间的根本差异,探讨了集体主义与个人主义在不同社会环境下的适应性。 第三章:中世纪的信仰与知识的传承 从中世纪的欧洲视角来看,知识的积累似乎停滞了,但实际上,知识的火种在不同的熔炉中被小心翼翼地保存和发展。在西方,基督教的普世性成为了统一欧洲的精神纽带,塑造了封建社会的等级结构和道德规范。修道院不仅是信仰的中心,也是抄写室和早期大学的前身,它们在古典学问的断层期扮演了至关重要的保存者角色。 然而,真正的知识复兴发生在伊斯兰世界。从巴格达的“智慧宫”到科尔多瓦的图书馆,阿拉伯学者对希腊、印度和波斯等地的文献进行了系统的翻译、注释和批判性吸收。代数、医学(如伊本·西那的工作)和天文学在此时期取得了惊人的进步。他们不仅是知识的搬运工,更是创新者,将经验观察与理论推导相结合,为后来的欧洲文艺复兴积累了关键的理论储备。本书将详细分析这种跨文化知识交流的重要性,以及它如何证明了人类智慧的共通性。 第四章:全球交汇与知识的再定向 文艺复兴标志着欧洲思想的一次“回归”——回归到对人类自身潜能的肯定和对古典智慧的重新发掘。人文主义将焦点从神转移到人,强调现世的价值和个人的成就。达·芬奇和米开朗基罗的作品,是对人类形体和心智力量的赞颂。紧随其后的是科学革命,它彻底颠覆了人类认知世界的基础。伽利略、牛顿的观察和实验方法,将“为什么”的问题转化为“如何发生”的量化研究,标志着人类从“解释世界”转向“精确预测世界”。 与此同时,地理大发现将先前相互隔绝的文明强行连接起来,形成了真正的全球体系。哥伦布的航行不仅仅是发现新大陆,更是生态、疾病、物种和经济体系的剧烈碰撞。它催生了重商主义,加速了资本的原始积累,但也带来了毁灭性的殖民主义和奴隶贸易。本书将审视这种全球化初期的复杂性——技术进步的辉煌与道德败坏的阴影如何交织在一起,塑造了现代世界的权力结构和不平等的基础。 第五章:现代性的焦虑与哲学的追问 启蒙运动将理性的光芒投向政治和社会结构,提出了天赋人权、三权分立等理念,直接催生了美国和法国的革命。洛克、卢梭和孟德斯鸠的思想,试图建立一个基于契约、保障个体自由的社会。 然而,工业革命带来的生产力的飞跃,也暴露了启蒙理性无法完全解决的人性问题。马克思对资本主义生产关系的深刻剖析,揭示了技术进步背后的异化和阶级冲突。尼采则以其“上帝已死”的宣告,挑战了西方两千年来建立在形而上学基础上的道德和真理体系,开启了对意义缺失的深刻探索。 进入二十世纪,两次世界大战、极权主义的兴起以及技术的双刃剑效应(核能的诞生),使得人类对自身的信心遭受重创。现象学、存在主义和后结构主义等哲学流派,正是对这种现代性焦虑的回应。它们不再试图构建宏大的系统,而是转向个体经验、语言的局限以及权力的隐蔽运作。 本书的最终目的,不是提供一个终极答案,而是通过对这些思想和文明变迁的梳理,邀请读者以更广阔的视角,反思我们当下的处境,理解我们是如何一步步走到今天,并对未来可能出现的挑战,保持一种审慎而富有洞察力的警觉。我们探讨的,是人类作为一个物种,在面对未知、构建意义和处理权力时的永恒主题。

著者信息

作者簡介
 
魯彥(西元1901年~1944年)
 
  原名王衡,現代作家、鄉土小說家、翻譯家、文學研究會成員。長期從事教育和編輯工作,作品多取材於鄉村生活,反映社會悲慘的現實與世態的炎涼。著有短篇小說集《柚子》、《黃金》、《河邊》等。

图书目录

秋夜
黃金
毒藥
童年的悲哀
小小的心
他們戀愛了
屋頂下
橋上
中人
風箏
父親的玳瑁
許是不至於罷

图书序言

  • ISBN:9786263576636
  • 規格:平裝 / 238頁 / 14.8 x 21 x 1.19 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
  • 出版地:台灣

图书试读

用户评价

评分

与其他探讨社会议题的作品相比,这本书的独特之处在于它对“时间”维度的处理。它并非仅仅记录了某个时代的问题,而是似乎在探讨人类困境的永恒性。那些历史的回声,那些看似古老的冲突,在今天的语境下依然鲜活如初。作者成功地跨越了叙事的时间限制,让读者感到一种强烈的“在场感”,仿佛我们自己就是那个故事的一部分。它构建的不仅仅是一个故事,更像是一个精神上的“场域”,读者一旦进入,就很难轻易抽离。对我来说,它更像是一部深刻的哲学沉思录,只不过是以小说的形式包装起来的。这本书的重量,远超其纸张的重量,是值得被认真对待和收藏的佳作。

评分

这本书给予我的情感冲击是持久且复杂的,它不像一部情节驱动的小说那样让人一口气读完,而是需要读者投入大量的情感共鸣和智力参与。我特别感受到作者对“边缘人物”的同情,那种不是居高临下的怜悯,而是真正地将自己置于他们的境地去理解他们的绝望与抗争。读到某些角色的命运转折点时,我甚至能体会到一种近乎生理上的窒息感,那是一种对生命无常的深切无力感。然而,正是在这种极致的悲剧色彩中,作者又巧妙地植入了对人性韧性的微弱肯定。这种灰暗中的微光,比彻头彻尾的光明反而更具说服力和感染力,让人在心痛之余,依然能感受到文学的力量。

评分

这部作品的社会批判力度是极其罕见的。它没有停留在简单的对不公现象的控诉,而是深入探讨了结构性矛盾如何一步步异化了个体的生存状态。作者构建的世界观是如此真实可信,以至于你不得不承认,这或许就是我们社会正在上演的某种残酷剧本的微缩版本。书中对权力运作逻辑的揭示,那种冷峻而清醒的洞察力,让我感到震撼。它不像许多主流小说那样急于给出圆满的结局或廉价的希望,而是坦然地接受了复杂性和悲剧性。这种对“不完美现实”的直面,体现了作者极高的文学良知和勇气。对于渴望了解社会肌理的读者来说,这本书无疑是一剂强效的清醒剂,它迫使我们去审视那些我们习惯性回避的阴影地带。

评分

从文学技法的角度来看,作者对意象的运用达到了炉火纯青的地步。那些反复出现的象征符号,比如某一特定的季节、特定的物件,都承载了超越字面意义的丰富内涵。叙事视角的多变性也为作品增添了层次感,时而宏大叙事,时而聚焦于某一个卑微角色的瞬间感受,这种切换非常流畅自然,没有丝毫生硬感。语言风格上,它融合了古典文学的凝练和现代口语的生动,形成了一种独特而迷人的文体。我常常需要放慢速度,细细咂摸某些长句的结构和韵律,仿佛在欣赏一首精心编排的乐章。这种对语言本身的极致追求,让阅读过程本身变成了一种享受,即使主题沉重,阅读体验依然是高级的。

评分

这本书的文字功底实在令人叹服,它像一把手术刀,精准地剖开了人性的幽微角落。作者的叙事节奏拿捏得恰到好处,既有磅礴大气的历史背景铺陈,又不乏细腻入微的个体情感刻画。我尤其欣赏作者在描绘人物内心挣扎时的那种克制与深刻。那些看似波澜不惊的场景之下,暗流涌动着巨大的精神张力。读完之后,我仿佛经历了一场漫长而真实的社会观察,那些被日常琐事掩盖的真相,被作者毫不留情地揭示出来。它不是那种让你读完后感到轻松愉快的作品,恰恰相反,它会让你陷入一种沉思,不断地回味那些关于道德、选择和宿命的拷问。这种厚重的质感,让它在众多文学作品中显得尤为突出,值得反复品读,每一次重读都会有新的体悟。

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有