前言
「任何人小時候的家庭環境或多或少都有些問題。」這句話我不太能理解，我認為不論從主觀或客觀角度來看，我的家庭都很美滿。我書讀得不錯，父母也常誇獎我。只是小學冬天的時候，我會用暖爐提高體溫計的溫度，裝病不去上學；小學五、六年級的時候也偷拿過同學的文具好幾次。但我認為這只是放任自己的怠惰與物慾，並不是因為有什麼痛苦過往或遭受虐待。老師您認為這又該如何解釋呢？
這篇文章是一名大學三年級的男學生（二十一歲）所寫的「課後心得」，姑且稱他為木下同學。
木下同學的文章包含了非常「危險」的內容，所謂危險內容就是他可能成為罪犯。我這麼說是因為他雖然認為自己家庭美滿，小時候卻出現問題行為，而且對自己問題行為的成因理解得非常表面。簡言之，他完全不了解自己，從犯罪心理的角度來看相當危險。從常理思考，真正在幸福美滿的家庭成長的人是不會出現問題行為的，所以他只是尚未覺察內心當中某些「重要的事」罷了。
他的問題行為有兩個：「不去上學」和「偷拿文具」。為何他非得要用暖爐假裝發燒也不去（不能去）上學？為何他要偷拿同學的文具數次？要找到答案必須回顧過去，直視內心，但他卻理所當然地將問題歸咎於怠惰與物慾，這完全說不通。萬一他直到出了社會還是不了解自己呢？我再重複一次，最糟的情況是他可能成為罪犯。以下我先假設最糟的情況，並具體說明原因。
木下同學的問題行為有一個共通點，就是用了「不會被拆穿的方法」。不論是不去上學還是偷拿文具，頭一次做的時候應該會有罪惡感：「我用暖爐偽造溫度計的讀數，會不會被發現啊？」「我偷偷拿走同學的東西，這樣對嗎？」內心肯定會擔心害怕。但要是「不會被拆穿的方法」奏效了，心態便會開始轉變：「太好了，沒被拆穿。」一旦獲得「成功體驗」，自然會想再試一次。當成功次數愈來愈多，罪惡感便逐漸淡去，問題行為也隨之加劇，可能從偷同學文具變成偷竊店裡的商品。而一旦又讓他成功得手，便會開始鎖定更昂貴的商品，一步一步踏上通往重大事件的「階梯」，這就是典型的犯罪模式。
我再進一步假設最糟的犯罪往下說明。以闖空門行竊為例，闖入空無一人的家中尋找值錢物品時，萬一恰巧碰上屋主回家，屋主肯定會大吃一驚並且放聲大叫，而犯人被屋主的尖叫聲嚇得腦中一片空白，隨手拿起房裡的花瓶或菜刀殺死屋主，從竊盜引發更嚴重的罪行就是強盜殺人。以為自己家庭美滿的人，最後卻變成奪人性命的兇手。雖然我是假設最糟的情況，但確實有受刑人就是這麼入獄的。
我在大學教課時，會讓學生自由寫下對課程的感想或不懂的地方，也就是前述的課後心得。我會從中挑出幾篇心得，在下堂課一開始時對全班同學發表。學生人數約兩百五至三百名，而我唸的文章除了本人以外，其他人並不知道是誰寫的。當然由於涉及隱私，我不會照著唸，而是採用不同的敘述方式，唸完後再表達我的想法或予以回覆。木下同學在前述心得寫到「任何人小時候的家庭環境或多或少都有些問題」這句話，就是引用我在課堂上說的話。
唸完木下同學的心得後，我對他提出我的「假設」：「你小時候是不是有過無法坦誠說出自己感受的經驗？」我之所以如此假設，是因為他沒有向父母提出請假的要求。他之所以不去（不能去）上學，一定有他自己的「理由」，但是他不說（不能說），選擇默默造假溫度計讀數。不僅如此，還多次偷拿同學的文具。為什麼他不向同學表達「你的文具好棒喔，我也好想要」，而是選擇默默偷走呢？
反覆偷拿他人物品是非常幼稚的行為。想要的話，就算知道可能被拒絕，也會講出自己的想法。之所以說不出口，是因為當時的他已經無法如實表達自己的需求了。他的問題行為發生在小時候，可以合理懷疑童年的親子關係讓他無法坦誠說出自己的感受。這類心理問題的成因不能視為單純的物慾，因為真實情況是當時的他已經無法向父母表達自己的慾望。那又是什麼原因所致？或許他認為說了父母也不會接受，若是如此，就有必要思考他為何這麼認為。
這堂課結束後，木下同學又寫了一篇課後心得回應我的假設：
我是上次寫「我的家庭都很美滿」的人。聽到老師說我無法誠實表達自己，我感覺被人一語中的。
我有一個大我兩歲的姊姊。從小看著姊姊做錯事被罵，讓我知道不能有樣學樣，以免挨罵。看到母親和姊姊說錯話惹火父親，導致家裡氣氛烏煙瘴氣，讓我學會在家講話要小心，不要觸怒父親。
我家是雙薪家庭，父母都在忙工作，不太常管我，所以我有很長一段時間一回到家就打電動。在家人面前，我盡量做個不惹人生氣的乖兒子，連想喘口氣也選在他們不在的地方。畢竟我沒遭受虐待，家裡也沒發生家暴，我還是第一次發現原來小時候的問題行為跟家庭環境有關。
讓我整理一下木下同學所處的家庭環境。他從小就對父親察言觀色，努力扮演「不惹人生氣的乖兒子」。他一邊從旁觀察反抗父母的姊姊，一邊拚命當個「好孩子」。我可以輕易想像他父母一定曾經這麼誇獎他：「你姊姊是個叛逆的壞孩子，跟她比起來你真是個好孩子。」這句話或許還包含了對「男孩子」的期待。長此以往，他也在不知不覺間強化了自己的好孩子形象。對他而言，這個家並沒有成為讓他放鬆身心的避風港，反而隨時都得繃緊神經。由此推論，他可能是因為身心俱疲才變得不去（不能去）上學。總是在察言觀色的孩子，自然無法隨心所欲向父母撒嬌，也無法對朋友直接表達自己的想法。
我一向告訴學生要「回歸自我」，而非「尋求改變」。回歸自我指的是誠實表達自己的感受。但畢竟人的思考和行為模式是長年累積的產物，無法說還原就還原。對於木下同學的課後心得，我回覆他：「只要能發現自己的問題就很棒了。慢慢來就好，要不要試著開始表達自己真正的感受呢？」聽到我的一番話，他又在課後心得回覆我：
對老師（某種程度是對全班）自我揭露後，我回顧了過去，也整理了思緒，心情好像變得比較輕鬆了，謝謝您。
僅僅三次的課後心得互動，木下同學確實透過回顧小時候找出自己的問題點，並且理解問題的根源。他藉由書寫正視自己的內心問題，也將心情梳理了一遍，因而稍微感到輕鬆了些。雖然我不是直接和他面對面，他長年累積的問題當然也無法一次獲得解決，但是透過課堂上與他的「對話」，可以期待他未來的人生朝正向發展。一個人是否真正了解自己，人生將天差地遠。我雖然無法保證他以後一定不會犯罪，但機率確實縮小了。
本文從一開始就洋洋灑灑描述我與一名學生的互動，其實像這樣的學生絕非少數，即使程度不一，很多學生確實都有和木下同學一樣的問題。我在課堂上第一次唸出木下同學的心得時，可以感受到許多同學「認真的眼神」，他們都將木下同學的故事投射到過去的自己。即使每個人的經歷不同，但一定可以感受到自己心中確實有一個「好孩子」。甚至有學生在課後心得寫道：「如果沒有上這堂課，我可能已經犯罪了。」學生們似乎都覺察到內心深處一直折磨自己的問題根源。
有煩惱卻無法向人傾訴，只能獨自痛苦的學生；過度在意他人眼光，以致活得很辛苦的學生；內心寂寞卻裝作堅強的學生……煩惱與痛苦因人而異，其背後成因也各不相同，但共通點是問題根源都來自小時候，這是我從監獄裡的受刑人身上學到的。
我現在的工作是為LB指標監獄的受刑人設計更生課程，也會進行授課與個人面談。受刑人基本上分為A指標和B指標，A指標是初犯等犯罪傾向尚不嚴重者，B指標則是累犯等犯罪傾向嚴重者。一旦刑期超過十年以上，A和B的前面會加上L（Long的簡稱），而LB指標監獄所收容的都是在日本犯下極重大案件的受刑人。
所有受刑人都有心理問題，但很少人能自我覺察，這也是為什麼我會傾聽他們的故事，追溯他們的過往。結果我發現，問題根源幾乎百分之百都發生在小時候。當協助他們釐清問題根源，我腦海中突然出現一個想法—如果問題能在小時候獲得妥善處理，或許眼前這名受刑人就不會犯罪，更不會坐在我面前，當然也不會有被害人了。
若能在小時候及早針對問題根源做出處置，孩子就會往好的方向發展；但是大人容易將焦點放在表面的問題行為，給予孩子懲罰。若問題行為是使用暴力，大人就會傾向以暴制暴。當然小孩的力氣不敵大人，只能選擇屈服，萌生憤恨與悲傷的情緒。不僅如此，幼小的心靈還可能植入「以牙還牙，以眼還眼」、「是男人就不能輸」（男孩子的話）等可能引發犯罪的危險價值觀。
在這種環境長大的孩子進入青春期又會變成什麼樣子呢？來到這個時期，他們與大人的力量關係已經開始逆轉。當大人想用力氣壓制，他們已有能力反抗，而倘若贏過大人，問題行為將急速加劇。小時候內心的痛苦未能獲得大人接納，長大後便會展開「復仇」。他們已經完全不相信大人，犯罪能量也不斷增強。當然，若此時有大人用包容的態度接納他們，或許還能有所改變，但很遺憾，改變機率比起小時候可說是微乎其微。我會強調當孩子出現問題行為，大人必須將之視為「機會」，以關懷（簡單說就是「愛」）取代處罰，就是這個道理。
本書的目的是點出孩子成長過程中我們所忽略的盲點，也就是問題行為（尤其是犯罪）的根源。這些根源與我們視為理所當然的教養方式息息相關，也與深植父母或教育者心中的價值觀互為因果，釐清這些盲點後，我會說明該如何做出適當應對。
任何人都可能犯罪。或許有人覺得我誇大其詞，然而試想當自己無依無靠，而且長期如此，還能若無其事地活下去嗎？至少我自認做不到。孤獨是壓力的來源，當身邊沒人能接住自己的壓力，不要說維持日常生活，寂寞與痛苦交迫下要不發瘋都難。而此時要是遇到偶發事件，對學生來說可能是留級、對上班族而言可能是工作上犯錯，都將成為壓倒駱駝的最後一根稻草。當情緒一觸即發，結果不是自暴自棄而情緒爆炸（＝犯罪），就是對世界感到絕望而自我了斷，兩者都有可能。我想說的是，犯罪雖然是極端例子，但只要所有要件符合，確實可能發生在任何一個人身上。而所謂要件，就是寂寞與壓力超出負荷。
本書尤其關注孩子在成長過程中的寂寞與壓力。大人不假思索對孩子做出的言行、親子間的誤會、缺少接納孩子的話語……一旦次數多了，寂寞與壓力會在孩子心中一點一滴累積，大人卻渾然不知，最糟的情況就是成為罪犯。即使沒有成為罪犯，也可能有心理疾病或選擇自殺。即使沒有出現任何問題行為，也可能永遠懷抱著痛苦，感覺生不如死。而這些問題根源都出現在小時候。
你是不是以為「配合度很高」是一件好事？你是不是覺得「膽小怕事」很要不得？對這兩個問題都毫不猶豫回答「YES」的人，請務必讀完這本書，你的價值觀一定會有所改變，生活方式也會跟著轉變。身為家長或教育工作者的你，也會開始用不同方式對待孩子。
本書原書名是《養出好孩子就是教成罪犯》，若能事先知道如何預防犯罪，人就不會出現問題行為，也能以健康的身心活在世上而不感到痛苦。會走上犯罪的人，其問題根源必定與一般人大相徑庭，透過理解極端案例和養成背景，有助於釐清不明情況。本書的一大特色就是從犯罪心理的角度思考我們養育孩子的方式。
每次詢問受刑人為什麼犯罪，都會得到各式各樣的答案，例如「因為我交到壞朋友」、「因為我吸毒才去殺人」、「因為我喪失理智才做出那種事」，以上都是「典型答案」。這些理由沒有錯，但並非問題根源，問題根源在更深處。要找出答案，必須不斷探索過去，例如「為什麼交到壞朋友」、「為什麼染上毒品」、「什麼事情讓痛苦累積到喪失理智的地步」，一步步往前追溯，最後會發現是小時候的教養方式出了問題。
將人誤入歧途或走上犯罪的根源歸咎於小時候，或許有些人會感到排斥，我能理解。事實上，的確不少非行少年和受刑人都自認「我的家庭沒有問題」，但是請各位耐心讀完本書再下判斷。之所以認為小時候一切很好，只是本人沒有覺察問題的根源所在。對於未能覺察自己問題根源的罪犯，我也不得不承認更生絕非易事，原因一如我敘述木下同學案例時指出「他完全不了解自己」。
一旦缺乏對自我的理解，即使下定決心「絕不再犯」或深感「我真的錯了」，也無法成為遏止再犯的力量。然而少年院〈1〉與監獄卻不斷要求少年和受刑人表達決心或誠懇道歉，正是這種教育方式導致再犯。不僅矯正教育如此，一般家庭教育也經常要求做錯事的人必須表達決心或誠懇道歉。正因如此，我認為有必要理解問題行為和犯罪背後的根源。
本書主要案例是過去我在監獄實際接觸的受刑人，還有違反《覺醒劑取締法》的酒井法子。我希望所有為孩子的問題傷透腦筋的人、努力教養小孩的人、從事輔導工作的人，以及想擁有健康身心的人都能閱讀本書。
順道一提，本書舉出酒井法子的例子有兩個原因。一是與二〇一三年八月八日出版的雜誌《女性Seven》（小學館）對我的採訪報導有關。酒井法子在交保後的道歉記者會上表示自己「太軟弱」，並將之視為染上毒品的理由，而該篇報導標題是「更生專家表示，酒井法子該做的是思考問題的根源，而非道歉」，然而僅一頁的內容無法充分表達我的想法。既然被稱作「更生專家」，我想更清楚說明何謂「根源」，可想而知是指她的小時候。第二個理由是，我希望酒井小姐不再重蹈覆轍。雖然是我多管閒事，但身為她的粉絲，年輕時從她的歌聲和演技獲得許多鼓勵，我衷心希望能幫上她的忙。
〈1〉少年院：日本收容受法院裁定交付保護處分的少年並施以感化教育的機關，相當於臺灣的矯正學校（過去稱少年輔育院）。
