推薦序

鯨魚在跳舞，尋海的人沒有停止

　　很多人都說臺灣像是一顆番薯，我說，臺灣更像是一尾鯨魚，沉浸在浪盪的海水中，面向遼闊的大洋，彷彿隨時都可以游開，逍遙而去。

　　從臺灣遙望東方，是幾百倍於臺灣面積的太平洋，這是兩千多年前的「歸墟。」

　　《列子．湯問》篇記載著：「渤海之東，不知幾億萬里，有大壑焉。實惟無底之谷，其下無底，名曰歸墟。」

　　天下江河千萬條，滾滾涓涓都匯歸到這不見底的大深谷，正是「海納百川，所以成其大的典型。」臺灣，就位於歸墟邊沿上，是太平洋島弧上最搶眼的鯨鯤。

　　據說，南島語族從這裡出發，划向了南極前哨的紐西蘭，向西划抵了非洲大陸旁的馬達加斯加，也飄過萬里大洋，向東來到了南美洲復活節島，多遼闊的藍色海洋！多翻騰的驚滔駭浪！遙想古老的年代，不算太大的鯨魚島，小小少少的人們，好多的驚嘆號！

　　在好久好久以前，臺灣島上有人，在海的寬容裡，在島嶼的微笑中。經歷過聰明的石器時代，跳耀在驚喜的金屬時代，還樂天地優遊在穩定的農業時代。直到現在，山川還保留著古老的密碼，我們的語言裡還盪漾著海味。然而太祖先們的軌跡遙遠得有些模糊，子孫們試著從回憶裡找脈絡，試著回到海洋裡尋些風雲。我們踏尋來處，好告訴未來，在這島嶼一脈相承。

　　跳舞鯨魚以尋海人的身影，引導著回游海洋，瀏覽福爾摩沙的美麗與滄桑，前世與今生。攀行到土地，經過漁村、港口、山巔，駐足鹽田、沙洲、林場。又跟進旅人的蹤影，追著郁永河、甘為霖，還有揆一，按圖索驥的前進，一探究竟。還翻閱了《臺灣府志》、《島夷志略》和《臨海水土志》，認真的考察，加以比對。為尋出生命的歷史，最初的歷史與迤邐的生命。

　　鯨魚在跳舞，尋海的人沒有停止。平埔的輪廓越來越清楚，山與海的座標，人與事的曲線，拼接一片片你妳我我的記憶，窩進傳說故事裡感受島嶼的深層溫度。搜尋祖先的足跡，像一場密室遊戲，元素都在，而眼光如何著落。

　　跳舞鯨魚隨筆漫遊，星月花草盡落書田中。《麻躐者與海》揭示了平埔的集體潛意識，提點著臺灣的生命光度，燦燦地鋪陳在山海之間，輕巧地穿梭於今昔之內。福爾摩沙在口說言傳中，續命；臺灣在字裡行間，傳承。

　　依循著再走一回，雖然荷蘭人和鄭成功都走遠了，捕魚再也不用磺火了，還好，阿立祖的花瓶還很莊嚴，西拉雅有了自己的園區，蔦松文化是嘉南平原的驕傲，而蜂炮比起從前加倍猛烈了。更慶幸的，茄苳樹依然老神在在，一代傳過一代。

　　鯨魚繼續跳舞……海波蕩漾，陽光燦爛。

　　《麻躐者與海》值得福爾摩沙的大小孩子們，一起追步，攜手尋訪……。

文／國立臺中科技大學應用中文系教授林翠鳳

推薦序

我不是魚，但我在海中

　　我不是魚，對於海洋一向了解不深。

　　小時候，住家臨近的不是一座海港，只是一條河，一條流經整座城市的河。那時的我太小了，完全不知道河的最終歸屬是大海。我不曾想過探究大海的面貌，或者只是欣賞海港的媚態，我純然沉浸在川水潺潺而去的美麗之中，這樣看起來，我應是喜歡水紋的孩子。

　　這樣的我，僅僅心安於一條河川，甚至是一條圳溝而已。有一幅畫始終鐫刻心板，我在橋上倚著俯視川底洗著鍋碗瓢盆或衣物的婦人，以及她們帶著正與水玩著的孩子。我從來是遠距看著望著羨慕著，一次也不曾下到川裡入畫。垂髫八歲的夏天，水流一般的人生，我家從中區遷徙到西區，賃居在臺中區農業改良場的邊陲，之前戀慕的那川也一路蜿蜒至那附近，可我再不是尋著那條有名的川而去。

　　我似水，宛如寄生一道溝渠的水滴，伴隨許多不同水滴隨波逐流，循著一個方向延展出一條路徑。然後，長長兩個月的暑假，我與圳溝裡點水的蜻蜓融為一體，我是水我是蜻蜓，然而我仍是我，無論我再如何全神貫注於溝裡輕歌漫舞的蜻蜓，無論蜻蜓再如何不懼我願與我相親，我依舊是蜻蜓眼中異種不同類的龐然大物，但也決計不會被蜻蜓視作是圳溝裡的小魚，甚至遐想成悠遊海洋的魚種。

　　可我當真泅泳在海洋之中啊！

　　我極喜愛的一首歌〈海角天涯〉，每每去KTV必點，「我問過海上的雲，也問過天邊晚霞，何處是大海的邊緣，哪裡是天之涯……」同一歌者的另一首歌「秋水長天」亦是教人心間點點溫暖，即便「……秋潮向晚天，依舊是蘆花長堤遠，多少雲山夢斷，幾番少年情淚，盡付與海上，無際風煙，早化作遠方漁火萬點……」女兒則是喜愛原住民歌手唱紅的〈聽海〉，「寫信告訴我海是什麼顏色？夜夜陪著你的海心情又如何？灰色是不想說，藍色是憂鬱……」關於海的歌非常非常多，是不是每個人的心底都住著一座海洋？無論他來自港邊，或從小在山林裡長大，海都在靈魂深處湧動。

　　輾轉人生旅次，離開所來處那一條美麗河川(日治時期夾岸綠柳，戰後遍布吊腳樓違章，如今類韓國清溪川景致)，在還未沿著那川走向出海口的年歲，我便已落籍在本島最大海港城市，命運領著我親近海，嗅聞海的氣味。原來，空氣中鹹濕的感受，只因那是來自大海的消息，一如人們滿心愁緒，傷懷自然改變令眼眶盈滿了淚水。

　　由中部南來後，我在潟湖搭過竹筏，與海做最親近的接觸，微微緊張中暗藏幾分趣味。我去過七股，喚做五嬸的海產店沒招牌，是巷仔內的熟客才知的去處，料多實在，真正的俗閣大碗。我也隨著姊姊、姊夫去過北門、將軍，那許久許久以前的昔時之港。

　　人因事因時而異動，地景地貌不遑多讓，更是因地殼變動因潮汐水流而有轉變，島嶼西部海岸過去大大小小河港無數，莫說新世代多不清楚，有些甚至我也茫然無所知。我是直到某一日才恍然大悟，萬丹港不在屏東，萬丹港所在是今日左營海軍軍港。

　　有些地點與地名其實本無關，常因個人認知誤解了，如同我曾經將小時候忒依戀的柳川出海口，誤想做母親曾提過的塗葛堀港，其實塗葛堀港位於大肚溪口。只如今誰又知道曾經是中部僅次於鹿港的第二大港──塗葛崛港，何去了呢？

　　島嶼西部河港的消失，滄海桑田是其共同宿命，任誰都無法抗拒。再深入細究，關於塗葛堀港，大約連母親也只是在她兒時聽過而已，畢竟塗葛堀港早在西元一九一二年（大正元年）七月，因豪雨成災致使大肚溪暴漲，大肚溪下游河道北移，塗葛堀港及附近村莊已全數流失，僅僅殘留了溪北的水裡港(今日麗水漁港)。

　　多少年了？百年一瞬，港已非港。可島嶼依然四周環海，或許有人仍想好好探究飽藏了生命起源的海域。大半歲月在港都生活的我，搭渡輪去旗津，搭捷運去香蕉碼頭；或是在地走踏，或是參加喜宴，海環抱著我、溫潤了也屬鹹味的血液。

　　在海港城，我也戀著一條河，整治完成後，便去搭乘了愛之船，然後一路笑聲哼著〈愛在沸騰〉「……愛把困苦化為富有，事實可以證明它，人間在愛的交流中繁華，朋友在愛的引導下融洽，愛把淚水化作歡笑，不是流傳的神話……」

　　或許有傳說有神話，但生活不是，主婦的我仍然在柴米油鹽中打轉，飲食營養得顧到均衡，而蛋白質的來源部分依然仰賴著魚，即便魚的種類頗多，我家仍偏愛虱目魚肚，無刺虱目魚肚，乾煎或佐鳳梨豆瓣清蒸都是配飯上選。

　　數十年過去，對海洋的認識仍舊粗淺，倒是多了很多喜歡，可我終竟不是魚。

文／兒童文學作家妍音

推薦序

潮聲下的潛航

　　海洋鹹澀的氣味飄盪在文字裡，跳舞鯨魚的散文集《麻躐者與海》，以〈潛海〉為開端，〈靠岸〉為結尾，字裡行間流動著浪潮的詩意，潮起潮落間，那些關於海洋的古老傳說、奇幻神話、父系與母系的家族史、童年往事，彼此縱橫交錯，互為經緯，成為一卷穿越不同時空的航海輿圖。

　　她在後記上寫著：「生活，是世界上每一段生命致力書寫自身的記錄。」

　　在鹽水生長的她，沿著海洋的藍色臍帶，泅泳在海洋有關的記憶裡，追溯生命的源頭，重新凝視過往足跡，展開了這趟尋海之旅。

　　南島語族的航行遷移，倒風內海的滄海桑田，西拉雅的祖靈與祭儀，一一浮現，閃動著粼粼波光。爬梳歷史文獻、地誌，尋向所誌，這趟旅程，像沿著綿長的支流，溯洄從之，道阻且長。她張開文字的網，打撈生命中與海洋有關的記憶碎片。

　　「我的人生很可能是一艘漁船，是那種近海捕撈作業的小船，很脆弱但堪能使用，幾乎是本能，就能找到溪水流動的方向，多半是舊日的港道，是廢棄的支流，是改道後的封閉水域，我還是能持續在溪水、大排和水溝裡，找尋出航的方向。我母親希望我停下來，離開那些所謂的舊日港道，我還是繼續走，彷彿那是生命的必然。」

　　沿著記憶不斷往下潛行，海洋，蘊藏在基因密碼裡，化為拍打著礁石的潮汐，日夜敲擊心扉召喚著她，成為創作源頭，汩汩湧出帶著潮水氣味的文字。

　　「海水送來祖先，西拉雅夜祭中的牽曲，是歌詞，是故事，是無法忘記祖先，還是無法忘懷海。南島語族的社會認為靈魂的故鄉就是海，意外死亡的靈魂遺體必須送回海洋，海洋在西拉雅的世界是住著最高統治神的地域，那裡象徵死亡也寓意新生。」

　　海洋是靈魂最後的歸所，記憶與遺忘，死亡與新生，啟航與歸航，在浮與沉之間，祖譜上模糊的身影，開始有了輪廓，漸漸清晰，那些被時光湮沒、被人遺忘的名字，因為書寫而被賦予了血肉，再度擁有了靈魂。

　　「農村、河港和海岸……我覺得有人在呼喚我，我持續往海的深處下潛，我彷彿又看見我最想念的老家景象，仍在海底的某處被固定，我一直朝那個空間游了過去。

　　我眨眨眼後，自己驀然就化身為鯨魚。我依然在福爾摩沙的某處辛勤工作，用龐大的身軀，難以駕馭的雙鰭。所有人都盯著我看，彷彿知道我是一尾不知為何化身的鯨魚。」

　　麻躐者，在海洋的召喚聲中，穿過歷史的迷霧，時間的座標，在湧動的潮聲裡，一躍而下，化為鯨，沒入一望無際的汪洋，航向內心深處，向未知處潛行。

文／散文作家張欣芸