★懷抱著傳道理想、總是聆聽他人煩惱的牧師，從一個撫慰者轉身成為受創者，住進不願啟齒的特殊病房，這是他所寫下的一本絕望與重生的心靈紀錄！
★每個人都有孤單、脆弱的時候，當你感到無助、崩潰時，這本書可以是一把解開心結的鑰匙，幫助你我找到安定心緒的力量。
★讀者一致好評――「有一點悲傷、卻很溫暖！」「一個掙扎靈魂的真實紀錄，讀來感慨萬千，卻是一本在我人生留下深刻印記的書。」「在我不斷追尋和提問『我為何生存於世？』的當頭，這是一本觸動我心的好書。」
普通是什麼？理所當然是什麼？
那些我們以為的病，有時不過只是遇上了定義的分歧！
當一位傳道授業、信徒心靈仰仗的牧師，被診斷有危險而住進療養院，
他遇見了：
不懂為什麼不可以用鐵槌打人的少年、
無法停止自殘的少年、
像隻鯨頭鸛蹲在洗手臺上靜止不動的大叔、
住院超過50年的老頭、
因為太吵而被施打鎮靜劑的青年……
這兒依然是個「普通的」社會，住院的人們既不是怪物，也不是異常人士，只不過是一群「普通的」人。只是，他們和商業社會及學歷至上的社會不太合拍罷了。住院生活不僅讓牧師重新認清了自我，也讓他明白「普通」無處不在。
在我們認為社會就是這樣理所當然地運轉時，有些人並無法這樣理所當然地活著。
他們之中，有些人並不知道什麼叫「社會的理所當然」，也有些人，是因為社會的理所當然，才導致他們的理所當然遭到剝奪。這本書充滿著對自我和社會的省思。
具体描述
好的，这是一本图书的详细简介，该书聚焦于个人面对巨大精神冲击后的恢复历程，探讨如何在困境中重建自我与希望。 --- 书名： 《破碎之镜：重建人生的韧性与疗愈之路》 书籍简介 当我们深信不疑的支柱轰然倒塌，当内心深处最坚固的信念遭遇毁灭性的质疑时，我们该如何站立？《破碎之镜：重建人生的韧性与疗愈之路》并非一本关于快速修复的指南，而是一次深刻的、诚实的旅程，深入探索人类在遭遇无法预料的创伤后，如何面对和整合“破碎”的自我。 本书的重点在于“过程”本身——那个充满挣扎、迷茫、愤怒，却也蕴含着深刻转化的过程。它面向所有经历过重大生活变故的人群：那些感到身份认同被动摇、对未来失去把握，甚至对过往所有成就产生怀疑的人。无论是职业上的重大挫折、人际关系的突然断裂、个人信仰体系的瓦解，还是应对难以言喻的悲痛，本书都提供了一个反思的框架，而非标准的处方。 核心主题与内容深度 第一部分：承认“崩塌”的真实性 在创伤发生之后，社会往往期待我们迅速“振作起来”。本书首先挑战了这种“快速恢复”的文化压力，强调承认痛苦的深度和真实性是疗愈的第一步。 “悬置期”的生存法则： 探讨在事件发生与接受现实之间的那段漫长“悬置期”里，个体如何维持基本的生存功能。这包括对“正常”状态的重新定义，以及接受暂时的功能失调是应对超负荷压力的自然反应。 身份的解构与重建： 当一个人赖以生存的角色（无论是在家庭、职业还是社群中）突然消失或被否定时，身份感会瞬间瓦解。本书详细分析了身份解构的心理阶段，并引导读者区分“我做了什么”和“我是谁”之间的界限。 第二部分：直面阴影与未愈合的伤口 真正的疗愈要求我们不再逃避那些最令人不适的情绪。本部分深入挖掘了创伤带来的复杂情绪景观。 愤怒、羞耻与内疚的纠缠： 创伤后常常伴随着对外界的愤怒和对自身的苛责。书中探讨了这些情绪如何相互作用，并提供了将这些能量转化为建设性理解的途径，而非任其消耗生命力。 记忆的重塑与创伤叙事： 探讨创伤如何扭曲我们对过去事件的记忆。我们如何从一个被动的受害者叙事中，逐步夺回讲述自己故事的权利，并开始构建一个更完整、更具韧性的新叙事。 第三部分：工具箱：非结构化的复原策略 本书摒弃了僵硬的“五步法”或“十步法”，转而提供一系列可以根据个人节奏和需求进行调整的实践性工具。 节奏的重新校准： 探讨如何通过微小的、可持续的日常实践来重新建立身体与环境之间的信任感。这可能涉及对呼吸、睡眠模式的细微观察，以及如何利用“环境锚点”来稳定心神。 “有边界的脆弱性”： 学习何时、如何向他人敞开，分享自己的脆弱性，同时又不被他人的反应所再次伤害。这部分着重于建立健康的心理边界，这是长期复原力的关键。 重塑意义的搜索： 当既有的意义系统崩溃后，如何在废墟中寻找新的“为什么”。本书不预设任何宗教或哲学立场，而是引导读者探索个人价值体系的重置，发现那些即便在最黑暗的时刻也无法被剥夺的内在核心价值。 第四部分：迈向整合：新的“常态” 最终，本书引导读者理解，愈合并非是回到创伤发生前的状态，而是带着伤疤，以一种更深刻、更知情的方式继续前行。 “疤痕理论”与智慧的诞生： 将创伤视作一种深刻的学习经历，而不是一个需要抹去的瑕疵。探讨如何将痛苦的经验转化为对他人的深刻同理心和对生命的敬畏。 重建联结： 如何在经历孤立之后，重新建立与社群、自然以及自我内在的深层联结。这包括对“社群支持”的重新定义，寻找那些能够真正“看到”你的痛苦并接纳你当下状态的人。 本书的独特视角 《破碎之镜》的叙事风格是内省的、哲学性的，同时充满了对人类精神适应能力的坚定信念。它不提供保证，但提供陪伴。它承认，有时候，“找到救赎之道”并非指找到一个完美的出口，而是学会带着伤口，优雅而坚韧地生活下去。本书致力于帮助读者将自己视为一个正在持续进行的、值得被温柔对待的项目，而不是一个需要被修复的损坏物品。 适合读者 正在经历或刚刚走出重大生活危机的人士。 对心理创伤的长期影响和复原过程有深入兴趣的读者。 希望理解人类韧性深层机制的探索者。 任何在生活中感到迷失、渴望重新锚定自我方向的人。
著者信息
作者簡介
沼田和也
日本基督教團所屬牧師，1972年出生於兵庫縣神戶市。
高中時輟學並繭居，後來雖然通過大學入學資格檢定，但在準備大學考試和重考時，不幸遇上1995年的阪神大地震；考上大學後，又因為個人因素退學，再次開始繭居生活。經過種種迂迴曲折，1998年，進入關西學院大學神學部；2004年，成為同校神學研究科博士候選人。
好不容易成為獨當一面的牧師，教會和附設幼稚園的發展也逐漸上軌道，然而2015年初夏，職場上發生的一樁衝突，讓他成為精神科封閉病房的病人。
目前在東京都一所教會擔任牧師。
twitter@numatakazuya
譯者簡介
洪玉珊
政治大學教育行政與政策研究所碩士，曾任職於美國國會圖書館。秘魯人妻，原本的動漫宅魂兼追星迷妹症頭被兩兒強迫戒斷，人生最大危機不是在安地斯山脈高原高山症發作，而是兩隻半獸人在拆屋時挖出老母珍藏的宅物秘寶。目前譯有英日語書籍十數冊。
沼田和也
日本基督教團所屬牧師，1972年出生於兵庫縣神戶市。
高中時輟學並繭居，後來雖然通過大學入學資格檢定，但在準備大學考試和重考時，不幸遇上1995年的阪神大地震；考上大學後，又因為個人因素退學，再次開始繭居生活。經過種種迂迴曲折，1998年，進入關西學院大學神學部；2004年，成為同校神學研究科博士候選人。
好不容易成為獨當一面的牧師，教會和附設幼稚園的發展也逐漸上軌道，然而2015年初夏，職場上發生的一樁衝突，讓他成為精神科封閉病房的病人。
目前在東京都一所教會擔任牧師。
twitter@numatakazuya
譯者簡介
洪玉珊
政治大學教育行政與政策研究所碩士，曾任職於美國國會圖書館。秘魯人妻，原本的動漫宅魂兼追星迷妹症頭被兩兒強迫戒斷，人生最大危機不是在安地斯山脈高原高山症發作，而是兩隻半獸人在拆屋時挖出老母珍藏的宅物秘寶。目前譯有英日語書籍十數冊。
图书目录
序章被拔除勳章的將軍
一朝成病患
事件的始末
住進封閉式病房
第一章 牧師成了病患
四張床，兩位病友
一連串的震驚
廁所的規則
練瑜伽的大叔
洗澡的規定
第二章 少年們
對話
愛比較的少年們
看一頁書要花十分鐘
尿床
「美」說的什麼？
第三章 十字架
上了年紀的病患
刺青的老伯
風流的老伯
出院無期的山下先生和竹野先生
坐輪椅的青年
泥水咖啡
前少年A
無法獨處的壓力
護理師的十字架
可喜可賀的離職
第四章 診斷
心療開端
智力測驗
認知行為療法筆記
可以「做我自己」嗎？
試圖操縱醫師
什麼是「做你自己」？
我曾追求的好形象
社群媒體成癮
成癮的開端
與《聖經》保持距離
第五章 過往
我的臉
回溯過去
地震時到教會避難
從教會逃跑
是惡夢，亦是好夢
對方也有話要說
少年的表情
「解放式」病房
不曾交談的青年
終章 不執著，亦不自卑
罕見的病患
造訪主治醫師的家
更加立體地了解我
該介入嗎？還是默默守護就好？
出院後的差別
後記這是我們共同的自傳
一朝成病患
事件的始末
住進封閉式病房
第一章 牧師成了病患
四張床，兩位病友
一連串的震驚
廁所的規則
練瑜伽的大叔
洗澡的規定
第二章 少年們
對話
愛比較的少年們
看一頁書要花十分鐘
尿床
「美」說的什麼？
第三章 十字架
上了年紀的病患
刺青的老伯
風流的老伯
出院無期的山下先生和竹野先生
坐輪椅的青年
泥水咖啡
前少年A
無法獨處的壓力
護理師的十字架
可喜可賀的離職
第四章 診斷
心療開端
智力測驗
認知行為療法筆記
可以「做我自己」嗎？
試圖操縱醫師
什麼是「做你自己」？
我曾追求的好形象
社群媒體成癮
成癮的開端
與《聖經》保持距離
第五章 過往
我的臉
回溯過去
地震時到教會避難
從教會逃跑
是惡夢，亦是好夢
對方也有話要說
少年的表情
「解放式」病房
不曾交談的青年
終章 不執著，亦不自卑
罕見的病患
造訪主治醫師的家
更加立體地了解我
該介入嗎？還是默默守護就好？
出院後的差別
後記這是我們共同的自傳
图书试读
前言
序章 被拔除勳章的將軍
一朝成病患
一直以來，我都以牧師的身分自行開車前往醫院慰問病患。而今我卻是搭乘計程車朝醫院前進。
計程車駛入教會時，我緊張地迎上前。我身上穿的不是西裝，而是一整套休閒服。妻子幫忙提著行李。我坐進計程車，看著車窗外的景色。﹁我﹂不是開車的人，只能任由計程車載著駛向目的地。
是啊，從現在起，我不得不暫時把自己的一切都託付給他人來判斷。在此之前，我總是身穿西裝，以牧師的身分前往醫院探視，現在我卻即將以病人的身分住進醫院。而且這間醫院的病房，用一扇我無法自由開關的厚重大門阻隔了外界。
事件的始末
我在高一時接受基督新教的洗禮，之後由於反覆繭居在家和輟學，二十五歲才終於進入大學就讀神學系。研究所畢業後，於三十一歲的春天踏上傳教者之路。我全心全意投入牧師的工作中，一晃眼過了十年。我現在不僅是一位牧師，還順手兼任教會隔壁幼稚園的理事長及園長，做個「體面的社會人」 ──我原先是這麼打算的！
然而，發生了一件事；在我傾盡全力思考，投入諸多情感之後，卻一夕翻盤的事件。
一個月前，我的工作一直進行得非常順利。「我」是職場的負責人。我是一間頗具規模幼稚園的理事長及園長，同時也是教會的牧師。以工作量來說，前者壓倒性地沉重。
在二十世紀末期，牧師兼任幼稚園園長並非什麼難事。即使不是幼保界專業人士，但作為身負在幼稚園裡傳送基督之愛的人，我滿懷自信地投入幼保工作，貫徹園長的職責。雖然辛苦，卻意義非凡。
然而近年來，幼稚園教育的專業性日益提高，向地方政府提交的資料也越來越多，已經超過非專業人士能夠承擔的範圍。除此之外，我任職的幼稚園當時也準備響應參與政府提出的認證幼兒園政策。
與擁有眾多排隊等候入學兒童的都會區不同，在少子化越來越嚴重的鄉下地區，幼稚園之間的招生競爭非常激烈。我的幼稚園為了因應無可避免的經營困難，準備轉型為能夠獲得縣市政府大力補助的幼保整合型認證幼兒園。
如此龐雜的資料以及對職場高度管理的要求，已經遠超出我這個「順手幼保員」的能力範圍。
在幼保工作不斷朝向複雜化、專業化發展的背景下，我接任園長後，突然必須面對這種「試煉」。副園長拿了一份判決書給我看，告訴我：
「假如判斷錯誤，就是這種下場喔！」
那份判決書記載，某位園長因為一時的判斷錯誤，導致幼兒死亡，被判處數千萬台幣的損害賠償。副園長給我看這份判決書的用意是想讓我明白，幼保現場一點都不輕鬆，希望我繃緊神經小心行事。
儘管副園長用心良苦，但他這番話不僅讓我正襟危坐，甚至緊張到彷彿被掐住脖子般喘不過氣。我開始戰戰兢兢工作，在職場上不苟言笑，總是皺著眉頭。根本沒有多餘心力以牧師的身分傾聽信徒的談話和禱告。
讀者們可能感到疑惑，當時的我就算忙於幼稚園工作，身為被派任到教會的牧師，怎麼連禱告都無法進行？關於這一點，即便是不清楚基督教的人，只要想想僧侶的日常就能明白了。
僧侶遠離世俗生活，全心全意投入祈禱。神職人員雖然不至於做到僧侶的程度，首要任務也是專心禱告，必須為此騰出充足的時間和身心精力。牧師也一樣，禱告之外，若行有餘力，便與信徒談話，傾聽他們的苦惱。然而當時的我承受太多壓力，渾身僵硬，被繁忙工作壓得快窒息瀕臨爆發邊緣。
於是，不斷被抑制的壓力，終於爆發了。
那一天，我大聲責罵副園長。事發原因已經想不起來了。爆發前的記憶全部一片空白，只記得大聲罵人。我感覺血液衝上腦袋，甚至快要衝出腦殼，不顧一切地大吼大叫。
「我們好好談一談！」
副園長在我的背後喊著時，我已衝出辦公室。
我橫越過草地，把自己關進牧師館，再跑進書房關上拉門，整個人呈大字型癱在地上。妻子察覺我的異樣，害怕地悄悄打開書房的拉門呼喚我。
「欸∼」
「好想死，撐不下去了！」
我雖然這麼說，實際上並非真的想死。而是「算了，去死吧！」的感覺。就像死期迫在眉睫，眼看著步步逼近，乾脆先上吊。這一連串念頭沒有讓我感到一絲異樣或恐懼。反正這輩子已經活夠了。那就，去死吧。這樣也好。
妻子說：
「去住院吧？再這樣下去你真的會死。你已經盡力了！」
妻子的臉因為哭泣而皺成一團。她發自內心的這句話，讓我覺得很溫暖。但我一點都不想住院。確實，我認知到自己產生無法依靠自力康復的人際障礙。一旦住院，就不是反省、道歉、與他人深談能夠解決的，而會被當成需要治療的病人。也就是說，我實在無法接受自己是個精神疾病患者、陷入精神障礙的事實。
身為牧師，我曾有無數次前往醫院探視病患的經驗。和病床上的病患一起禱告時，感覺我與病患及上帝同在。
當我自己面臨不得不住院的時刻，才發現根本不是這麼一回事。穿著體面西裝俯視病患的臉並帶領禱告的我，以及穿著家居服或睡衣躺在床上接受祈禱的病患，兩者之間存在巨大鴻溝。
我戴著牧師的面具去面對他人。這種行為不能說是錯的，而是投入工作與角色（面具）之中。然而，缺乏認知到彼此之間存在鴻溝的自覺，自認為「我們融為一體，一起禱告」，只不過是自己的錯覺罷了。對方根本不這麼想，只有我自己一個人自以為是。這樣的想法根本與勵志情色片無異，不是嗎？
由於丈夫丕變而陷入焦慮的妻子，在醫師建議下前往開放式病房住院十天。我原本就抗拒，所以沒打算一起住院，而是連著幾天都去醫院探視妻子。大約過了五天，妻子被允許外出。
我們一起走下醫院前的石階，沿著一片廣大的河床散步。我看著妻子把住院的日子當成日常生活一般談笑：「醫院伙食讓我的皮膚變美了！」連帶我的情緒也在不知不覺間緩和下來──說穿了，只是無聊的自尊心作祟罷了。總是支持我、為我設想的妻子，其實一直都比我更早踏出那一步。我和妻子約定好，等她出院以後，就換我住院。
住進封閉式病房
我鼓起勇氣向主治醫師表達希望住院的意願，醫師說：
「我準備安排您入住封閉式病房。」
「咦！封閉式……病房？不是入住開放式病房嗎？」
醫師深深嘆了一口氣，繼續說：
「牧師您果然對自己的發病程度完全沒自覺啊！這一次，雖然只是大聲怒罵他人，但已經具有暴力傾向。下次恐怕會出現肢體暴力，而被依法強制就醫。況且，您施暴的對象並不僅限於副園長。您在家時，尊夫人有地方逃嗎？」
主治醫師因為我的牧師職銜而對我使用尊稱。但這份尊稱，更加突顯了我生病的事實。
封閉式病房。我應該做得到吧！
老實說，聽到醫師的提議，我對於封閉式病房是心懷恐懼的。彷彿身為精神疾病患者或精神障礙當事人，面對眾人的歧視與指責完全無法辯駁。除此之外，一想到自己要和「那些人」一起住院，就覺得好恐怖。
最關鍵的一點是，妻子入住的「開放式」病房，與我即將入住的封閉式病房不一樣。這才是讓我最焦慮的原因。
不僅這間醫院，我還曾以牧師的身分去過許多封閉式病房探望或慰問病患。封閉式病房，顧名思義就是封閉病房入口，是一棟上鎖的醫療建築。想要探視的訪客必須在病房外透過對講機請工作人員幫忙解鎖。住院的病患當然也必須取得醫師或護理師的許可才能外出。這與病患和訪客於固定時間內自由進出的開放式病房完全不同。這種醫院在我看來，護理師掏出鑰匙打開兩扇房門的樣子跟監獄沒啥差別，實在令我無法接受。
然而，我似乎也沒有其他選擇。主治醫師擔心我可能會殺了妻子之後再自殺。
我只好硬著頭皮回答：
「我知道了，我願意入住封閉式病房。」
此刻，我穿著一整套休閒服抵達醫院。今後有一段時間，「我」暫時不能自主行為。面對各種同意書，都得由妻子代替我簽名。對了，我以前曾為住院的信徒擔任過保證人，幫忙簽署文件。這次輪到我需要保證人，想想還真難堪。不對，是覺得這件事「難堪」的我，有夠難堪。
不會有人因為精神障礙而歧視你，只不過是身體稍微不舒服，誰都有過住院的經驗──無論再怎麼自我安慰，還是說服不了我自己。我遵守醫院規定，抽出鞋帶，拔掉休閒褲的鈕釦。各種鈕釦一律禁止帶進醫院。我得在腰間抓著褲子才不至於走光。接著雙手舉高，讓護理師檢查身體。護理師在我全身各處輕輕拍打，確認我沒有攜帶任何剪刀、小刀、針頭等刀具或尖銳物品。
我想起以前看過的電影片段。儘管我不記得電影的片名和劇情，唯獨這一幕印象鮮明。一位將軍以叛國罪名被逮捕。憲兵從這位站得筆直的將軍身上，一枚一枚地拔下他的肩章與各種勳章，最後拔掉了靴子上的鈕釦。將軍在鈕釦被拔掉時掉下眼淚。
大門伴隨厚重的聲音關上，我被引入病房中。在我的背後，另一扇厚重的門旋即被關上。只有護理師能開啟這兩扇門。其實沒必要這樣嚴陣以待吧？我才不會逃走呢！說到逃走啊……我忍不住悄聲啜泣。
序章 被拔除勳章的將軍
一朝成病患
一直以來，我都以牧師的身分自行開車前往醫院慰問病患。而今我卻是搭乘計程車朝醫院前進。
計程車駛入教會時，我緊張地迎上前。我身上穿的不是西裝，而是一整套休閒服。妻子幫忙提著行李。我坐進計程車，看著車窗外的景色。﹁我﹂不是開車的人，只能任由計程車載著駛向目的地。
是啊，從現在起，我不得不暫時把自己的一切都託付給他人來判斷。在此之前，我總是身穿西裝，以牧師的身分前往醫院探視，現在我卻即將以病人的身分住進醫院。而且這間醫院的病房，用一扇我無法自由開關的厚重大門阻隔了外界。
事件的始末
我在高一時接受基督新教的洗禮，之後由於反覆繭居在家和輟學，二十五歲才終於進入大學就讀神學系。研究所畢業後，於三十一歲的春天踏上傳教者之路。我全心全意投入牧師的工作中，一晃眼過了十年。我現在不僅是一位牧師，還順手兼任教會隔壁幼稚園的理事長及園長，做個「體面的社會人」 ──我原先是這麼打算的！
然而，發生了一件事；在我傾盡全力思考，投入諸多情感之後，卻一夕翻盤的事件。
一個月前，我的工作一直進行得非常順利。「我」是職場的負責人。我是一間頗具規模幼稚園的理事長及園長，同時也是教會的牧師。以工作量來說，前者壓倒性地沉重。
在二十世紀末期，牧師兼任幼稚園園長並非什麼難事。即使不是幼保界專業人士，但作為身負在幼稚園裡傳送基督之愛的人，我滿懷自信地投入幼保工作，貫徹園長的職責。雖然辛苦，卻意義非凡。
然而近年來，幼稚園教育的專業性日益提高，向地方政府提交的資料也越來越多，已經超過非專業人士能夠承擔的範圍。除此之外，我任職的幼稚園當時也準備響應參與政府提出的認證幼兒園政策。
與擁有眾多排隊等候入學兒童的都會區不同，在少子化越來越嚴重的鄉下地區，幼稚園之間的招生競爭非常激烈。我的幼稚園為了因應無可避免的經營困難，準備轉型為能夠獲得縣市政府大力補助的幼保整合型認證幼兒園。
如此龐雜的資料以及對職場高度管理的要求，已經遠超出我這個「順手幼保員」的能力範圍。
在幼保工作不斷朝向複雜化、專業化發展的背景下，我接任園長後，突然必須面對這種「試煉」。副園長拿了一份判決書給我看，告訴我：
「假如判斷錯誤，就是這種下場喔！」
那份判決書記載，某位園長因為一時的判斷錯誤，導致幼兒死亡，被判處數千萬台幣的損害賠償。副園長給我看這份判決書的用意是想讓我明白，幼保現場一點都不輕鬆，希望我繃緊神經小心行事。
儘管副園長用心良苦，但他這番話不僅讓我正襟危坐，甚至緊張到彷彿被掐住脖子般喘不過氣。我開始戰戰兢兢工作，在職場上不苟言笑，總是皺著眉頭。根本沒有多餘心力以牧師的身分傾聽信徒的談話和禱告。
讀者們可能感到疑惑，當時的我就算忙於幼稚園工作，身為被派任到教會的牧師，怎麼連禱告都無法進行？關於這一點，即便是不清楚基督教的人，只要想想僧侶的日常就能明白了。
僧侶遠離世俗生活，全心全意投入祈禱。神職人員雖然不至於做到僧侶的程度，首要任務也是專心禱告，必須為此騰出充足的時間和身心精力。牧師也一樣，禱告之外，若行有餘力，便與信徒談話，傾聽他們的苦惱。然而當時的我承受太多壓力，渾身僵硬，被繁忙工作壓得快窒息瀕臨爆發邊緣。
於是，不斷被抑制的壓力，終於爆發了。
那一天，我大聲責罵副園長。事發原因已經想不起來了。爆發前的記憶全部一片空白，只記得大聲罵人。我感覺血液衝上腦袋，甚至快要衝出腦殼，不顧一切地大吼大叫。
「我們好好談一談！」
副園長在我的背後喊著時，我已衝出辦公室。
我橫越過草地，把自己關進牧師館，再跑進書房關上拉門，整個人呈大字型癱在地上。妻子察覺我的異樣，害怕地悄悄打開書房的拉門呼喚我。
「欸∼」
「好想死，撐不下去了！」
我雖然這麼說，實際上並非真的想死。而是「算了，去死吧！」的感覺。就像死期迫在眉睫，眼看著步步逼近，乾脆先上吊。這一連串念頭沒有讓我感到一絲異樣或恐懼。反正這輩子已經活夠了。那就，去死吧。這樣也好。
妻子說：
「去住院吧？再這樣下去你真的會死。你已經盡力了！」
妻子的臉因為哭泣而皺成一團。她發自內心的這句話，讓我覺得很溫暖。但我一點都不想住院。確實，我認知到自己產生無法依靠自力康復的人際障礙。一旦住院，就不是反省、道歉、與他人深談能夠解決的，而會被當成需要治療的病人。也就是說，我實在無法接受自己是個精神疾病患者、陷入精神障礙的事實。
身為牧師，我曾有無數次前往醫院探視病患的經驗。和病床上的病患一起禱告時，感覺我與病患及上帝同在。
當我自己面臨不得不住院的時刻，才發現根本不是這麼一回事。穿著體面西裝俯視病患的臉並帶領禱告的我，以及穿著家居服或睡衣躺在床上接受祈禱的病患，兩者之間存在巨大鴻溝。
我戴著牧師的面具去面對他人。這種行為不能說是錯的，而是投入工作與角色（面具）之中。然而，缺乏認知到彼此之間存在鴻溝的自覺，自認為「我們融為一體，一起禱告」，只不過是自己的錯覺罷了。對方根本不這麼想，只有我自己一個人自以為是。這樣的想法根本與勵志情色片無異，不是嗎？
由於丈夫丕變而陷入焦慮的妻子，在醫師建議下前往開放式病房住院十天。我原本就抗拒，所以沒打算一起住院，而是連著幾天都去醫院探視妻子。大約過了五天，妻子被允許外出。
我們一起走下醫院前的石階，沿著一片廣大的河床散步。我看著妻子把住院的日子當成日常生活一般談笑：「醫院伙食讓我的皮膚變美了！」連帶我的情緒也在不知不覺間緩和下來──說穿了，只是無聊的自尊心作祟罷了。總是支持我、為我設想的妻子，其實一直都比我更早踏出那一步。我和妻子約定好，等她出院以後，就換我住院。
住進封閉式病房
我鼓起勇氣向主治醫師表達希望住院的意願，醫師說：
「我準備安排您入住封閉式病房。」
「咦！封閉式……病房？不是入住開放式病房嗎？」
醫師深深嘆了一口氣，繼續說：
「牧師您果然對自己的發病程度完全沒自覺啊！這一次，雖然只是大聲怒罵他人，但已經具有暴力傾向。下次恐怕會出現肢體暴力，而被依法強制就醫。況且，您施暴的對象並不僅限於副園長。您在家時，尊夫人有地方逃嗎？」
主治醫師因為我的牧師職銜而對我使用尊稱。但這份尊稱，更加突顯了我生病的事實。
封閉式病房。我應該做得到吧！
老實說，聽到醫師的提議，我對於封閉式病房是心懷恐懼的。彷彿身為精神疾病患者或精神障礙當事人，面對眾人的歧視與指責完全無法辯駁。除此之外，一想到自己要和「那些人」一起住院，就覺得好恐怖。
最關鍵的一點是，妻子入住的「開放式」病房，與我即將入住的封閉式病房不一樣。這才是讓我最焦慮的原因。
不僅這間醫院，我還曾以牧師的身分去過許多封閉式病房探望或慰問病患。封閉式病房，顧名思義就是封閉病房入口，是一棟上鎖的醫療建築。想要探視的訪客必須在病房外透過對講機請工作人員幫忙解鎖。住院的病患當然也必須取得醫師或護理師的許可才能外出。這與病患和訪客於固定時間內自由進出的開放式病房完全不同。這種醫院在我看來，護理師掏出鑰匙打開兩扇房門的樣子跟監獄沒啥差別，實在令我無法接受。
然而，我似乎也沒有其他選擇。主治醫師擔心我可能會殺了妻子之後再自殺。
我只好硬著頭皮回答：
「我知道了，我願意入住封閉式病房。」
此刻，我穿著一整套休閒服抵達醫院。今後有一段時間，「我」暫時不能自主行為。面對各種同意書，都得由妻子代替我簽名。對了，我以前曾為住院的信徒擔任過保證人，幫忙簽署文件。這次輪到我需要保證人，想想還真難堪。不對，是覺得這件事「難堪」的我，有夠難堪。
不會有人因為精神障礙而歧視你，只不過是身體稍微不舒服，誰都有過住院的經驗──無論再怎麼自我安慰，還是說服不了我自己。我遵守醫院規定，抽出鞋帶，拔掉休閒褲的鈕釦。各種鈕釦一律禁止帶進醫院。我得在腰間抓著褲子才不至於走光。接著雙手舉高，讓護理師檢查身體。護理師在我全身各處輕輕拍打，確認我沒有攜帶任何剪刀、小刀、針頭等刀具或尖銳物品。
我想起以前看過的電影片段。儘管我不記得電影的片名和劇情，唯獨這一幕印象鮮明。一位將軍以叛國罪名被逮捕。憲兵從這位站得筆直的將軍身上，一枚一枚地拔下他的肩章與各種勳章，最後拔掉了靴子上的鈕釦。將軍在鈕釦被拔掉時掉下眼淚。
大門伴隨厚重的聲音關上，我被引入病房中。在我的背後，另一扇厚重的門旋即被關上。只有護理師能開啟這兩扇門。其實沒必要這樣嚴陣以待吧？我才不會逃走呢！說到逃走啊……我忍不住悄聲啜泣。
用户评价
评分
我對這類探討極端情緒狀態的書籍一向抱持著謹慎但好奇的態度。我認為一本好的心靈書籍，不應該只是提供安慰劑，而應該像一面鏡子，能映照出讀者內心最深處的陰影，並提供探索的勇氣。《當牧師精神崩潰了》這個標題，讓我聯想到某種神聖權威的瓦解，這或許是當代社會對所有「權威者」的一種集體焦慮的投射。我希望作者能深入剖析「角色扮演」的陷阱，即當一個人為了維持他人眼中「好牧師」的形象，而壓抑了自身真實的需求和痛苦時，最終的代價是什麼。如果書中能融入一些關於如何與心理諮商師（或專業人士）合作的經驗分享，那就更好了，因為在華人文化中，尋求專業心理幫助常常被視為一種弱者行為，打破這種迷思，是真正走向「救贖」的第一步。
评分從出版市場的角度來看，這本書的選題非常大膽且及時。在這個社群媒體無限放大的時代，公眾人物的形象管理壓力到了前所未有的地步，更何況是必須維持道德楷模形象的牧師。我預感這本書的論述風格應該會非常犀利，它可能不會使用太多溫和的心理學術語，而是直接切入問題的核心：信仰與現實的巨大鴻溝。我個人非常重視敘事的節奏感，如果作者能把牧師從高高在上到跌入谷底，再到緩慢爬升的過程描繪得層次分明，那閱讀體驗會極佳。特別期待看到關於「界線設定」的討論，因為很多時候，精神崩潰是源於無止盡的給予和無法拒絕的索求。如果這本書能幫讀者建立起健康的自我保護機制，那它的價值就遠遠超過一本單純的懺悔錄了。
评分這本書的封面設計真的很有意思，第一眼就被那個帶點滄桑感的標題吸引住了，畢竟「牧師」這個身份在我們華人社會裡，總給人一種堅不可摧、光芒萬丈的形象，所以當看到「精神崩潰」這幾個字眼並列時，心裡不免咯噔一下，好奇心馬上就被勾起來了。我猜，這本書探討的肯定不只是單純的心理疾病，而是深入到信仰、責任感和人性脆弱面的複雜交織。光是從書名推測，它可能提供了一種很務實的角度來看待「完美」的破碎，告訴我們，即便是靈性上的引導者，也會有撐不下去的時候，這對於所有在特定角色壓力下喘不過氣的人來說，無疑是一種無聲的鼓勵。我特別期待作者如何處理「救贖」這個詞，畢竟在傳統觀念中，救贖往往是給予他人的，當這個需求轉向自身時，那種掙扎和尋找的過程，想必會寫得非常深刻且感人。總之，光是這個主題，就覺得它絕對不是一本可以輕鬆翻閱的勵志書，而是需要靜下心來細細品味的生命省思錄。
评分我身邊有不少朋友是基督徒，教會對他們來說不只是心靈的寄託，有時候更是緊密的社群網絡，壓力也常常是多面向的。這本書的潛在讀者群可能非常廣泛，不只適用於神職人員，也適用於任何處於高道德標準或服務性行業的人。我好奇的是，作者在探討「精神崩潰」的成因時，有沒有觸及到神學上的困境？比方說，當一個人對上帝的信靠遭遇強烈質疑時，他的信仰體系如何崩塌與重建？這種形而上的拉扯，才是真正耗損心神的元兇。如果這本書能夠細膩地描繪出信仰根基動搖時的恐懼感，並且提供了一種超越傳統教條的、更具人性關懷的「救贖」觀點，那麼它就成功地突破了宗教書籍的框架，成為一本真正的生命教育教材。我期望它能提供一種更寬廣的視角，去理解「軟弱」並非「犯罪」。
评分說實話，我最近剛經歷了一些職場上的巨大變動，感覺整個人像是被抽走了靈魂的軀殼，對很多事情都提不起勁，更別提什麼「積極面對人生」了。我本來不太碰這類探討「崩潰」主題的書籍，總覺得那樣太過沉重，但不知道為什麼，這本《當牧師精神崩潰了》的書介卻讓我產生了一種莫名的親切感。它給我的感覺比較像是一場深入的個案分析，透過一個看似遙不可及的公眾人物的內在危機，來折射出我們普通人在面對壓力極限時，那種無助和迷惘。我比較關注的是，作者在描述情緒低谷時，會不會過度渲染悲情色彩？還是能以一種近乎紀實的冷靜筆觸，讓我們看到「復原」的真實路徑，而不是那種一蹴可幾的速效解藥。我希望它能提供一些可以落地執行的策略，或許是重新定義「服事」的界線，或是如何跟外界（甚至是信仰群體）坦承自己的不足，這種真實的對話，對我來說比任何空泛的安慰都來得重要。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有