白令海峽的輓歌:漂浮在自然與文明之間的海岸,現代人類殖民萬物的野心與潰敗 (電子書)

白令海峽的輓歌:漂浮在自然與文明之間的海岸,現代人類殖民萬物的野心與潰敗 (電子書) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

芭絲榭芭・德穆思
图书标签:
  • 白令海峡
  • 自然与文明
  • 殖民主义
  • 人类学
  • 环境史
  • 地理
  • 历史
  • 文化研究
  • 边缘地带
  • 生态危机
想要找书就要到 小特书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

獲選《自然》年度十大好書、《科克斯書評》、《圖書館雜誌》、
美國公共廣播電台和巴諾書店年度好書、《紐約時報》編輯選書
榮獲美國歷史學會約翰.鄧寧獎、美國環境史學會喬治.馬什獎等諸多獎項
鯨魚之死,是自然界中的能量循環
原住民口中的犧牲奉獻與輪迴,
捕鯨人眼中的帳簿數字與利潤。
資本主義與共產主義的信徒,來到了這塊常年冰封的大地,
將海裡游的鯨魚、陸上跑的馴鹿、地底埋的黃金提煉成文明的燃料。
面對北極的嚴酷,究竟人類是否能成功征服自然?抑或束手無策而黯然敗退? 
    
  在十九世紀捕鯨人、商人、政府官員、布爾什維克、美國人、俄羅斯人,這些外來者來到白令海峽之前,嚴寒雪白的北極大地,長久以來都是弓頭鯨、海象、馴鹿、狐狸等野生動物的家園,地底還蘊藏了黃金、石油、錫等豐富的礦藏。在這片土地上,自古以來居住著伊努皮亞特人、尤皮克人和楚克奇人,他們發展出與大自然共存的生活方式和價值觀,認為一切都是自然的循環與輪迴,一隻弓頭鯨會觀察人類是否值得獻上自己的生命,坦然死在獵人的魚叉之下。而人類必須抱持著敬意來看待鯨魚的死亡,否則鯨魚永遠不會出現在人類面前。
 
  當資本主義與共產主義的信徒踏上這塊土地的時候,他們無所不用其極想要將北極的一切,轉化成推動經濟成長與國家權力的能量,以及實踐各自時間和價值觀的場域。人們獵殺弓頭鯨、馴養馴鹿、開採金礦、探鑽石油,將眼前的大自然變成可以量化的利潤和計畫目標。而原先住在這裡的原住民,則被改造成符合這些意識形態理想的美國人和蘇聯人。
  
  但是,鯨魚學會躲避、海象開始警戒,極地氣候則遏阻了人類的進逼,大自然也對現代文明的入侵作出了回應。德穆思教授結合歷史、環境、科學,以及自身生活在北極地區的經驗,完整再現了這段文明與自然、人類與非人類之間交會與衝突的歷史。
 
好評推薦
 
  專文導讀
  施昱丞 美國布朗大學歷史學系博士候選人
  洪廣冀 臺灣大學地理環境學系副教授
 
  推薦人選
  李偉文  荒野保護協會榮譽理事長
  林東良 黑潮海洋文教基金會執行長
  萬毓澤 中山大學社會學系教授兼主任
 
媒體好評
 
  「環境並非市場擴張與人口拓殖的註腳:動物們不是待宰的商品,原住民也不該被視為資本與體制下的奴隸。相對地,在白令海這樣嚴酷的極地生態圈,無論是傳統帝國或現代資本,都只是冰天雪地下的驚鴻一瞥,終究踏雪無痕。」──施昱丞,美國布朗大學歷史學系博士候選人
 
  「《白令海峽的輓歌》是一部非凡的歷史著作,將不同的元素完美地交織在一起。它在民族誌細節、生態學精度、經濟環境和歷史紋理方面的豐富程度令人驚訝。最具啟發性和原創性的是德慕思對物質循環的關注,包括血肉、獸蹄、毛皮和獸皮,以及地底埋藏的礦物。」──《自然》雜誌(Nature)
 
  「一本出色的綜合體……常常讓我想起巴利.羅佩茲(Barry Lopez)的《北極之夢》(Arctic Dreams),將嚴謹的研究、緊湊的所見所聞,以及條理分明的倫理觀全結合在一起。」──羅伯特.麥克法倫(Robert Macfarlane),《大地之下:時間無限深邃的地方》(Underland: A Deep Time Journey)
 
  「《白令海峽的輓歌》是歷史學家的《白鯨記》,是一本跨越世紀的大白鯨,將風景、生物和時間的流動聯繫在一起,形成了一個令人驚歎、值得一讀的敘事。」──艾米塔.葛旭(Amitav Ghosh),《朱鷺號》三部曲(Ibis Trilogy)
 
  「這是一本關於現代文明在海洋、陸地,以及最終在地下所造成破壞,深具詩意的沉思集。捕鯨人及牧鹿人、貪婪的資本家和烏托邦式的政策規劃者、滿懷希望的勘探者和渴求原物料的政府官僚等等,都出現在這本分析性強大的書中,這是民族及其土地的紀念碑,也是我們所創造世界的寓言。」──斯溫.貝克特(Sven Beckert),《棉花帝國:資本主義全球化的過去與未來》(Empire of Cotton: A Global History)
 
  「輝煌、迷人又瑰麗⋯⋯芭絲榭芭・德穆思以土地和海洋的詩意與智慧來書寫,把一個遙遠地方的人類歷史與我們所有人的生活及未來緊緊聯繫在一起。」──傑克.戴維斯(Jack E. Davis),普立茲獎得主、《墨西哥灣:美國海洋的形成》(The Gulf: The Making of an American Sea)
 
  「芭絲榭芭・德穆思的歷史,宛如北極海域一樣豐盛且流暢。在德穆思追尋現代主義生態在白令海峽所形成動態變化的過程中,她同時也發明了一種新穎的歷史敘事形式。」──凱特.布朗(Kate Brown),《生存手冊》(Manual for Survival)、《鈽托邦》(Plutopia)
 
  「在這樣一個『人類的欲望會使其所遇事物,都無比合乎其自身形象』的時代,這本芭絲榭芭・德穆思的處女作,確實鼓勵了我們去思考這種主張的實質極限。這是我多年來所讀到,最具創新性和詩意的自然史之一。」──伊莉莎白.拉許(Elizabeth Rush),《崛起:來自新美國海岸的快訊》(Rising: Dispatches from the New American Shore)
 
  「芭絲榭芭・德穆思用她動人的散文、不懈的研究和深刻的地方意識,在界定白令地區現代史下的社會和環境革命,以及原住民族群和不同新移民、淘金熱和古拉格集中營、鯨魚和馴鹿等故事方面,書寫得既優雅又不失公允。」──約翰.麥克尼爾(John McNeill),《陽光下的新事物》(Something New Under the Sun)
 
  「這本書讓我感到誠惶誠恐,是我最近讀過的其他書所沒有的感受……本書相當精彩。」──《文學中心》雜誌(Literary hub)
 
  「一個深具警世及教育意義的故事,強烈推薦給對環境保護感興趣的讀者。」──《圖書館雜誌》(Library Journal),星級評論
 
  「一本極好的書,對於研究過來和未來北極的學生來說,是必不可少的讀物。」──《科克斯書評》(Kirkus Reviews),星級評論
 
  「這本書可以告訴我們許多事情,無論書中任何一段的主題……《漂浮的海岸》內容豐富、研究透徹,富有啟發性。這本書讓讀者感受到德穆思專業知識的博大精深,就像腳踏一座陸橋一樣堅實。她將了解白令地區作為自己一生的志業。在轉述她的知識時,德穆思不僅提供了一個關於我們在這片大陸上來自哪裡,以及我們將去哪裡的願景。我們研究白令海峽,是為了了解未來的前景。」──《紐約時報書評》(New York Times Book Review)
 
  「儘管《白令海峽的輓歌》被稱為環境史,但也可以被描述為一種對生物圈的沉思。德穆思對她在青少年時期第一次拜訪時,就一直欣賞的自然景觀進行了豐富描述……德穆思對她的主題的熱情,在每一頁閃耀著,她在白令地區的廣泛個人經驗,豐富了自身的敘述。她沒有把北極當作一個戶外博物館,而是展示了死亡和毀滅是如何成為生命的重要層面。」──《紐約書評》(New York Review of Books)
 
  「這部有史以來第一部關於白令海峽的通俗歷史,提出了在氣候暖化下只會益發重要的問題:探討了動物、植物、自然景觀以及人類,面對資本主義和社會主義要求他們為人類進步的理念服務時,究竟是如何回應。德穆思對伊努皮亞特人、尤皮克人和楚科奇人社群的研究,顯示了她的細心和嚴謹,但在眾人的推薦和評論中,往往第一個先提到的是她寫作的詩意。」──梅杜莎(Meduza),俄國網路媒體
 
  「《白令海峽的輓歌》)是一本經過深入研究、深有感觸的書,它闡述了一段充滿破壞,但又複雜的變革歷史,指出了我們現在面臨的問題,並讓我們敢於想像更好的情況。」──NPR美國公共廣播電台 
《冰与火的边界:北极航道与全球变局》 书籍概要 本书深入探讨了北极地区在当代地缘政治、气候变化与经济竞争中的核心地位。它不仅仅是一部关于地理学或海洋学的著作,更是一部剖析人类活动如何重塑极端环境,以及这种重塑所带来的复杂后果的深度报告。作者通过对历史遗迹的考察、对科学数据的分析以及对当地居民经验的采集,构建了一个多维度的北极图景。 第一部分:冰封的史诗——历史的回响与航道的开辟 本部分首先回顾了人类历史上对北极的探索历程。从早期维京人的传说,到沙皇俄国和英美等国的“寻找西北航道”的狂热,北极一直是地理学家、探险家和战略家们心中的“终极边疆”。 “失落的探险队”与科学的代价: 详细梳理了富兰克林探险队、北极熊号等悲剧性事件,分析了极端气候对早期航海技术和后勤保障的严峻挑战。这部分强调了自然力量的不可抗拒性,以及早期探险家们在面对未知世界时的勇气与盲区。 冷战的遗产与军事前哨: 探讨了冷战时期,北极如何成为美苏双方核威慑和战略部署的关键地带。书中展示了大量解密档案,揭示了水下潜艇战、雷达站建设以及对极地资源控制的军事布局,这些布局至今仍是区域紧张局势的潜在引爆点。 破冰技术的发展: 追溯了破冰船从蒸汽动力到核动力的演进史。这不仅是工程学的胜利,更是人类试图“驯服”极地环境的象征。书中对“列宁号”和“五十年胜利号”等标志性破冰船的描述,展现了技术进步与自然环境的持续博弈。 第二部分:全球变暖下的裂变——生态系统的重塑与风险 本书的核心部分聚焦于气候变化对北极的剧烈影响,并分析了这种影响如何反作用于全球系统。 海冰消融与海洋物理: 详细介绍了海冰覆盖率的持续下降,并从海洋学角度解释了其对海洋环流(如大西洋经向翻转环流)的潜在干扰。书中引用了最新的卫星遥感数据,直观地呈现了冰盖退缩的速度和规模。 生态链的重组与生物多样性危机: 北极熊、海象、格陵兰鲨等标志性物种面临的生存困境被细致描绘。同时,书中也探讨了新物种和病原体随着水温升高向高纬度迁移的现象,揭示了生态平衡被打破的连锁反应。 永久冻土的“苏醒”: 永久冻土层的融化不仅仅是工程问题。本章重点分析了冻土中封存的甲烷等温室气体的释放,指出这可能成为一个不可逆转的“气候反馈回路”,极大地加速全球变暖进程。对西伯利亚和阿拉斯加地区基础设施(如管道、道路、房屋)遭受破坏的案例分析,使抽象的气候科学变得具体而紧迫。 第三部分:新航道与资源争夺——地缘政治的聚焦 随着海冰的退缩,沉睡的北极航道和丰富的资源重新进入全球精英的视野,引发了新的国际竞争。 北方海航道(NSR)的商业潜力与挑战: 详细分析了俄罗斯控制下的NSR作为连接亚洲和欧洲的“捷径”的经济吸引力。书中对比了该航道与传统苏伊士运河路线的优劣,并探讨了沿线港口基础设施的建设现状、通航季节性限制以及潜在的航行风险(如冰山、恶劣天气、搜救能力不足)。 “海洋管辖权”的法律博弈: 围绕《联合国海洋法公约》,分析了“内水”、“领海”、“专属经济区”和“公海”的界定在北极的复杂性。特别是对于穿越北极点附近的“国际水道”地位,美、俄、加、挪威等国之间立场的分歧被清晰阐述。 能源与矿产的角力: 北极地区被估计蕴藏着全球大量未探明的石油、天然气和稀土资源。书中细致描绘了各国(包括非北极国家如中国)在勘探许可、环境影响评估以及资源开采技术方面的布局与博弈,以及由此产生的环境伦理困境。 第四部分:边缘的呼声——原住民的韧性与现代性的冲击 本书并未将北极视为一块无人之境的自然实验室,而是深入关注了世代居住于此的因纽特人、萨米人等原住民族群的命运。 传统知识与现代科学的对话: 收集了大量原住民关于气候变化、动物迁徙模式的口述历史,并将其与最新的科学监测数据进行对比,突显了传统生态知识(TEK)在理解和应对环境剧变中的独特价值。 文化冲击与经济转型: 现代化的影响,如全球消费主义的涌入、传统狩猎捕鱼方式的衰落、以及围绕能源项目产生的新就业机会,如何重塑了原住民的社会结构和身份认同。书中探讨了“窗口病”(Window Sickness)等社会心理问题,以及社区内部对于资源开发的不同态度。 主权与自决权的诉求: 分析了格陵兰、加拿大北部的地区自治运动,探讨了原住民群体在北极治理结构中争取更大话语权和资源控制权的努力与挑战。 结论:一个需要全球责任的边疆 本书的结论部分强调,北极已不再是遥远的、被冰雪隔绝的区域,而是全球气候系统、地缘政治力量和生态命运的交汇点。作者呼吁,对北极的任何开发和管理,都必须超越狭隘的民族利益和短期经济考量,建立一个以科学、可持续性以及尊重原住民权利为基础的全球治理框架。北极的未来,实际上预示着人类文明在处理全球性危机时的智慧与抉择。

著者信息

作者簡介
 
芭絲榭芭・德穆思(Bathsheba Demuth)
 
  美國布朗大學歷史學系環境與社會史副教授。專精於美國與俄國研究,以及能源與過去氣候的歷史。她曾生活在橫跨歐亞大陸與北美洲的北極圈社群,並學習這片區域的事物。
 
譯者簡介
 
鼎玉鉉
 
  曾任國內法律暨政策研究員、德國基金會實習行政助理、英文教師、華語教師及奢侈品櫃姐,研究範圍一路從嚴肅的家事調解、人口販運、產業創新、節能減碳到生活中的琴棋書畫詩酒茶。
 
  目前旅居德國柏林,同時是臺北市翻譯工會的一員,專職書籍翻譯、華語教學、寫作。
 
  譯有《別讓地球碳氣:從一根香蕉學會減碳生活》、《世界地圖祕典:一場人類文明崛起與擴張的製圖時代全史》、《世界文字圖解簡史》等書。
 
  信箱:elsahuang86@gmail.com

图书目录

導讀 鯨魚的吟唱、海象的歌聲:「牠者」口中的歷史是什麼?
施昱丞/美國布朗大學歷史系博士候選人
導讀 洪廣冀/臺灣大學地理環境學系副教授
 
前言 名詞定義
序幕 移居北方
 
第一部 外海 一八四八年至一九○○年
第一章 鯨魚國度
第二章 鯨魚殞落
 
第二部 沿岸 一八七○年至一九六○年
第三章 漂浮海岸
第四章 甦醒之冰
 
第三部 陸地 一八八○至一九七○年
第五章 移動苔原
第六章 氣候變遷
 
第四部 地下 一九○○至一九八○年
第七章 喧囂大地
第八章 救贖元素
 
第五部 海洋 一九二○至一九九○年
第九章 熱量價值
第十章 啟蒙物種
 
尾 聲 物質轉化
 
謝詞          
資料來源
註釋

图书序言

  • ISBN:9789570534535
  • EISBN:9789570534719
  • 規格:普通級 / 初版
  • 出版地:台灣
  • 檔案格式:EPUB流動版型
  • 建議閱讀裝置:手機、平板
  • TTS語音朗讀功能:無
  • 檔案大小:11.8MB

图书试读

導讀
 
鯨魚的吟唱、海象的歌聲:「牠者」口中的歷史是什麼?
施昱丞/美國布朗大學歷史系博士候選人
 
  極地動物、以及牠們所棲息的酷寒地帶,向來被視為人文活動的邊陲,仿佛與人類歷史不甚相關。事實上,許多極圈動物,比人類長壽得多,生活在與人類的感知頗有不同的時間向度之中。以弓頭鯨為例,牠們的平均壽命是一百五十到兩百歲。也就是說,一隻於一九八○年代在北極海被捕獵的老年弓頭鯨,很可能經歷了冷戰的始末、沙俄與蘇聯接連的起落、美國對阿拉斯加的殖民;甚至是早於這一切發生之前、十八世紀末葉的極圈地貌。那時,立基於工業革命的現代歐美資本尚未席捲北境,奔馳在凍土上的是馴鹿與原住民族,而白令海也還是萬千弓頭鯨、海象們恣意遨遊的一方天地。
 
  從這點來看,極圈的動物們集體見證了整部人類文明的現代史。在作者細膩的筆觸下,白令海的往事不只是美蘇強權的註記,更是極地生態圈的歷史。換言之,白令海的故事,其實也就是弓頭鯨、極地狐等「牠者」的故事。立足於此,如果我們倒轉主從的關係,將視角從作為主詞的人類,轉移到一向作為受詞的動物、冰層等對象身上,會看到如何不同的歷史?這便是本書在知識上希望帶給讀者的核心體驗。讀者將發現,在每一章節的正文論述之前,作者都用淺顯且生動的文字,耐心引領讀者透過鯨群、海象、海豹、馴鹿、野狐、旅鼠、狼獾等的作息,觀察冰層生態的脈動,以及工業化生產與商品經濟對其造成的衝擊。
 
  在北極的世界,所謂季節交替,不過是在冰封與半解凍的狀態之間往復循環。仰賴冰洋維生的物種,長年生活於固態與液態的水體之間。生與死,對極圈的生命體而言,無非是熱量的維持或流失。天地不仁,鯨魚的死亡意味著將卡路里傳遞給其他活體,是生態的本然。牠們是自然的一環,卻必須發展出適應極端自然環境的生存策略;而在十九世紀之後,牠們還得面對來勢洶洶、一心要將牠們剝皮去骨做成商品的獵人。伴隨著大量物種的滅絕,海豹的肉成為傳教士桌上的晚餐,海象的長牙被供在異國富商的收藏室,而鯨魚帶血的脂肪則潤滑著遙遠國度中機械設備的齒輪。就此而言,從動物──或者說,從這些非人類(nonhuman)的歷史參與者──的角度出發,看到的將是一幅截然不同的「自然」圖景。在這幅景象中,自然不斷地發生改變,從而撬動文明與自然之間的邊界──如果這條邊界真的存在。
 
  跳脫以「人」類活動為主導的視野,將歷史書寫的主體轉移至非人的「物」類,是這二十年來環境史、以及廣義的環境人文學科(environmental humanities)致力開展的嶄新思路。這條軸線上承法國年鑑學派對於長時段(longue durée)地理時間的重視,不僅連結上近年來知識界對「動物倫理」的倡導,也與馬克思主義學派「歷史唯物論」的探討相互共振,提供了一道反思人類社會的窗口。對於非人類的著墨,也促使學界關注過去容易忽略的諸多歷史層面。除了動物之外,像是本書提到的苔原、礦脈、凍土等,也是極圈不可或缺的非人要素,共構起人類所認知的「自然」。細心的讀者很快會注意到,從物類的視野來看,並不只有人類在改造自然,所謂的自然也在適應人類。海象學會閃避、攻擊捕鯨船;弓頭鯨不再歌唱,因為歌聲將引來索命的獵人;當鯨群遭到大量捕獵,墜落在海床成為養分的鯨魚屍身迅速減少時,仰賴這套生態鏈進食的鯊魚、盲鰻等則必須另謀生路。就這點來看,本書在描述「物」類的世界時,同時也捕捉到牠們對於環境變化與人類的適應,從而賦予了這些「牠者」在歷史上的「能動性」(agency)。
 
  對臺灣的讀者來說,本書或許有兩重特殊的意義。首先,我們對鄰邦日本並不陌生,而日本社會長年以來,始終糾結於頗具爭議的捕鯨文化。其次,則是本書對於原住民社會文化的探討,相信也能引起讀者們的興趣。以下,我將嘗試整理作者對這兩方面的觀點,希望有助於讀者理解,並從中反思我們習以為常的臺灣與東亞經驗。
 
  在白令海峽的廣袤大地,當然不只有物類,還有許多其他的人群。在十九世紀以降,不只是鯨魚與海象們被市場的需求拽入全球化的海洋,北境的原住民亦然。資本的挹注加之現代生產方式的變革,不僅毀滅式地改造了生態鏈,更發明了所謂文明與野蠻的界線,而原住民族顯然不被劃在文明的這一邊。一反同類作品所關注以白人為主體的探險與征服,作者更強調伊努皮亞特人(Iñupiat)、尤皮克人(Yupik)、楚克奇人(Chukchi)等在地原住民的角色。作者在十八歲那年首次登上當地住民的捕鯨船;多年深耕之下,作者通曉這些族群的語言,並力圖深掘這些在地(indigenous)社群在白人殖民史觀下遭到掩埋、甚至竄改的過去,還原他們應有的歷史位置。正因如此,作者能夠從原住民尚未完全被現代文明改變的眼界,捕捉極圈動物與人類的互動;也因而得以反思帝國的擴張與侵略,在多大程度上改變了在地人的生活、卻同時又受阻於極地的嚴寒氣候。可以說,透過作者的鋪陳,那些遭受歐美強權壓迫、宰制的原住民族,與其他非人的物類參與者們,都得到重新發聲的契機,不再只是歷史書寫之下沉默的大多數。
 
  以原住民為主體的書寫,未必就與既有的歷史論述相互對立。事實上,兩道脈絡的並存與對話,反而讓環境的問題進一步複雜化。舉例來說,如果我們批判十九世紀以降白人對冰洋動物的大規模捕獵,那我們該如何看待,北境原住民族千百年來的狩獵,即便兩者可能都是為了生存?考慮到鯨豚數量如今普遍瀕臨滅絕邊緣,我們是否應該繼續維持、或者反對少數民族視之為自身認同的捕獵文化?本書並沒有給出明確的答案。如果讀者感興趣,近年來英文學界對此議題頗有熱議,可另參讀約書亞‧里德(Joshua Reid)和雅克比娜‧奧奇(Jacobina Arch)的兩本專著。這兩本書分別針對美加西部邊境溫哥華附近、以捕鯨為尚的馬考(Makah)族,以及明治時期以降日本社會逐步建構而成的捕鯨傳統,將捕鯨業歷史化,給出了不同的思考方向。相較於此,本書作者則是從環境與動物的角度,以原住民的舊瓶盛裝當代思維的新酒,提供我們一個機會,再次審視人與自然曾經的可能:在那個世界,鯨魚可以安心長大,海象悠然吟唱;人類既非動物的天敵,也不自矜於食物鏈的頂端,而是戒慎恐懼地,與動物們共同在風雪中凍餒掙扎,尋求生命的延續。
 
  對於「牠者」的重視,並不妨礙作者統攝政治、社會、經濟等傳統的面向。作者的別開生面之處,是在梳理動物的時間之外,同時也透過物類的視角,觀照我們原先熟知的人類歷史軸線:亦即,十九世紀以降美國與沙俄之間在阿拉斯加上演的外交擺闔,以及隨後美帝與蘇聯對北冰洋地區或隱或顯的競爭。然而,即便是最為強大的現代科技與管理技術,無論資本主義式的剝削、抑或社會主義式的計畫經濟,這些人類透過現代性投射出來的意識形態,在北境的酷寒之前,終究只能選擇妥協。反過來說,正是極地難以掌握的極端條件,引發我們省思:現代歷史上這兩大宗由無數學人背書的生產模式,到底有多大的差異?更進一步,我們也可以追問:那些由亞當‧斯密、馬克思、熊彼得等宗師所擘劃的社會經濟遠景,在多大程度上裹挾、受限於來自溫帶的預設?如此一來,作者在本書完成了從政治經濟到自然環境、從帝國史到生態史的過渡。環境並非市場擴張與人口拓殖的註腳:動物們不是待宰的商品,原住民也不該被視為資本與體制下的奴隸。相對地,在白令海這樣嚴酷的極地生態圈,無論是傳統帝國或現代資本,都只是冰天雪地下的驚鴻一瞥,終究踏雪無痕。
 
  值得一提的是,本書英文原版Floating Coast的出版商W. W. Norton & Co.是與臺灣商務印書館類似,同時面向知識社群與普羅大眾的商業出版社。付梓問世之後,一如學者們所預期,本書屢獲殊榮。在獲得多座獎項的提名之後,於二○二一年摘下美國歷史學會(AHA)的年度大獎約翰‧鄧寧獎(The John H. Dunning Prize)。如此精彩又不失可讀性的大作,即使投向第一流的大學學術出版社也大有可為,作者卻早早決定與商業出版社洽談。我曾私下請問過作者,從而得知,美國環境史學界早年有許多學者,期許能以一己之研究推動社會公眾對於環境與公領域議題的重視,因而往往力求走出知識的象牙塔、鍾情於商業出版社。其中,像是作者的師輩──以《自然的大都會》(Nature’s Metropolis)一書享譽美國學界的威廉‧克羅農(William Cronon),重要的作品也幾乎都是由商業導向的出版社出版。當讀者們馳騁於本書勾勒的廣闊天地之時,一代又一代環境史學人在這些著作背後,對於當代社會熱切的關懷,也值得身處臺灣的我們多所留心。
  
  我結識作者是在二○一七年赴美留學、就讀布朗大學博士班的第一個學期,也就是德穆思教授(我和同學們都直稱其名芭絲榭芭,這是布朗的文化)正式入職布朗歷史系的第二年。芭絲榭芭年少有為,原先在加州大學柏克萊分校(UC Berkeley)還沒畢業時,書商便已簽約出版其博士論文;也因此,甫一拿到學位,就找到了布朗的教職。聰慧的學養,親切的態度,加上講課時的個人風采,使芭絲榭芭的教室向來座無虛席,名列系上幾位最受歡迎的年輕教授。我當時修了芭絲榭芭的課,並毅然決定在我自己的領域深造環境史的主題,並請其擔任我的學位論文委員。時光荏苒,五年後的今天,芭絲榭芭已經順利升等為副教授;而這本改寫自其博論,在學界屢獲大獎的鉅作,也在美國再版,並於今年推出了繁體中文版。值此之際,承蒙商務編輯的盛情邀請,我提筆寫下這篇導讀。掛一漏萬之餘,若能略盡書介之誼,推廣更多讀者一睹本書的魅力所在,將是我莫大的榮幸。

用户评价

评分

不得不说,这部作品在结构上的处理非常精妙,它像是一部多层次的交响乐,不同的主题和时间线索不断交织、碰撞,最终汇集成一股强大的情感洪流。我特别喜欢作者穿插其中的那些轶事和人物小传,它们如同散落在历史长河中的珍珠,虽然独立,却共同映照出那个时代特有的光怪陆离。一个关于捕鲸船船长与当地原住民之间错综复杂关系的故事,让我对“文明”与“野蛮”的界定产生了动摇。书中对权力结构和意识形态渗透的剖析,尤其犀利,它揭示了看似进步的殖民行为背后,隐藏着何等脆弱且自负的逻辑基础。读完后感觉像是经历了一场漫长而艰苦的远行,心灵被洗涤过一般,对我们习以为常的现代生活产生了一种疏离的、审视的目光。

评分

这本厚重的历史叙事,初读时仿佛置身于一场宏大的地理变迁之中。作者的笔触细腻入微,将那些早已消逝的文明图景用近乎诗意的语言重新勾勒出来。我尤其欣赏他对早期探索者心理状态的刻画,那种混合着敬畏与贪婪的复杂情感,在冰封的荒原上被放大到了极致。书中对于不同文化在面对极端环境时所展现出的适应与挣扎的对比描写,极为深刻。它不仅仅是在记录地理上的发现,更是在剖析人性深处对于未知疆域的永恒渴望与最终的幻灭感。那些关于资源掠夺和生态破坏的论述,虽然沉重,却以一种近乎冷静的学术口吻呈现,让人在为过去感到痛惜的同时,也不由得对当代社会的反思产生更深层次的触动。阅读过程中,我时常会停下来,想象书中描绘的那些场景,那种身临其境的代入感,是许多同类题材作品难以企及的高度。

评分

这是一部需要细细品味的“慢读”之作。它并非那种可以快速浏览,获取表面信息的读物。它的魅力在于那些隐藏在宏大背景下的细微观察,比如某个特定时期航海日志中对天气记录的偏执,或是某个殖民地总督在信件中流露出的对家乡的乡愁,这些细节极大地丰富了主题的内涵。全书散发着一种浓厚的、带着宿命感的悲剧美学气质。读完全书,心中涌起的不是胜利者的欢呼,而是对所有参与者——无论是征服者还是被征服者——共同命运的深沉哀叹。它成功地将地理考察、社会学分析和人道主义关怀熔铸一炉,构建了一个既真实又充满寓言色彩的叙事空间,让我久久不能忘怀。

评分

这本书的阅读体验是充满挑战性的,因为它毫不留情地将那些被美化或忽略的历史真相摆在了眼前。它不是一本读起来让人感到舒适的书,但绝对是一本让人感到充实和有所成长的书。作者对于自然力量的描绘,那股磅礴的、不可抗御的自然伟力,让人深深感到人类的渺小。这种宏大叙事和微观细节的完美结合,使得整本书的张力始终保持在高位。我几乎能闻到海水的咸腥味,感受到冰雪刺骨的寒冷,以及那些在绝境中挣扎的灵魂所发出的无声呐喊。对于那些追求思想深度而非纯粹娱乐的读者来说,这本书无疑是一份厚礼。它迫使你去质疑那些教科书上轻描淡写的“征服”与“开拓”的真正含义。

评分

翻开这本书,感觉自己被拖入了一个充满矛盾的哲学辩论场。作者似乎在用历史的案例反复拷问一个核心问题:人类对“拥有”和“扩张”的执念,究竟是进化的驱动力,还是自我毁灭的先声?书中对技术进步与道德伦理脱节现象的探讨尤为引人深思。那些最初带着美好愿景登陆的探险家,最终如何一步步沦为自然和自身欲望的囚徒,这个过程的心理侧写非常到位。我欣赏作者不采取简单批判的姿态,而是试图去理解那种历史必然性下的悲剧色彩。文字风格典雅却不失力量,偶尔出现的长句,如同海浪层层叠叠地涌来,带着无可阻挡的论证力量,让人在反复的阅读和咀嚼中,才能真正体会到其中蕴含的深意。

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有