《金融時報》、《彭博商業周刊》年度選書
最會說故事的經濟學家，精選50大重要發明，
結合經濟推理、歷史知識，
演繹通俗又另類的現代經濟發展史。
•暢銷歌手艾爾頓．強與「無紙辦公室」的願景之間有何關聯？
•哪種美國發明在日本遭禁長達四十年，因而對日本女性的職涯造成損害？
•1803年，倫敦警方為何得兩次處決某個謀殺犯，這和便於攜帶的電子產品有何關聯？
•金融改革如何摧毀英國議會？
•美國聯邦準備理事會主席葉倫與蒙古皇帝忽必烈，兩人有何共通之處？
「臥底經濟學家」提姆．哈福特，以他的生花妙筆，將50種發明於不同年代、不同地點的事物，歸納成七大主題，勾勒出現代生活的面貌。從農業社會中的工具「犁」，到效能不斷提升的「燈泡」，這些發明不一定是最了不起的，卻在日常生活中缺一不可，甚至是推動人類社會與歷史的關鍵。
•贏家與輸家
兩百五十年前的樂壇天后，收入只相當於暢銷歌手艾爾頓．強的百分之一！
留聲機的發明，讓頂尖歌手一夕之間成為傳頌千里、日進斗金的明星，但二流歌手就此消失在時代洪流中，時至今日，卡帶、CD乃至串流平台一而再、再而三地重塑音樂產業。
從留聲機、西部拓荒者的刺鐵絲網、網拍上的賣家回饋、Google搜尋、護照、機器人到福利國家，這些新技術的發展，是促使產業升級的動力，還是讓人被時代淘汰的元兇？
•重新發明生活方式
冷氣一開始不是給人吹的，而是為了彩色印刷？
印刷公司為了克服紙張溼度變化導致套色失準而開發的空調系統，影響無遠弗屆。居民願意遷徙至氣候炎熱的地區、需要控溫控溼的製造業皆因而提升產品水準、適宜的溫度更有助於人類生產力的增加。
空調系統與百貨公司、嬰幼兒奶粉到口服避孕藥，乃至電玩遊戲、市場調查、電視餐，這些出現於當代的發明改變了飲食、遊憩、照料子女的方式、居住地點，而這些社會變遷向來與經濟變化緊密相連。
•發明新系統
你能想像如果沒有統一規格的貨櫃，要如何進行跨國運輸嗎？
數十年前，航運貨櫃的規格仍不一致。不僅裝卸曠日費時、物流成本高昂，更經常發生事故。直到貨運公司經營者麥克林以精打細算的頭腦和政治敏感度，在越戰時期與美軍合作，才有今日蓬勃的全球航運。
從可交易債務、條碼、IKEA的比利書櫃、到冷鏈、航運貨櫃、發電機與電梯，這些看似不同領域的事物，都是讓社會運作更完善的「標準化」關鍵。
•關於概念的概念
花大錢聘請「管理顧問」到底有沒有用？
儘管管理顧問給出的建議似乎經常有講和沒講一樣，但在經濟活動開始從地區性擴展至全國、甚至跨國規模時，企業主需要外部的專業人士提供新方法，管理顧問便應運而生，而有些時候，它確實有效。
從楔形文字到複式簿記，從有限責任公司到管理顧問，以及公開金鑰密碼系統、智慧財產權和電腦編譯器，這些不同層面的記事與經營規則，可說是建構這世界其他概念的「概念」。
•發明從何而來？
真實世界裡的「科學怪人」！
十八世紀的義大利科學家伽伐尼認為將電流通過動物可以使其死而復生，啟發瑪麗．雪萊寫下《科學怪人》，也啟發伏打發明了電池。從笨重、危險的大型電池，到現代常見的乾電池、鋰電池，使得諸如行動電話等裝置成為可能。
電池、柴油引擎、iPhone、時鐘、雷達、塑膠，甚至氨肥的量產，儘管發明者都握有重重專利，但正如其他的發明，這些成果來自四面八方、無時無刻的靈感演進。
•看得見的手
吉列刮鬍刀片顛覆了零售業的定價模式？
吉列發明的可拋式刮鬍刀片，不僅改變男性對待刮鬍的方式，更首創「機器」與「零件」兩部分定價的銷售模式，讓顧客以看似便宜的價格購入機器後，必須不斷花費金錢替換零件，從印表機墨水到咖啡膠囊皆可見。
如果市場受到「看不見的手」分配資源，那麼國家這隻「看得見的手」有時讓市場進步，有時則成為市場的阻礙。從刮鬍刀片、禽畜抗生素、含鉛汽油，到銀行、租稅庇護所、M-Pesa行動支付與產權登記，都能看見類似的痕跡。
•輪子的發明
S型彎管拯救人類免於與惡臭共存的命運！
十八世紀末出現的沖水馬桶氣味讓人難以忍受，隨後出現的S型彎管解決了此問題，卻未立刻普及。加上著名的泰唔士河仍因大量廢水排放飽受惡臭之苦，缺乏下水道系統亦導致霍亂猖獗，直到連議會成員也受不了這股氣味，才火速通過相關設施的預算。
你或許會同意「輪子」是人類史上偉大的發明之一，從指數基金、保險、紙張到紙幣、甚至是混凝土與S型彎管，這些抽象概念和具體事物改變社會的幅度，可能與輪子並無二致。
即使世界經濟總是起起伏伏，但整體而言人類的生活要比過去好上太多。我們的壽命增長、教育相對普及、貧窮人口也大幅減少，這些改善皆受到本書中50項發明的影響。作者深入淺出的介紹串起個人與社會的關聯，我們看待日常事物的眼光將會有所不同，也得以反思發明與革新的種種可能。
※本書初版為木馬文化《轉角遇見經濟學》
本書特色
哈福特以50種在現代社會中習以為常到很少意識其存在的裝置與服務，由點而線連結成一張充滿知識的社會史／經濟史網絡；而他旁徵博引、風趣幽默的筆觸，又讓理應艱澀、生硬的學門成為一則則有趣的小知識。無論是想全方位了解這些發明對人類的影響，或只想信手捻來隨意翻閱，都會是相當愉快的閱讀體驗。
專文導讀
台灣大學經濟系教授林明仁
影響力推薦
何飛鵬（城邦媒體集團首席執行長）
李明璁（社會學家／作家）
吳惠林（中華經濟研究院特約研究員）
詹宏志（網路家庭董事長）
鄭志凱（矽谷Acorn Pacific Ventures創投基金共同創辦人）
顏擇雅（作家）
（依姓氏筆畫排列）
「哈福特是文筆最令人驚豔的經濟學家。」——《蘋果橘子經濟學》作者Stephen Dubner
「哈福特或許是全球最受歡迎的經濟學作家。本書無異通俗經濟學的聖杯。」——Felix Salmon，《新政治家》書評
「哈福特再度證明了他是傑出的（也許是最傑出的）通俗經濟學家，這回他的注意力轉向技術。」——泰勒．柯文（Tyler Cowen，《再見，平庸世代》作者）
「哈福特對題材所展現的熱忱，使本書內容令人難以抗拒。他以活潑生動、幽默詼諧的風格和廣泛的好奇心，讓艱澀的主題變得輕鬆且容易接受。哈福特推廣生活經濟學的感染力提醒讀者，別將我們再熟悉不過的事物和概念的影響視為理所當然，而忽略它們的存在。」——《科克斯書評》(Kirkus Reviews)
「哈福特的論述超越美學範疇，在他引人入勝的故事中自然脫出，一而再、再而三地浮現清晰的主題。」——Maria Konnikova，《紐約時報》書評
「哈福特每本書都值得大加讚揚。」——麥爾坎．葛拉威爾（Malcolm Gladwell，《紐約客》撰稿人及暢銷作家）
「哈福特是一名碰巧是經濟學家的傑出作家。」——史蒂芬．都伯納（Stephen Dubner，美國傳記作家）
「如何量度時間？最早是觀察日出日落，後來發明了鐘錶。一天24小時，一小時60分鐘，也是人的發明。日出時間各地不同，時間本來都指本地時間，西敏宮大笨鐘上顯示的也是倫敦當地時間。但當鐵路通達英國各大城市後，倫敦市格林威治區的時間就逐步發展成火車時刻表上的標準時間。
人類的創新除了解決物質需要、節省時間外，還有兩類創新——組織創新與制度創新。本書介紹的50種發明，除了物質創新外，責任有限公司、銀行、百貨公司屬於組織創新；而護照、條碼、複式簿記、智財權、紙幣等，全都屬於制度創新。這兩種非物質性的創新發明，才是現代社會運作的河床和水岸。」——鄭志凱（矽谷Acorn Pacific Ventures 創投基金共同創辦人）
具体描述
《文明的熔炉：塑造人类社会轨迹的五大领域关键变革》 一、 导言：文明的内生动力 人类历史的演进并非一条平坦的直线，而是一系列深刻变革交织而成的复杂图景。本书并非专注于某一种具体的物质发明如何改变了我们的日常生活，而是将目光投向那些作用于人类组织结构、认知模式、资源获取和社会治理层面的基础性变革领域。我们探讨的是，在广袤的历史长河中，哪些宏观层面的创新——它们可能是制度的构建、思想的涌现，或是跨越时空与地域的知识整合方式——彻底重塑了人类社群的形态、权力的分配以及文明的边界。 本书的核心目标是梳理和剖析五大相互关联又彼此独立的领域，它们共同构成了我们理解现代世界运作机制的深层逻辑框架：一是农业与生态的互动革命；二是国家与治理模式的制度创新；三是知识与信息传播的结构性转变；四是商业与价值交换的范式升级；五是战争与安全体系的重构。 我们将追溯这些变革的源头，分析其在不同历史阶段的演化路径，并审视它们如何累积、碰撞，最终塑造出我们今日所见的复杂社会结构。 二、 变革领域一：生态适应与土地的社会化 本书开篇将深入探讨人类与自然环境之间关系的历史性突破。这并非简单记录播种工具的进步，而是聚焦于定居生活（Sedentism）如何从一种生存策略演变为一种社会制度的核心。我们研究的重点在于：灌溉系统的组织化管理如何催生了早期集权官僚体系的雏形，使得大规模劳动力调度成为可能；土地所有权概念的出现与固化（无论是氏族共有还是私有化进程），如何成为划分阶级、确定社会等级的基础；以及早期气候波动与人口压力如何倒逼文明必须发展出更复杂的资源分配与风险管理机制。 这一领域的关键不在于“犁”本身，而在于“谁控制了灌溉渠的闸门”以及“土地的产出如何被用于供养非生产阶层”。我们将分析古埃及、美索不达米亚以及早期中国的土地制度演变，探究这些生态压力下的制度选择，如何为后续所有政治权力的集中奠定了物质基础。这种对生态的“社会化控制”是所有后续复杂社会得以建立的前提。 三、 变革领域二：国家形态的演进与治理逻辑 在物质生产方式变革的背景下，人类社会开始面临规模化管理的难题。本书的第二部分聚焦于“国家”（The State）这一政治实体的诞生与演化。我们不关注某一特定法律条文，而是探讨统治合法性（Legitimacy）的来源如何从神授转变为契约或绩效。 我们将详细考察从城邦（Polis）到帝国（Empire）再到现代民族国家（Nation-State）的权力结构变迁。核心议题包括：税收体系的制度化——如何从简单的贡品采集演变为复杂的中央财政调控；法律与司法体系的抽象化——从习惯法到成文法，以及法律如何被用作维护社会秩序的工具而非仅仅是统治者的意志表达；以及官僚体系的专业化——文官选拔机制（如科举制度的先驱）的出现，如何使得国家机器能够脱离个人君主的才能而独立运转。这些治理上的创新，是维持数百万甚至数亿人口协同运作的“看不见的骨架”。 四、 变革领域三：知识的载体与思想的远播 人类的进步依赖于知识的积累与有效传递。本部分探讨的并非印刷术的发明，而是知识传播媒介的根本性革命，以及这种革命对思想结构的影响。我们着重分析文字系统的分化与普及如何决定了知识的精英化程度，以及如何限制了社会动员的能力。 我们对比了羊皮纸、莎草纸、竹简等不同载体对信息存储成本、修改难度和传播速度的影响。更重要的是，本书将考察“图书馆”与“学院”作为知识中心的功能转型——它们如何从单纯的皇家档案库演变为思想辩论与批判性思维的孵化器。我们还会探讨，在信息匮乏的时代，宗教与哲学思想体系是如何通过建立统一的世界观，成功地实现了跨地域、跨代际的精神整合，成为维系广大人群共同体的重要非物质力量。 五、 变革领域四：价值交换与超越地域的连接 现代经济的基石在于其复杂的价值交换网络。本书的第四部分将审视货币概念与信用体系的抽象化过程，而非仅仅研究某一种金属铸币的出现。我们探讨的是，价值如何被“去物质化”。 关键的分析点包括：复式记账法的出现如何使得商业活动脱离了对实体商品的即时交付依赖，从而支持了远距离贸易和长期投资；契约精神（The Spirit of Contract）如何在商业实践中逐渐取代人身依附关系，成为信任的基础；以及金融工具的早期形态（如汇票、股份的萌芽）如何允许资本在生产者与使用者之间高效流动，从而极大地提高了社会整体的生产效率。这些制度层面的创新，使得人类的经济活动能够突破地理限制，形成一个全球性的风险与收益共担的系统。 六、 变革领域五：集体安全与权力边界的重塑 文明的存续总是伴随着内外部冲突的威胁。本书的最后一部分聚焦于安全保障体系的结构性升级。我们关注的不是武器的精密度，而是军事动员与维持武装力量的社会组织能力。 我们将分析常备军的兴起如何改变了统治者与被统治者之间的力量平衡，以及军事技术的进步如何迫使国家必须发展出更强大的财政汲取能力来供养专业武装。此外，本书探讨了国际关系的基本范式——从早期的宗主国与藩属国的等级关系，到威斯特伐利亚体系（及其前身）中主权概念的确立。主权的确立，意味着国家内部权力的集中化达到了顶峰，同时也为现代国际法和地缘政治博弈奠定了基础。这种对外部威胁的管理和内部安全力量的集中，是决定一个文明能否长期保持其结构完整性的关键要素。 七、 结论：变革的叠加与未来的张力 这五大领域的变革并非孤立发生，它们相互渗透，彼此强化。制度的创新催生了知识的更有效传播，知识的突破又反过来推动了新的治理模式和经济范式。本书旨在提供一个多维度、跨学科的分析框架，帮助读者理解：我们今日所处的现代社会，是无数代人在不同压力下进行的制度性、认知性和组织性实验的累积效应。理解这些深层次的“元变革”，远比仅仅了解某个具体的工具发明，更能揭示人类文明前进的内在动力与持续存在的结构性张力。
著者信息
作者簡介
提姆．哈福特（Tim Harford）
經濟學家，《金融時報》最受歡迎專欄「臥底經濟學家」作者，同時也是記者，牛津大學納菲爾德學院（Nuffield College）訪問學者，及英國皇家統計學會榮譽院士。擅長以幽默風趣的說故事手法，為大眾揭示日常生活經驗背後的經濟學觀念。著有《誰賺走了你的咖啡錢》、《親愛的臥底經濟學家》、《迎變世代》、《亂，但是更好》、《形塑現代經濟的發明》、《驅動未來經濟的發明》等書。
提姆．哈福特曾獲2015年皇家統計學會獎（Royal Statistical Society prize），2009、2016年巴斯夏經濟新聞獎（Bastiat Prize for Economic Journalism），2021年溫科特基金會（Wincott Foundation）的年度記者獎。2019年，提姆因其對增進社會大眾經濟學知識的貢獻，躋身英國王室新年授勳名單，獲頒OBE官佐勛章。
他曾在TED和雪梨歌劇院演講，傳達經濟理念；在TED的演講影片觀看次數超過1100萬次。
譯者簡介
林金源
專職譯者。喜愛探究大自然與歷史人文故事，透過翻譯認識世界，譯作包括《樹的智慧》、《植物的心機》、《情緒之書》、《伊斯坦堡三城記》等。賜教信箱：228arthurlin@gmailcom
提姆．哈福特（Tim Harford）
經濟學家，《金融時報》最受歡迎專欄「臥底經濟學家」作者，同時也是記者，牛津大學納菲爾德學院（Nuffield College）訪問學者，及英國皇家統計學會榮譽院士。擅長以幽默風趣的說故事手法，為大眾揭示日常生活經驗背後的經濟學觀念。著有《誰賺走了你的咖啡錢》、《親愛的臥底經濟學家》、《迎變世代》、《亂，但是更好》、《形塑現代經濟的發明》、《驅動未來經濟的發明》等書。
提姆．哈福特曾獲2015年皇家統計學會獎（Royal Statistical Society prize），2009、2016年巴斯夏經濟新聞獎（Bastiat Prize for Economic Journalism），2021年溫科特基金會（Wincott Foundation）的年度記者獎。2019年，提姆因其對增進社會大眾經濟學知識的貢獻，躋身英國王室新年授勳名單，獲頒OBE官佐勛章。
他曾在TED和雪梨歌劇院演講，傳達經濟理念；在TED的演講影片觀看次數超過1100萬次。
譯者簡介
林金源
專職譯者。喜愛探究大自然與歷史人文故事，透過翻譯認識世界，譯作包括《樹的智慧》、《植物的心機》、《情緒之書》、《伊斯坦堡三城記》等。賜教信箱：228arthurlin@gmailcom
图书目录
【導讀】意料之中（外）的衝擊◎林明仁
1犁
引言
第一部 贏家與輸家
2留聲機
3刺鐵絲網
4賣家回饋
5Google搜尋
6護照
7機器人
8福利國家
第二部 重新發明生活方式
9嬰幼兒奶粉
10電視餐
11口服避孕藥
12電玩遊戲
13市場調查
14空調系統
15百貨公司
第三部 發明新系統
16發電機
17航運貨櫃
18條碼
19冷鏈
20可交易債務與符木
21比利書櫃
22電梯
第四部 關於概念的概念
23楔形文字
24公開金鑰密碼系統
25複式簿記
26有限責任公司
27管理顧問
28智慧財產權
29編譯器
第五部 發明從何而來？
30iPhone智慧型手機
31柴油引擎
32時鐘
33哈伯—博施法
34雷達
35電池
36塑膠
第六部 看得見的手
37銀行
38刮鬍刀與刀片
39租稅庇護所
40含鉛汽油
41禽畜抗生素
42M-Pesa行動支付
43產權登記
第七部 輪子的發明
44紙
45指數基金
46S形彎管
47紙幣
48混凝土
49保險
【結論】展望未來
50燈泡
附錄：參考資料
1犁
引言
第一部 贏家與輸家
2留聲機
3刺鐵絲網
4賣家回饋
5Google搜尋
6護照
7機器人
8福利國家
第二部 重新發明生活方式
9嬰幼兒奶粉
10電視餐
11口服避孕藥
12電玩遊戲
13市場調查
14空調系統
15百貨公司
第三部 發明新系統
16發電機
17航運貨櫃
18條碼
19冷鏈
20可交易債務與符木
21比利書櫃
22電梯
第四部 關於概念的概念
23楔形文字
24公開金鑰密碼系統
25複式簿記
26有限責任公司
27管理顧問
28智慧財產權
29編譯器
第五部 發明從何而來？
30iPhone智慧型手機
31柴油引擎
32時鐘
33哈伯—博施法
34雷達
35電池
36塑膠
第六部 看得見的手
37銀行
38刮鬍刀與刀片
39租稅庇護所
40含鉛汽油
41禽畜抗生素
42M-Pesa行動支付
43產權登記
第七部 輪子的發明
44紙
45指數基金
46S形彎管
47紙幣
48混凝土
49保險
【結論】展望未來
50燈泡
附錄：參考資料
图书试读
導讀
意料之中（外）的衝擊◎台大經濟系教授 林明仁
他是以經濟推理，找出「是誰賺走了你的咖啡錢」的臥底經濟學家。他也是在倫敦《金融時報》專欄，用經濟推理為讀者回答從「考試是不是一定要準備」到「上床是不是一定得戴套」等各種生活疑難雜症的心靈導師。這回提姆．哈福特化身廣播節目主持人，以經濟推理告訴我們，哪些發明改變了歷史，形塑了我們的想法與現代生活！
本書脫胎自哈福特於二○一六至二○一七年在英國廣播公司（BBC）所主持的同名廣播節目。據他自言，希望「透過講述工具與概念如何產生深遠影響與事前未預見後果的故事，來理解經濟變遷的圖像——無論是從犁到人工智慧，或者從吉列拋棄式刮鬍刀到IKEA的比利書櫃。」
本書中，哈福特以「犁」這種農業工具，作為討論的第一砲（在廣播中，犁則是第五十道壓軸的發明）。這個選擇其實正與本書主題相互呼應；在犁尚未發明之前的採獵社會，人類沒有完全固定的居所，多半時間則都花在採集或追捕獵物上。不過因為攝取較多的蛋白質，身體素質比大部分農耕初期的人要來的好。舉例來說，十七世紀來台的荷蘭人記載，當時台灣原住民比荷蘭人「身體強壯，而且高上一個頭！」這也難怪賈德．戴蒙（Jared Mason Diamond）要說，農耕是人類歷史上最大的錯誤了！
那麼，人類為何要走上這條錯誤的道路？一開始當然是因為氣候變遷，讓定居農業比狩獵採集更加有吸引力：雖然獲取的食物熱量較低，至少產量穩定。當人口開始因農業而增加，並釋放出多餘勞動力來從事各種活動，文明也就慢慢累積開展了。從這個角度來看，要說犁點燃了人類文明的火種，應該是毫無疑問。
但就如同人世間所有美好事物一般，犁也為人類帶來了銅板的另一面。一開始，人類因與動物群居，導致傳染病橫行，蛋白質的缺乏也造成營養不良。人口數雖然增加，素質卻下降了。這與諾貝爾經濟獎得主蓋瑞．貝克（Gary Stanley Becker）所言現代社會後代數量減少、但品質提高的現象相比，可說是反方向的「質與量的取捨」（quantity-quality tradeoff）。大量的生產剩餘，則讓社會分成統治者（定義是一個有效率地以武力及欺騙掠奪農民財富的組織）與非統治者。另外，使用特別粗重的板犁也需要大量的農業資本（也就是牛），這些都加劇了社會的不平等。
另一個因犁所導致的不平等是性別。從比較利益的角度來看，犁的出現也讓男人掌握生產工具，女人從事家務勞動的分工變得更有效率。再者，由於這個生產工具可以傳給小孩，孩子是否為親生就顯得非常重要，因此，控制女性的文化與制度也就相應地發展出來。經過數千年的社會建構與強化，即使在力氣已不再是主要生產工具的現代社會，這些強調男性氣概（Masculinity）與厭女症（Misogyny）的文化現象，仍然持續存在著。
舉例來說，哈佛大學Alberto F. Alesina、Paola Giuliano與Nathan Nunn在二○○三年發表在《經濟學季刊》（Quarterly Journal of Economics）的文章〈女性與犁：性別角色的起源〉（On the Origins of Gender Roles: Women and the Plough）中，就發現早期農業時代犁使用程度高的社會，即便到了現代，對女性走出家庭的態度也偏保守，這導致女性在政治、企業或職場上的不活躍，勞動參與度也較低。一個重要發明對社會的影響竟然持續了數千年，這樣的歷史感可真
是迷人！
讀者若仔細分析，書中所舉其他例子也具有相同的處理架構：由於某些自然或社會條件的改變，讓使用舊技術的代價越來越高，這個誘因結構的改變，指引人類轉而使用或發明新的技術。我們可以將新技術看成重新組織生產要素的一種過程：它可以是具體實質的事物（如機器人或iPhone），也可能是新的概念（如福利國家或產權登記）。而新發明大量普及之後，第一批贏家與輸家（通常是直接擁有此技術及其重要生產要素的一群人）開始出現，許多原本我們並未想到會與新發明有關的人，也開始受到影響，此即經濟學上所謂的「Unintended Consequence」。接著，社會也發展出與其搭配的新文化與新制度，而在社會框架所產生的影響之下，即使日後該發明已被新技術取代，仍可能持續存在！從這個角度來看，發明不僅形塑了現代經濟，也在各層面影響我們的生活。
制度或發明的長期影響，不論是否為當初發明者所預料的，皆是實證經濟學近二十年來熱門的研究題目，在此容我多舉個例子說明。在Lowes S, Nunn N、Robinson JA與Weigel J. 在二○一七年發表於《計量經濟期刊》（Econometrica）的〈文化與制度的演化〉（The Evolution ofCulture and Institutions: Evidence from the Kuba Kingdom）一文中，作者群到中非Kuba古王國所在地對當地民眾施測隨機實驗後發現，時至今日，居住在早期就已具備完善權利分治、課稅與公共財提供地區的民眾，比起住在村莊的人，更容易欺騙他人，也更不會遵守非正式的社會規範！
至於書中第十一項發明——口服避孕藥——如何改變女性對婚姻與教育投資的論述，則幾乎都來自哈佛大學Claudia Goldin與Lawrence Katz在二○○二年發表在《政治經濟學期刊》（Journal of Political Economy）的研究！此外，在第四十三項發明——「產權登記」上，除了作者所提中國及南美洲的經驗，台大經濟系吳聰敏老師也爬梳了台灣日治時期的資料，發現在臨時土地調查找出更多隱田之後，土地爭訟相對減少，交易相對增加，也奠下了台灣經濟成長的基礎。這些論文不論在研究發想、資料蒐集及回歸方法處理上，都是目前最先進的研究成果。我特別鼓勵對這些故事或推論過程有興趣、尤其是具有社會科學背景的讀者，在本書的基礎上做更深度的閱讀。為此，我也特別請出版社附上參考資料，以方便查閱。
另外，有關發明的三個本質，值得在此稍做討論，方便讀者在閱讀時舉一反三。首先，「天才坐在蘋果樹下，被蘋果砸到頭之後就發明出新東西」是從未發生過的事，所有的發明都有賴先備技術知識，以及社會制度的配合才會出現。舉例來說，瓦特的蒸汽機就使用了英國發明家紐科門（Thomas Newcomen）跟法國物理學家帕賓（Denis Papin）的技術，而當時英國在財產權、融資、基礎建設等方面的大幅躍進，也讓蒸汽機變得更有利可圖。瓦特在拿到蒸汽機專利權，心知將因此大賺一筆後，在寫給父親的信中開心說道：「阿爸，我出運啦！」溢於紙上的興奮之情可以為證。
第二，如果時機成熟是新發明出現的必要條件，那代表通常在研究同一個技術或概念的不只一組人馬；最後勝負塵埃落定之前，必定會有一場粗魯惡劣的爭鬥。牛頓與萊布尼茲在爭奪「微積分發明者」頭銜上的慘烈戰況，就是科學史上著名的例子。另一個例子則是電視：美國發明家法恩斯沃斯（Philo Taylor Farnsworth）在一九二七年替他所發明的電視申請專利時，美國無線電公司（RCA）總裁沙諾夫（David Sarnoff）因顧慮電視會影響到自家的廣播事業，使出一系列包括先下手為強的直接生產與專利訴訟的商戰手法來阻撓法恩斯沃斯。雖然法恩斯沃斯最後贏得專利戰，也獲得了一百萬美金的授權金，但美國無線電公司已成了電視的主要製造商。加上二戰後專利到期，法恩斯沃斯這個名字就這樣消失在電視製造史之中。
最後一點，則是輸家的反應及其後續的社會影響。前述提到的法國物理學家帕賓在一七○五年打造出全世界第一艘蒸汽船後，於德國境內展開了處女航。結果到達一處由船夫工會獨占的港口時，船夫先是要求法院扣押該船，而扣押未果後，竟將船砸成碎片，蒸汽引擎也沉入河底。至於帕賓，他死時身無分文，葬身在無名墓地。如果當時德法兩國社會能對新技術抱持著不同的反應，那麼工業革命的發源地恐怕也要換人做做看了。
不過，說起社會對新技術的激烈反應，英國在十九世紀因工業革命造成大規模失業工人燒毀紡織機的盧德運動（Luddite），應該是史上最狂的報復機器與資本家運動了。只不過當時英國政府的反應是派出陸軍鎮壓（據說人數一度超過與拿破崙作戰的英軍人數），首謀不是被處決，就是流放澳大利亞，盧德運動沒幾年就銷聲匿跡了。英國靠著工業革命強盛了一百五十年，而技術變遷下的輸家——紡織工人——則被無情地碾壓，很快消失在歷史進步的軌跡之中。時至二十一世紀，情況似乎有所不同了：當世界各國的計程車司機抗議Uber而被打成盧德主義時，政府部門並未採取完全站在哪一方的立場，而是試圖找出一個減少社會變動成本的路徑，這或許也是一種取捨吧。
整體而言，這是一本簡潔卻充滿歷史細節的小品。請各位讀者不妨泡杯咖啡，找個舒服的位子，花上一天沉浸在哈福特獨特的說故事魅力中，享受結合了經濟推理、歷史與社會變遷的新奇體驗。如果意猶未盡，還可以上BBC網站下載「人民的選擇：第五十一種發明——信用卡」，了解這個原意為「信任」的發明，是如何形塑我們的現代生活！
引言
喀拉哈里布沙漠的西曼人縱或不願犁田，現代文明仍提供了他們某些潛在的有利機會：僅僅一百毫升的冷壓mongongo堅果油，目前在evitamins.com網站上公布的零售價是二十五點三八英鎊，這筆資料出自Shea Terra Organics公司。這種產品顯然對頭髮十分有益。
mongongo堅果油是目前世界經濟系統所供應的百億種產品與服務之一。提供這些產品與服務的全球經濟體系十分龐大，而且無比複雜，幾乎連結了地球上七十五億人口中的每一個人。這個經濟體系為無數人提供了驚人的奢華，同時拋棄了無數人，對地球生態系造成沉重壓力，也如同二○○八年金融危機所提醒我們的，它偶爾釀成災害。沒有人能控制它。的確，任何人頂多只可能了解其中的一丁點原理。我們如何能理解這個我們賴以生存、令人困惑的系統？
本書作為百億種產品之一，試圖回答這個問題。在讀這本書的過程中（如果你聽有聲書，或在平板電腦上閱讀，你得回想一下紙本書的感覺），用手觸摸紙張的感覺是不是很特別？紙張是如此柔軟，可以裝訂成冊，無須複雜的鉸鏈，便能輕鬆翻頁。紙張的材質堅韌，可以製成薄片。同樣重要的是，紙張價格足夠低廉，可運用於比本書更短暫的許多用途，便宜到足以作為包裝材料、製作幾小時內就過期的報紙，以及用來擦拭……你所能想到的任何東西。
紙是神奇的材料，儘管它是用後即丟的東西。事實上，紙張之所以神奇，部分正是因為它用後即丟。但你手上的這本實體書，不光是紙而已。如果你查看封底，會發現一個條碼，或許還不只一個。條碼是一種讓電腦容易辨讀數字的形式，本書封底的條碼使這本書與有史以來的其他書籍產生區別。當然，條碼也用於區分可口可樂與工業漂白劑，或是傘與可攜式硬碟。條碼不只是收銀台上的便利措施，它的發展已然重塑了世界經濟，改變了商品製造以及我們能購買商品的地點。然而，條碼本身往往被忽略。
靠近書封處有個版權聲明，說明這本書雖屬於你，但書中的文字屬於我。那代表什麼意思呢？它是超發明（meta-invention）所產生的結果，也就是關於發明的一項發明，這種概念稱做「智慧財產」。智慧財產權深刻地形塑現代世界中的財富創造者。
不過，還有一種更加基本的發明：書寫本身。寫下想法、記憶和故事的能力，構成了整個文明的基礎。但我們現在逐漸明白，書寫本身是為了某種目的而發明，用以幫助協調和規劃日益複雜的經濟往來。
每種發明都述說著一個故事，不僅關乎人類的巧智，也涉及我們周遭無形的系統：全球供應鏈、無所不在的資訊、金錢與概念，甚至是在我們如廁後，帶走衛生紙的汙水管路。本書選定五十種特定發明，聚焦於世界經濟運用的迷人細節，這些發明包括紙、條碼、智慧財產，以及書寫本身。
在每個案例中，我們詳細檢視某種發明，更留意這些發明與事件出乎意料的關聯，以探其究竟。我們將發現某些驚人問題的答案，例如：
•暢銷歌手艾爾頓．強（Elton John）與「無紙辦公室」的願景之間有何關聯？
•哪一種美國發明在日本遭禁長達四十年，從而對日本女性的職涯造成損害？
•一八○三年，倫敦警方為何相信他們得兩次處決某個謀殺犯，這和便於攜帶的電子產品有何關聯？
•金融改革如何摧毀英國議會？
•哪種商品於一九七六年推出後隨即宣告失敗，日後卻連同葡萄酒、字母和輪子，受到諾貝爾獎得主經濟學家保羅．薩繆森（Paul Samuelson）的大力讚揚？
•美國聯邦準備理事會主席葉倫（Janet Yellen）與偉大的蒙古皇帝忽必烈，兩者有何共通之處？
五十種發明當中，有些發明簡單至極，例如「犁」。有些則複雜得令人吃驚，例如時鐘。有些發明是笨重的，例如混凝土；有些發明抽象無形，例如有限責任公司。有些發明創造出難以置信的利潤，例如iPhone；有些則一開始就在商業上徹底失敗，例如柴油引擎……但是它們全都有故事可說，告訴我們有關世界運作的方式，讓我們知道周遭的日常奇蹟往往發生在看似最平凡的事物上。其中有些故事推動了巨大而冷漠的經濟力量，有些則涉及人類特出的卓越才智或悲劇。
本書無意嘗試證明最具經濟意義的五十種發明，書中所舉案例，並非以書本為篇幅的清單中、按重要順序排列的發明。的確，許多在這類標準下無疑會出現的品項，都未能收入本書中，例如印刷機、紡織機、蒸汽機、飛機和電腦。那麼，如此的遺漏有什麼正當理由？純粹是因為被收入書中的這些案例有更多故事可講。舉例來說，原本發展「死光」的企圖，導致了雷達的產生，這項發明協助了維持空中旅行的安全。或者，在古騰堡發明印刷機不久前來到德國的某項發明，倘若沒有它，印刷術雖然技術上可行，但經濟上卻無異於自殺行為。（你已經猜出它是什麼了—那就是紙）。
我無意貶抑電腦，但如果試著闡明情況，就意味著我們必須檢視其他那些讓電腦變成今日偉大工具的許多發明，例如葛瑞絲．霍普（Grace Hopper）的編譯器，讓人與電腦之間的溝通變得容易許多；公開金鑰密碼系統維護了電子商務的安全，而Google搜尋演算法，使得全球資訊網因此變得明白易懂。
在探究這些故事時，某些主題一再浮現。舉例來說，犁的故事就述說了許多主題，包括新概念往往改變經濟力量的平衡狀態，而創造出另一批贏家和輸家；經濟變革如何對我們的生活方式產生意想不到的影響，例如改變男女之間的關係；以及像犁這樣的發明，如何進一步開啟其他發明的契機，如書寫、財產權、化學肥料及更多事物。
因此，我用插曲的方式安排這些故事，以反映共同的主題。到了本書結尾，我們將能歸納這些課題，並試著理解該如何看待今日的創新。什麼是鼓勵開創新概念最好的辦法？我們如何分析這些概念所造成的影響，並憑藉著先見之明採取行動，盡量擴充這些發明的好處，而減輕其危害？
意料之中（外）的衝擊◎台大經濟系教授 林明仁
他是以經濟推理，找出「是誰賺走了你的咖啡錢」的臥底經濟學家。他也是在倫敦《金融時報》專欄，用經濟推理為讀者回答從「考試是不是一定要準備」到「上床是不是一定得戴套」等各種生活疑難雜症的心靈導師。這回提姆．哈福特化身廣播節目主持人，以經濟推理告訴我們，哪些發明改變了歷史，形塑了我們的想法與現代生活！
本書脫胎自哈福特於二○一六至二○一七年在英國廣播公司（BBC）所主持的同名廣播節目。據他自言，希望「透過講述工具與概念如何產生深遠影響與事前未預見後果的故事，來理解經濟變遷的圖像——無論是從犁到人工智慧，或者從吉列拋棄式刮鬍刀到IKEA的比利書櫃。」
本書中，哈福特以「犁」這種農業工具，作為討論的第一砲（在廣播中，犁則是第五十道壓軸的發明）。這個選擇其實正與本書主題相互呼應；在犁尚未發明之前的採獵社會，人類沒有完全固定的居所，多半時間則都花在採集或追捕獵物上。不過因為攝取較多的蛋白質，身體素質比大部分農耕初期的人要來的好。舉例來說，十七世紀來台的荷蘭人記載，當時台灣原住民比荷蘭人「身體強壯，而且高上一個頭！」這也難怪賈德．戴蒙（Jared Mason Diamond）要說，農耕是人類歷史上最大的錯誤了！
那麼，人類為何要走上這條錯誤的道路？一開始當然是因為氣候變遷，讓定居農業比狩獵採集更加有吸引力：雖然獲取的食物熱量較低，至少產量穩定。當人口開始因農業而增加，並釋放出多餘勞動力來從事各種活動，文明也就慢慢累積開展了。從這個角度來看，要說犁點燃了人類文明的火種，應該是毫無疑問。
但就如同人世間所有美好事物一般，犁也為人類帶來了銅板的另一面。一開始，人類因與動物群居，導致傳染病橫行，蛋白質的缺乏也造成營養不良。人口數雖然增加，素質卻下降了。這與諾貝爾經濟獎得主蓋瑞．貝克（Gary Stanley Becker）所言現代社會後代數量減少、但品質提高的現象相比，可說是反方向的「質與量的取捨」（quantity-quality tradeoff）。大量的生產剩餘，則讓社會分成統治者（定義是一個有效率地以武力及欺騙掠奪農民財富的組織）與非統治者。另外，使用特別粗重的板犁也需要大量的農業資本（也就是牛），這些都加劇了社會的不平等。
另一個因犁所導致的不平等是性別。從比較利益的角度來看，犁的出現也讓男人掌握生產工具，女人從事家務勞動的分工變得更有效率。再者，由於這個生產工具可以傳給小孩，孩子是否為親生就顯得非常重要，因此，控制女性的文化與制度也就相應地發展出來。經過數千年的社會建構與強化，即使在力氣已不再是主要生產工具的現代社會，這些強調男性氣概（Masculinity）與厭女症（Misogyny）的文化現象，仍然持續存在著。
舉例來說，哈佛大學Alberto F. Alesina、Paola Giuliano與Nathan Nunn在二○○三年發表在《經濟學季刊》（Quarterly Journal of Economics）的文章〈女性與犁：性別角色的起源〉（On the Origins of Gender Roles: Women and the Plough）中，就發現早期農業時代犁使用程度高的社會，即便到了現代，對女性走出家庭的態度也偏保守，這導致女性在政治、企業或職場上的不活躍，勞動參與度也較低。一個重要發明對社會的影響竟然持續了數千年，這樣的歷史感可真
是迷人！
讀者若仔細分析，書中所舉其他例子也具有相同的處理架構：由於某些自然或社會條件的改變，讓使用舊技術的代價越來越高，這個誘因結構的改變，指引人類轉而使用或發明新的技術。我們可以將新技術看成重新組織生產要素的一種過程：它可以是具體實質的事物（如機器人或iPhone），也可能是新的概念（如福利國家或產權登記）。而新發明大量普及之後，第一批贏家與輸家（通常是直接擁有此技術及其重要生產要素的一群人）開始出現，許多原本我們並未想到會與新發明有關的人，也開始受到影響，此即經濟學上所謂的「Unintended Consequence」。接著，社會也發展出與其搭配的新文化與新制度，而在社會框架所產生的影響之下，即使日後該發明已被新技術取代，仍可能持續存在！從這個角度來看，發明不僅形塑了現代經濟，也在各層面影響我們的生活。
制度或發明的長期影響，不論是否為當初發明者所預料的，皆是實證經濟學近二十年來熱門的研究題目，在此容我多舉個例子說明。在Lowes S, Nunn N、Robinson JA與Weigel J. 在二○一七年發表於《計量經濟期刊》（Econometrica）的〈文化與制度的演化〉（The Evolution ofCulture and Institutions: Evidence from the Kuba Kingdom）一文中，作者群到中非Kuba古王國所在地對當地民眾施測隨機實驗後發現，時至今日，居住在早期就已具備完善權利分治、課稅與公共財提供地區的民眾，比起住在村莊的人，更容易欺騙他人，也更不會遵守非正式的社會規範！
至於書中第十一項發明——口服避孕藥——如何改變女性對婚姻與教育投資的論述，則幾乎都來自哈佛大學Claudia Goldin與Lawrence Katz在二○○二年發表在《政治經濟學期刊》（Journal of Political Economy）的研究！此外，在第四十三項發明——「產權登記」上，除了作者所提中國及南美洲的經驗，台大經濟系吳聰敏老師也爬梳了台灣日治時期的資料，發現在臨時土地調查找出更多隱田之後，土地爭訟相對減少，交易相對增加，也奠下了台灣經濟成長的基礎。這些論文不論在研究發想、資料蒐集及回歸方法處理上，都是目前最先進的研究成果。我特別鼓勵對這些故事或推論過程有興趣、尤其是具有社會科學背景的讀者，在本書的基礎上做更深度的閱讀。為此，我也特別請出版社附上參考資料，以方便查閱。
另外，有關發明的三個本質，值得在此稍做討論，方便讀者在閱讀時舉一反三。首先，「天才坐在蘋果樹下，被蘋果砸到頭之後就發明出新東西」是從未發生過的事，所有的發明都有賴先備技術知識，以及社會制度的配合才會出現。舉例來說，瓦特的蒸汽機就使用了英國發明家紐科門（Thomas Newcomen）跟法國物理學家帕賓（Denis Papin）的技術，而當時英國在財產權、融資、基礎建設等方面的大幅躍進，也讓蒸汽機變得更有利可圖。瓦特在拿到蒸汽機專利權，心知將因此大賺一筆後，在寫給父親的信中開心說道：「阿爸，我出運啦！」溢於紙上的興奮之情可以為證。
第二，如果時機成熟是新發明出現的必要條件，那代表通常在研究同一個技術或概念的不只一組人馬；最後勝負塵埃落定之前，必定會有一場粗魯惡劣的爭鬥。牛頓與萊布尼茲在爭奪「微積分發明者」頭銜上的慘烈戰況，就是科學史上著名的例子。另一個例子則是電視：美國發明家法恩斯沃斯（Philo Taylor Farnsworth）在一九二七年替他所發明的電視申請專利時，美國無線電公司（RCA）總裁沙諾夫（David Sarnoff）因顧慮電視會影響到自家的廣播事業，使出一系列包括先下手為強的直接生產與專利訴訟的商戰手法來阻撓法恩斯沃斯。雖然法恩斯沃斯最後贏得專利戰，也獲得了一百萬美金的授權金，但美國無線電公司已成了電視的主要製造商。加上二戰後專利到期，法恩斯沃斯這個名字就這樣消失在電視製造史之中。
最後一點，則是輸家的反應及其後續的社會影響。前述提到的法國物理學家帕賓在一七○五年打造出全世界第一艘蒸汽船後，於德國境內展開了處女航。結果到達一處由船夫工會獨占的港口時，船夫先是要求法院扣押該船，而扣押未果後，竟將船砸成碎片，蒸汽引擎也沉入河底。至於帕賓，他死時身無分文，葬身在無名墓地。如果當時德法兩國社會能對新技術抱持著不同的反應，那麼工業革命的發源地恐怕也要換人做做看了。
不過，說起社會對新技術的激烈反應，英國在十九世紀因工業革命造成大規模失業工人燒毀紡織機的盧德運動（Luddite），應該是史上最狂的報復機器與資本家運動了。只不過當時英國政府的反應是派出陸軍鎮壓（據說人數一度超過與拿破崙作戰的英軍人數），首謀不是被處決，就是流放澳大利亞，盧德運動沒幾年就銷聲匿跡了。英國靠著工業革命強盛了一百五十年，而技術變遷下的輸家——紡織工人——則被無情地碾壓，很快消失在歷史進步的軌跡之中。時至二十一世紀，情況似乎有所不同了：當世界各國的計程車司機抗議Uber而被打成盧德主義時，政府部門並未採取完全站在哪一方的立場，而是試圖找出一個減少社會變動成本的路徑，這或許也是一種取捨吧。
整體而言，這是一本簡潔卻充滿歷史細節的小品。請各位讀者不妨泡杯咖啡，找個舒服的位子，花上一天沉浸在哈福特獨特的說故事魅力中，享受結合了經濟推理、歷史與社會變遷的新奇體驗。如果意猶未盡，還可以上BBC網站下載「人民的選擇：第五十一種發明——信用卡」，了解這個原意為「信任」的發明，是如何形塑我們的現代生活！
引言
喀拉哈里布沙漠的西曼人縱或不願犁田，現代文明仍提供了他們某些潛在的有利機會：僅僅一百毫升的冷壓mongongo堅果油，目前在evitamins.com網站上公布的零售價是二十五點三八英鎊，這筆資料出自Shea Terra Organics公司。這種產品顯然對頭髮十分有益。
mongongo堅果油是目前世界經濟系統所供應的百億種產品與服務之一。提供這些產品與服務的全球經濟體系十分龐大，而且無比複雜，幾乎連結了地球上七十五億人口中的每一個人。這個經濟體系為無數人提供了驚人的奢華，同時拋棄了無數人，對地球生態系造成沉重壓力，也如同二○○八年金融危機所提醒我們的，它偶爾釀成災害。沒有人能控制它。的確，任何人頂多只可能了解其中的一丁點原理。我們如何能理解這個我們賴以生存、令人困惑的系統？
本書作為百億種產品之一，試圖回答這個問題。在讀這本書的過程中（如果你聽有聲書，或在平板電腦上閱讀，你得回想一下紙本書的感覺），用手觸摸紙張的感覺是不是很特別？紙張是如此柔軟，可以裝訂成冊，無須複雜的鉸鏈，便能輕鬆翻頁。紙張的材質堅韌，可以製成薄片。同樣重要的是，紙張價格足夠低廉，可運用於比本書更短暫的許多用途，便宜到足以作為包裝材料、製作幾小時內就過期的報紙，以及用來擦拭……你所能想到的任何東西。
紙是神奇的材料，儘管它是用後即丟的東西。事實上，紙張之所以神奇，部分正是因為它用後即丟。但你手上的這本實體書，不光是紙而已。如果你查看封底，會發現一個條碼，或許還不只一個。條碼是一種讓電腦容易辨讀數字的形式，本書封底的條碼使這本書與有史以來的其他書籍產生區別。當然，條碼也用於區分可口可樂與工業漂白劑，或是傘與可攜式硬碟。條碼不只是收銀台上的便利措施，它的發展已然重塑了世界經濟，改變了商品製造以及我們能購買商品的地點。然而，條碼本身往往被忽略。
靠近書封處有個版權聲明，說明這本書雖屬於你，但書中的文字屬於我。那代表什麼意思呢？它是超發明（meta-invention）所產生的結果，也就是關於發明的一項發明，這種概念稱做「智慧財產」。智慧財產權深刻地形塑現代世界中的財富創造者。
不過，還有一種更加基本的發明：書寫本身。寫下想法、記憶和故事的能力，構成了整個文明的基礎。但我們現在逐漸明白，書寫本身是為了某種目的而發明，用以幫助協調和規劃日益複雜的經濟往來。
每種發明都述說著一個故事，不僅關乎人類的巧智，也涉及我們周遭無形的系統：全球供應鏈、無所不在的資訊、金錢與概念，甚至是在我們如廁後，帶走衛生紙的汙水管路。本書選定五十種特定發明，聚焦於世界經濟運用的迷人細節，這些發明包括紙、條碼、智慧財產，以及書寫本身。
在每個案例中，我們詳細檢視某種發明，更留意這些發明與事件出乎意料的關聯，以探其究竟。我們將發現某些驚人問題的答案，例如：
•暢銷歌手艾爾頓．強（Elton John）與「無紙辦公室」的願景之間有何關聯？
•哪一種美國發明在日本遭禁長達四十年，從而對日本女性的職涯造成損害？
•一八○三年，倫敦警方為何相信他們得兩次處決某個謀殺犯，這和便於攜帶的電子產品有何關聯？
•金融改革如何摧毀英國議會？
•哪種商品於一九七六年推出後隨即宣告失敗，日後卻連同葡萄酒、字母和輪子，受到諾貝爾獎得主經濟學家保羅．薩繆森（Paul Samuelson）的大力讚揚？
•美國聯邦準備理事會主席葉倫（Janet Yellen）與偉大的蒙古皇帝忽必烈，兩者有何共通之處？
五十種發明當中，有些發明簡單至極，例如「犁」。有些則複雜得令人吃驚，例如時鐘。有些發明是笨重的，例如混凝土；有些發明抽象無形，例如有限責任公司。有些發明創造出難以置信的利潤，例如iPhone；有些則一開始就在商業上徹底失敗，例如柴油引擎……但是它們全都有故事可說，告訴我們有關世界運作的方式，讓我們知道周遭的日常奇蹟往往發生在看似最平凡的事物上。其中有些故事推動了巨大而冷漠的經濟力量，有些則涉及人類特出的卓越才智或悲劇。
本書無意嘗試證明最具經濟意義的五十種發明，書中所舉案例，並非以書本為篇幅的清單中、按重要順序排列的發明。的確，許多在這類標準下無疑會出現的品項，都未能收入本書中，例如印刷機、紡織機、蒸汽機、飛機和電腦。那麼，如此的遺漏有什麼正當理由？純粹是因為被收入書中的這些案例有更多故事可講。舉例來說，原本發展「死光」的企圖，導致了雷達的產生，這項發明協助了維持空中旅行的安全。或者，在古騰堡發明印刷機不久前來到德國的某項發明，倘若沒有它，印刷術雖然技術上可行，但經濟上卻無異於自殺行為。（你已經猜出它是什麼了—那就是紙）。
我無意貶抑電腦，但如果試著闡明情況，就意味著我們必須檢視其他那些讓電腦變成今日偉大工具的許多發明，例如葛瑞絲．霍普（Grace Hopper）的編譯器，讓人與電腦之間的溝通變得容易許多；公開金鑰密碼系統維護了電子商務的安全，而Google搜尋演算法，使得全球資訊網因此變得明白易懂。
在探究這些故事時，某些主題一再浮現。舉例來說，犁的故事就述說了許多主題，包括新概念往往改變經濟力量的平衡狀態，而創造出另一批贏家和輸家；經濟變革如何對我們的生活方式產生意想不到的影響，例如改變男女之間的關係；以及像犁這樣的發明，如何進一步開啟其他發明的契機，如書寫、財產權、化學肥料及更多事物。
因此，我用插曲的方式安排這些故事，以反映共同的主題。到了本書結尾，我們將能歸納這些課題，並試著理解該如何看待今日的創新。什麼是鼓勵開創新概念最好的辦法？我們如何分析這些概念所造成的影響，並憑藉著先見之明採取行動，盡量擴充這些發明的好處，而減輕其危害？
用户评价
评分
对于我个人而言，阅读这类历史题材的著作时，最看重的是作者的“洞察力”——即能否挖掘出那些被主流历史叙事所忽略的、但对社会产生深远影响的侧面。这本书在这方面做得非常出色，它没有满足于介绍“是什么”以及“怎么造出来的”，而是花了大量的笔墨去探讨这些发明是如何微妙地重塑了人类的社会结构、经济模型乃至思维定势的。例如，它对某种早期商业工具的分析，让我重新审视了“契约精神”的起源，远比我想象的要早且复杂。这种由技术细节深入到社会哲学的挖掘深度，让这本书的价值超越了单纯的技术史范畴，更接近于一种文化批判的文本。读完之后，我感觉自己看待日常世界的眼光都变得更加锐利和审慎了。
评分这本书的语言风格给我留下了一种非常坚实和可信赖的印象。它显然是建立在扎实的史料研究基础上的，但叙述方式却保持着一种令人愉悦的清晰度和流畅性。作者似乎懂得如何在保持学术严谨性的同时，避免陷入晦涩难懂的泥潭。即使是面对一些极其复杂的工程原理或经济学概念，作者也能用非常形象化的比喻或贴近生活的例子来加以阐释，使得即便是非专业背景的读者也能轻松地把握住核心要义。这种“将复杂问题简单化，但又不失深度”的平衡艺术，是许多同类书籍难以企及的。这使得阅读过程成为一种享受，知识的吸收过程也变得无比自然和高效。
评分如果要用一个词来概括这本书带给我的整体感受，那一定是“拓宽视野”。在阅读过程中，我被不断地拉出自己熟悉的现代生活圈子，去观察那些我们已经习以为常的事物——无论是货币体系、农业技术还是信息传播方式——它们最初的形态和演变轨迹是多么的充满偶然性与必然性。这本书成功地将时间轴拉伸到了极致，让我真切地感受到，我们现在所处的经济现实，并非是天经地义的终点，而是无数次“发明时刻”累积的结果。这种对历史纵深感的强调，让我对当前的经济趋势和未来的技术发展方向有了更具批判性和前瞻性的理解。它不仅仅是关于“过去”的发明，更是为理解“现在”和预判“未来”提供了一套强有力的分析框架。
评分这本书的装帧和排版设计确实给我留下了非常深刻的印象。那种沉稳而又不失现代感的视觉风格，让人一拿上手就觉得内容有料。尤其在阅读电子书版本时，我发现它在字体选择和行距处理上做得很到位，长时间阅读也不会感到视觉疲劳。不同章节间的过渡设计也颇具巧思，每一次翻页（或者说每一次滑动）都像是在开启一个新的历史篇章，将读者自然而然地带入到那些关键时刻。它不仅仅是一本罗列事实的工具书，更像是一件精心制作的工艺品，体现出出版方对知识载体形态的重视。这种对细节的打磨，无疑提升了整体的阅读体验，让我在探寻那些古老发明的同时，也能享受到现代阅读媒介带来的便利与美感。可以说，这本书的物理呈现和数字呈现都达到了一个相当高的水准，为内容的呈现提供了坚实的物质基础。
评分我尝试着从宏观叙事结构的角度来审视这本书的组织逻辑，发现它在编排上展现出一种非常独特的节奏感。它似乎并不完全拘泥于严格的年代顺序，而是更侧重于挖掘不同发明之间内在的、跨越时空的因果链条和相互影响。这种跳跃式的叙事，反而制造了一种动态的张力，让人在阅读时不断地进行横向和纵向的思维连接。比如，当作者探讨某种看似古老的工艺技术时，可能会立刻关联到它对近现代某个高科技产业的底层奠基作用，这种强烈的对比和映射，极大地激发了我对历史发展规律的思考。它成功地将那些分散的、孤立的技术节点，串联成了一幅波澜壮阔的文明演进图景，使得阅读过程充满了发现的乐趣，而非简单的知识点记忆。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有