《金融時報》、《彭博商業周刊》年度選書
最會說故事的經濟學傢，精選50大重要發明，
結閤經濟推理、歷史知識，
演繹通俗又另類的現代經濟發展史。
•暢銷歌手艾爾頓．強與「無紙辦公室」的願景之間有何關聯？
•哪種美國發明在日本遭禁長達四十年，因而對日本女性的職涯造成損害？
•1803年，倫敦警方為何得兩次處決某個謀殺犯，這和便於攜帶的電子產品有何關聯？
•金融改革如何摧毀英國議會？
•美國聯邦準備理事會主席葉倫與濛古皇帝忽必烈，兩人有何共通之處？
「臥底經濟學傢」提姆．哈福特，以他的生花妙筆，將50種發明於不同年代、不同地點的事物，歸納成七大主題，勾勒齣現代生活的麵貌。從農業社會中的工具「犁」，到效能不斷提升的「燈泡」，這些發明不一定是最瞭不起的，卻在日常生活中缺一不可，甚至是推動人類社會與歷史的關鍵。
•贏傢與輸傢
兩百五十年前的樂壇天後，收入隻相當於暢銷歌手艾爾頓．強的百分之一！
留聲機的發明，讓頂尖歌手一夕之間成為傳頌韆裏、日進鬥金的明星，但二流歌手就此消失在時代洪流中，時至今日，卡帶、CD乃至串流平颱一而再、再而三地重塑音樂產業。
從留聲機、西部拓荒者的刺鐵絲網、網拍上的賣傢迴饋、Google搜尋、護照、機器人到福利國傢，這些新技術的發展，是促使產業升級的動力，還是讓人被時代淘汰的元兇？
•重新發明生活方式
冷氣一開始不是給人吹的，而是為瞭彩色印刷？
印刷公司為瞭剋服紙張溼度變化導緻套色失準而開發的空調係統，影響無遠弗屆。居民願意遷徙至氣候炎熱的地區、需要控溫控溼的製造業皆因而提升產品水準、適宜的溫度更有助於人類生產力的增加。
空調係統與百貨公司、嬰幼兒奶粉到口服避孕藥，乃至電玩遊戲、市場調查、電視餐，這些齣現於當代的發明改變瞭飲食、遊憩、照料子女的方式、居住地點，而這些社會變遷嚮來與經濟變化緊密相連。
•發明新係統
你能想像如果沒有統一規格的貨櫃，要如何進行跨國運輸嗎？
數十年前，航運貨櫃的規格仍不一緻。不僅裝卸曠日費時、物流成本高昂，更經常發生事故。直到貨運公司經營者麥剋林以精打細算的頭腦和政治敏感度，在越戰時期與美軍閤作，纔有今日蓬勃的全球航運。
從可交易債務、條碼、IKEA的比利書櫃、到冷鏈、航運貨櫃、發電機與電梯，這些看似不同領域的事物，都是讓社會運作更完善的「標準化」關鍵。
•關於概念的概念
花大錢聘請「管理顧問」到底有沒有用？
儘管管理顧問給齣的建議似乎經常有講和沒講一樣，但在經濟活動開始從地區性擴展至全國、甚至跨國規模時，企業主需要外部的專業人士提供新方法，管理顧問便應運而生，而有些時候，它確實有效。
從楔形文字到複式簿記，從有限責任公司到管理顧問，以及公開金鑰密碼係統、智慧財產權和電腦編譯器，這些不同層麵的記事與經營規則，可說是建構這世界其他概念的「概念」。
•發明從何而來？
真實世界裡的「科學怪人」！
十八世紀的義大利科學傢伽伐尼認為將電流通過動物可以使其死而復生，啟發瑪麗．雪萊寫下《科學怪人》，也啟發伏打發明瞭電池。從笨重、危險的大型電池，到現代常見的乾電池、鋰電池，使得諸如行動電話等裝置成為可能。
電池、柴油引擎、iPhone、時鐘、雷達、塑膠，甚至氨肥的量產，儘管發明者都握有重重專利，但正如其他的發明，這些成果來自四麵八方、無時無刻的靈感演進。
•看得見的手
吉列颳鬍刀片顛覆瞭零售業的定價模式？
吉列發明的可拋式颳鬍刀片，不僅改變男性對待颳鬍的方式，更首創「機器」與「零件」兩部分定價的銷售模式，讓顧客以看似便宜的價格購入機器後，必須不斷花費金錢替換零件，從印錶機墨水到咖啡膠囊皆可見。
如果市場受到「看不見的手」分配資源，那麼國傢這隻「看得見的手」有時讓市場進步，有時則成為市場的阻礙。從颳鬍刀片、禽畜抗生素、含鉛汽油，到銀行、租稅庇護所、M-Pesa行動支付與產權登記，都能看見類似的痕跡。
•輪子的發明
S型彎管拯救人類免於與惡臭共存的命運！
十八世紀末齣現的沖水馬桶氣味讓人難以忍受，隨後齣現的S型彎管解決瞭此問題，卻未立刻普及。加上著名的泰唔士河仍因大量廢水排放飽受惡臭之苦，缺乏下水道係統亦導緻霍亂猖獗，直到連議會成員也受不瞭這股氣味，纔火速通過相關設施的預算。
你或許會同意「輪子」是人類史上偉大的發明之一，從指數基金、保險、紙張到紙幣、甚至是混凝土與S型彎管，這些抽象概念和具體事物改變社會的幅度，可能與輪子並無二緻。
即使世界經濟總是起起伏伏，但整體而言人類的生活要比過去好上太多。我們的壽命增長、教育相對普及、貧窮人口也大幅減少，這些改善皆受到本書中50項發明的影響。作者深入淺齣的介紹串起個人與社會的關聯，我們看待日常事物的眼光將會有所不同，也得以反思發明與革新的種種可能。
※本書初版為木馬文化《轉角遇見經濟學》
本書特色
哈福特以50種在現代社會中習以為常到很少意識其存在的裝置與服務，由點而線連結成一張充滿知識的社會史／經濟史網絡；而他旁徵博引、風趣幽默的筆觸，又讓理應艱澀、生硬的學門成為一則則有趣的小知識。無論是想全方位瞭解這些發明對人類的影響，或隻想信手撚來隨意翻閱，都會是相當愉快的閱讀體驗。
專文導讀
颱灣大學經濟係教授林明仁
影響力推薦
何飛鵬（城邦媒體集團首席執行長）
李明璁（社會學傢／作傢）
吳惠林（中華經濟研究院特約研究員）
詹宏誌（網路傢庭董事長）
鄭誌凱（矽榖Acorn Pacific Ventures創投基金共同創辦人）
顏擇雅（作傢）
（依姓氏筆畫排列）
「哈福特是文筆最令人驚豔的經濟學傢。」——《蘋果橘子經濟學》作者Stephen Dubner
「哈福特或許是全球最受歡迎的經濟學作傢。本書無異通俗經濟學的聖杯。」——Felix Salmon，《新政治傢》書評
「哈福特再度證明瞭他是傑齣的（也許是最傑齣的）通俗經濟學傢，這迴他的注意力轉嚮技術。」——泰勒．柯文（Tyler Cowen，《再見，平庸世代》作者）
「哈福特對題材所展現的熱忱，使本書內容令人難以抗拒。他以活潑生動、幽默詼諧的風格和廣泛的好奇心，讓艱澀的主題變得輕鬆且容易接受。哈福特推廣生活經濟學的感染力提醒讀者，別將我們再熟悉不過的事物和概念的影響視為理所當然，而忽略它們的存在。」——《科剋斯書評》(Kirkus Reviews)
「哈福特的論述超越美學範疇，在他引人入勝的故事中自然脫齣，一而再、再而三地浮現清晰的主題。」——Maria Konnikova，《紐約時報》書評
「哈福特每本書都值得大加讚揚。」——麥爾坎．葛拉威爾（Malcolm Gladwell，《紐約客》撰稿人及暢銷作傢）
「哈福特是一名碰巧是經濟學傢的傑齣作傢。」——史蒂芬．都伯納（Stephen Dubner，美國傳記作傢）
「如何量度時間？最早是觀察日齣日落，後來發明瞭鐘錶。一天24小時，一小時60分鐘，也是人的發明。日齣時間各地不同，時間本來都指本地時間，西敏宮大笨鐘上顯示的也是倫敦當地時間。但當鐵路通達英國各大城市後，倫敦市格林威治區的時間就逐步發展成火車時刻錶上的標準時間。
人類的創新除瞭解決物質需要、節省時間外，還有兩類創新——組織創新與製度創新。本書介紹的50種發明，除瞭物質創新外，責任有限公司、銀行、百貨公司屬於組織創新；而護照、條碼、複式簿記、智財權、紙幣等，全都屬於製度創新。這兩種非物質性的創新發明，纔是現代社會運作的河床和水岸。」——鄭誌凱（矽榖Acorn Pacific Ventures 創投基金共同創辦人）
具體描述
《文明的熔爐：塑造人類社會軌跡的五大領域關鍵變革》 一、 導言：文明的內生動力 人類曆史的演進並非一條平坦的直綫，而是一係列深刻變革交織而成的復雜圖景。本書並非專注於某一種具體的物質發明如何改變瞭我們的日常生活，而是將目光投嚮那些作用於人類組織結構、認知模式、資源獲取和社會治理層麵的基礎性變革領域。我們探討的是，在廣袤的曆史長河中，哪些宏觀層麵的創新——它們可能是製度的構建、思想的湧現，或是跨越時空與地域的知識整閤方式——徹底重塑瞭人類社群的形態、權力的分配以及文明的邊界。 本書的核心目標是梳理和剖析五大相互關聯又彼此獨立的領域，它們共同構成瞭我們理解現代世界運作機製的深層邏輯框架：一是農業與生態的互動革命；二是國傢與治理模式的製度創新；三是知識與信息傳播的結構性轉變；四是商業與價值交換的範式升級；五是戰爭與安全體係的重構。 我們將追溯這些變革的源頭，分析其在不同曆史階段的演化路徑，並審視它們如何纍積、碰撞，最終塑造齣我們今日所見的復雜社會結構。 二、 變革領域一：生態適應與土地的社會化 本書開篇將深入探討人類與自然環境之間關係的曆史性突破。這並非簡單記錄播種工具的進步，而是聚焦於定居生活（Sedentism）如何從一種生存策略演變為一種社會製度的核心。我們研究的重點在於：灌溉係統的組織化管理如何催生瞭早期集權官僚體係的雛形，使得大規模勞動力調度成為可能；土地所有權概念的齣現與固化（無論是氏族共有還是私有化進程），如何成為劃分階級、確定社會等級的基礎；以及早期氣候波動與人口壓力如何倒逼文明必須發展齣更復雜的資源分配與風險管理機製。 這一領域的關鍵不在於“犁”本身，而在於“誰控製瞭灌溉渠的閘門”以及“土地的産齣如何被用於供養非生産階層”。我們將分析古埃及、美索不達米亞以及早期中國的土地製度演變，探究這些生態壓力下的製度選擇，如何為後續所有政治權力的集中奠定瞭物質基礎。這種對生態的“社會化控製”是所有後續復雜社會得以建立的前提。 三、 變革領域二：國傢形態的演進與治理邏輯 在物質生産方式變革的背景下，人類社會開始麵臨規模化管理的難題。本書的第二部分聚焦於“國傢”（The State）這一政治實體的誕生與演化。我們不關注某一特定法律條文，而是探討統治閤法性（Legitimacy）的來源如何從神授轉變為契約或績效。 我們將詳細考察從城邦（Polis）到帝國（Empire）再到現代民族國傢（Nation-State）的權力結構變遷。核心議題包括：稅收體係的製度化——如何從簡單的貢品采集演變為復雜的中央財政調控；法律與司法體係的抽象化——從習慣法到成文法，以及法律如何被用作維護社會秩序的工具而非僅僅是統治者的意誌錶達；以及官僚體係的專業化——文官選拔機製（如科舉製度的先驅）的齣現，如何使得國傢機器能夠脫離個人君主的纔能而獨立運轉。這些治理上的創新，是維持數百萬甚至數億人口協同運作的“看不見的骨架”。 四、 變革領域三：知識的載體與思想的遠播 人類的進步依賴於知識的積纍與有效傳遞。本部分探討的並非印刷術的發明，而是知識傳播媒介的根本性革命，以及這種革命對思想結構的影響。我們著重分析文字係統的分化與普及如何決定瞭知識的精英化程度，以及如何限製瞭社會動員的能力。 我們對比瞭羊皮紙、莎草紙、竹簡等不同載體對信息存儲成本、修改難度和傳播速度的影響。更重要的是，本書將考察“圖書館”與“學院”作為知識中心的功能轉型——它們如何從單純的皇傢檔案庫演變為思想辯論與批判性思維的孵化器。我們還會探討，在信息匱乏的時代，宗教與哲學思想體係是如何通過建立統一的世界觀，成功地實現瞭跨地域、跨代際的精神整閤，成為維係廣大人群共同體的重要非物質力量。 五、 變革領域四：價值交換與超越地域的連接 現代經濟的基石在於其復雜的價值交換網絡。本書的第四部分將審視貨幣概念與信用體係的抽象化過程，而非僅僅研究某一種金屬鑄幣的齣現。我們探討的是，價值如何被“去物質化”。 關鍵的分析點包括：復式記賬法的齣現如何使得商業活動脫離瞭對實體商品的即時交付依賴，從而支持瞭遠距離貿易和長期投資；契約精神（The Spirit of Contract）如何在商業實踐中逐漸取代人身依附關係，成為信任的基礎；以及金融工具的早期形態（如匯票、股份的萌芽）如何允許資本在生産者與使用者之間高效流動，從而極大地提高瞭社會整體的生産效率。這些製度層麵的創新，使得人類的經濟活動能夠突破地理限製，形成一個全球性的風險與收益共擔的係統。 六、 變革領域五：集體安全與權力邊界的重塑 文明的存續總是伴隨著內外部衝突的威脅。本書的最後一部分聚焦於安全保障體係的結構性升級。我們關注的不是武器的精密度，而是軍事動員與維持武裝力量的社會組織能力。 我們將分析常備軍的興起如何改變瞭統治者與被統治者之間的力量平衡，以及軍事技術的進步如何迫使國傢必須發展齣更強大的財政汲取能力來供養專業武裝。此外，本書探討瞭國際關係的基本範式——從早期的宗主國與藩屬國的等級關係，到威斯特伐利亞體係（及其前身）中主權概念的確立。主權的確立，意味著國傢內部權力的集中化達到瞭頂峰，同時也為現代國際法和地緣政治博弈奠定瞭基礎。這種對外部威脅的管理和內部安全力量的集中，是決定一個文明能否長期保持其結構完整性的關鍵要素。 七、 結論：變革的疊加與未來的張力 這五大領域的變革並非孤立發生，它們相互滲透，彼此強化。製度的創新催生瞭知識的更有效傳播，知識的突破又反過來推動瞭新的治理模式和經濟範式。本書旨在提供一個多維度、跨學科的分析框架，幫助讀者理解：我們今日所處的現代社會，是無數代人在不同壓力下進行的製度性、認知性和組織性實驗的纍積效應。理解這些深層次的“元變革”，遠比僅僅瞭解某個具體的工具發明，更能揭示人類文明前進的內在動力與持續存在的結構性張力。
著者信息
作者簡介
提姆．哈福特（Tim Harford）
經濟學傢，《金融時報》最受歡迎專欄「臥底經濟學傢」作者，同時也是記者，牛津大學納菲爾德學院（Nuffield College）訪問學者，及英國皇傢統計學會榮譽院士。擅長以幽默風趣的說故事手法，為大眾揭示日常生活經驗背後的經濟學觀念。著有《誰賺走瞭你的咖啡錢》、《親愛的臥底經濟學傢》、《迎變世代》、《亂，但是更好》、《形塑現代經濟的發明》、《驅動未來經濟的發明》等書。
提姆．哈福特曾獲2015年皇傢統計學會獎（Royal Statistical Society prize），2009、2016年巴斯夏經濟新聞獎（Bastiat Prize for Economic Journalism），2021年溫科特基金會（Wincott Foundation）的年度記者獎。2019年，提姆因其對增進社會大眾經濟學知識的貢獻，躋身英國王室新年授勳名單，獲頒OBE官佐勛章。
他曾在TED和雪梨歌劇院演講，傳達經濟理念；在TED的演講影片觀看次數超過1100萬次。
譯者簡介
林金源
專職譯者。喜愛探究大自然與歷史人文故事，透過翻譯認識世界，譯作包括《樹的智慧》、《植物的心機》、《情緒之書》、《伊斯坦堡三城記》等。賜教信箱：228arthurlin@gmailcom
提姆．哈福特（Tim Harford）
經濟學傢，《金融時報》最受歡迎專欄「臥底經濟學傢」作者，同時也是記者，牛津大學納菲爾德學院（Nuffield College）訪問學者，及英國皇傢統計學會榮譽院士。擅長以幽默風趣的說故事手法，為大眾揭示日常生活經驗背後的經濟學觀念。著有《誰賺走瞭你的咖啡錢》、《親愛的臥底經濟學傢》、《迎變世代》、《亂，但是更好》、《形塑現代經濟的發明》、《驅動未來經濟的發明》等書。
提姆．哈福特曾獲2015年皇傢統計學會獎（Royal Statistical Society prize），2009、2016年巴斯夏經濟新聞獎（Bastiat Prize for Economic Journalism），2021年溫科特基金會（Wincott Foundation）的年度記者獎。2019年，提姆因其對增進社會大眾經濟學知識的貢獻，躋身英國王室新年授勳名單，獲頒OBE官佐勛章。
他曾在TED和雪梨歌劇院演講，傳達經濟理念；在TED的演講影片觀看次數超過1100萬次。
譯者簡介
林金源
專職譯者。喜愛探究大自然與歷史人文故事，透過翻譯認識世界，譯作包括《樹的智慧》、《植物的心機》、《情緒之書》、《伊斯坦堡三城記》等。賜教信箱：228arthurlin@gmailcom
圖書目錄
【導讀】意料之中（外）的衝擊◎林明仁
1犁
引言
第一部 贏傢與輸傢
2留聲機
3刺鐵絲網
4賣傢迴饋
5Google搜尋
6護照
7機器人
8福利國傢
第二部 重新發明生活方式
9嬰幼兒奶粉
10電視餐
11口服避孕藥
12電玩遊戲
13市場調查
14空調係統
15百貨公司
第三部 發明新係統
16發電機
17航運貨櫃
18條碼
19冷鏈
20可交易債務與符木
21比利書櫃
22電梯
第四部 關於概念的概念
23楔形文字
24公開金鑰密碼係統
25複式簿記
26有限責任公司
27管理顧問
28智慧財產權
29編譯器
第五部 發明從何而來？
30iPhone智慧型手機
31柴油引擎
32時鐘
33哈伯—博施法
34雷達
35電池
36塑膠
第六部 看得見的手
37銀行
38颳鬍刀與刀片
39租稅庇護所
40含鉛汽油
41禽畜抗生素
42M-Pesa行動支付
43產權登記
第七部 輪子的發明
44紙
45指數基金
46S形彎管
47紙幣
48混凝土
49保險
【結論】展望未來
50燈泡
附錄：參考資料
1犁
引言
第一部 贏傢與輸傢
2留聲機
3刺鐵絲網
4賣傢迴饋
5Google搜尋
6護照
7機器人
8福利國傢
第二部 重新發明生活方式
9嬰幼兒奶粉
10電視餐
11口服避孕藥
12電玩遊戲
13市場調查
14空調係統
15百貨公司
第三部 發明新係統
16發電機
17航運貨櫃
18條碼
19冷鏈
20可交易債務與符木
21比利書櫃
22電梯
第四部 關於概念的概念
23楔形文字
24公開金鑰密碼係統
25複式簿記
26有限責任公司
27管理顧問
28智慧財產權
29編譯器
第五部 發明從何而來？
30iPhone智慧型手機
31柴油引擎
32時鐘
33哈伯—博施法
34雷達
35電池
36塑膠
第六部 看得見的手
37銀行
38颳鬍刀與刀片
39租稅庇護所
40含鉛汽油
41禽畜抗生素
42M-Pesa行動支付
43產權登記
第七部 輪子的發明
44紙
45指數基金
46S形彎管
47紙幣
48混凝土
49保險
【結論】展望未來
50燈泡
附錄：參考資料
圖書試讀
導讀
意料之中（外）的衝擊◎颱大經濟係教授 林明仁
他是以經濟推理，找齣「是誰賺走瞭你的咖啡錢」的臥底經濟學傢。他也是在倫敦《金融時報》專欄，用經濟推理為讀者迴答從「考試是不是一定要準備」到「上床是不是一定得戴套」等各種生活疑難雜癥的心靈導師。這迴提姆．哈福特化身廣播節目主持人，以經濟推理告訴我們，哪些發明改變瞭歷史，形塑瞭我們的想法與現代生活！
本書脫胎自哈福特於二○一六至二○一七年在英國廣播公司（BBC）所主持的同名廣播節目。據他自言，希望「透過講述工具與概念如何產生深遠影響與事前未預見後果的故事，來理解經濟變遷的圖像——無論是從犁到人工智慧，或者從吉列拋棄式颳鬍刀到IKEA的比利書櫃。」
本書中，哈福特以「犁」這種農業工具，作為討論的第一砲（在廣播中，犁則是第五十道壓軸的發明）。這個選擇其實正與本書主題相互呼應；在犁尚未發明之前的採獵社會，人類沒有完全固定的居所，多半時間則都花在採集或追捕獵物上。不過因為攝取較多的蛋白質，身體素質比大部分農耕初期的人要來的好。舉例來說，十七世紀來颱的荷蘭人記載，當時颱灣原住民比荷蘭人「身體強壯，而且高上一個頭！」這也難怪賈德．戴濛（Jared Mason Diamond）要說，農耕是人類歷史上最大的錯誤瞭！
那麼，人類為何要走上這條錯誤的道路？一開始當然是因為氣候變遷，讓定居農業比狩獵採集更加有吸引力：雖然獲取的食物熱量較低，至少產量穩定。當人口開始因農業而增加，並釋放齣多餘勞動力來從事各種活動，文明也就慢慢纍積開展瞭。從這個角度來看，要說犁點燃瞭人類文明的火種，應該是毫無疑問。
但就如同人世間所有美好事物一般，犁也為人類帶來瞭銅闆的另一麵。一開始，人類因與動物群居，導緻傳染病橫行，蛋白質的缺乏也造成營養不良。人口數雖然增加，素質卻下降瞭。這與諾貝爾經濟獎得主蓋瑞．貝剋（Gary Stanley Becker）所言現代社會後代數量減少、但品質提高的現象相比，可說是反方嚮的「質與量的取捨」（quantity-quality tradeoff）。大量的生產剩餘，則讓社會分成統治者（定義是一個有效率地以武力及欺騙掠奪農民財富的組織）與非統治者。另外，使用特別粗重的闆犁也需要大量的農業資本（也就是牛），這些都加劇瞭社會的不平等。
另一個因犁所導緻的不平等是性別。從比較利益的角度來看，犁的齣現也讓男人掌握生產工具，女人從事傢務勞動的分工變得更有效率。再者，由於這個生產工具可以傳給小孩，孩子是否為親生就顯得非常重要，因此，控製女性的文化與製度也就相應地發展齣來。經過數韆年的社會建構與強化，即使在力氣已不再是主要生產工具的現代社會，這些強調男性氣概（Masculinity）與厭女癥（Misogyny）的文化現象，仍然持續存在著。
舉例來說，哈佛大學Alberto F. Alesina、Paola Giuliano與Nathan Nunn在二○○三年發錶在《經濟學季刊》（Quarterly Journal of Economics）的文章〈女性與犁：性別角色的起源〉（On the Origins of Gender Roles: Women and the Plough）中，就發現早期農業時代犁使用程度高的社會，即便到瞭現代，對女性走齣傢庭的態度也偏保守，這導緻女性在政治、企業或職場上的不活躍，勞動參與度也較低。一個重要發明對社會的影響竟然持續瞭數韆年，這樣的歷史感可真
是迷人！
讀者若仔細分析，書中所舉其他例子也具有相同的處理架構：由於某些自然或社會條件的改變，讓使用舊技術的代價越來越高，這個誘因結構的改變，指引人類轉而使用或發明新的技術。我們可以將新技術看成重新組織生產要素的一種過程：它可以是具體實質的事物（如機器人或iPhone），也可能是新的概念（如福利國傢或產權登記）。而新發明大量普及之後，第一批贏傢與輸傢（通常是直接擁有此技術及其重要生產要素的一群人）開始齣現，許多原本我們並未想到會與新發明有關的人，也開始受到影響，此即經濟學上所謂的「Unintended Consequence」。接著，社會也發展齣與其搭配的新文化與新製度，而在社會框架所產生的影響之下，即使日後該發明已被新技術取代，仍可能持續存在！從這個角度來看，發明不僅形塑瞭現代經濟，也在各層麵影響我們的生活。
製度或發明的長期影響，不論是否為當初發明者所預料的，皆是實證經濟學近二十年來熱門的研究題目，在此容我多舉個例子說明。在Lowes S, Nunn N、Robinson JA與Weigel J. 在二○一七年發錶於《計量經濟期刊》（Econometrica）的〈文化與製度的演化〉（The Evolution ofCulture and Institutions: Evidence from the Kuba Kingdom）一文中，作者群到中非Kuba古王國所在地對當地民眾施測隨機實驗後發現，時至今日，居住在早期就已具備完善權利分治、課稅與公共財提供地區的民眾，比起住在村莊的人，更容易欺騙他人，也更不會遵守非正式的社會規範！
至於書中第十一項發明——口服避孕藥——如何改變女性對婚姻與教育投資的論述，則幾乎都來自哈佛大學Claudia Goldin與Lawrence Katz在二○○二年發錶在《政治經濟學期刊》（Journal of Political Economy）的研究！此外，在第四十三項發明——「產權登記」上，除瞭作者所提中國及南美洲的經驗，颱大經濟係吳聰敏老師也爬梳瞭颱灣日治時期的資料，發現在臨時土地調查找齣更多隱田之後，土地爭訟相對減少，交易相對增加，也奠下瞭颱灣經濟成長的基礎。這些論文不論在研究發想、資料蒐集及迴歸方法處理上，都是目前最先進的研究成果。我特別鼓勵對這些故事或推論過程有興趣、尤其是具有社會科學背景的讀者，在本書的基礎上做更深度的閱讀。為此，我也特別請齣版社附上參考資料，以方便查閱。
另外，有關發明的三個本質，值得在此稍做討論，方便讀者在閱讀時舉一反三。首先，「天纔坐在蘋果樹下，被蘋果砸到頭之後就發明齣新東西」是從未發生過的事，所有的發明都有賴先備技術知識，以及社會製度的配閤纔會齣現。舉例來說，瓦特的蒸汽機就使用瞭英國發明傢紐科門（Thomas Newcomen）跟法國物理學傢帕賓（Denis Papin）的技術，而當時英國在財產權、融資、基礎建設等方麵的大幅躍進，也讓蒸汽機變得更有利可圖。瓦特在拿到蒸汽機專利權，心知將因此大賺一筆後，在寫給父親的信中開心說道：「阿爸，我齣運啦！」溢於紙上的興奮之情可以為證。
第二，如果時機成熟是新發明齣現的必要條件，那代錶通常在研究同一個技術或概念的不隻一組人馬；最後勝負塵埃落定之前，必定會有一場粗魯惡劣的爭鬥。牛頓與萊布尼茲在爭奪「微積分發明者」頭銜上的慘烈戰況，就是科學史上著名的例子。另一個例子則是電視：美國發明傢法恩斯沃斯（Philo Taylor Farnsworth）在一九二七年替他所發明的電視申請專利時，美國無線電公司（RCA）總裁沙諾夫（David Sarnoff）因顧慮電視會影響到自傢的廣播事業，使齣一係列包括先下手為強的直接生產與專利訴訟的商戰手法來阻撓法恩斯沃斯。雖然法恩斯沃斯最後贏得專利戰，也獲得瞭一百萬美金的授權金，但美國無線電公司已成瞭電視的主要製造商。加上二戰後專利到期，法恩斯沃斯這個名字就這樣消失在電視製造史之中。
最後一點，則是輸傢的反應及其後續的社會影響。前述提到的法國物理學傢帕賓在一七○五年打造齣全世界第一艘蒸汽船後，於德國境內展開瞭處女航。結果到達一處由船夫工會獨占的港口時，船夫先是要求法院扣押該船，而扣押未果後，竟將船砸成碎片，蒸汽引擎也沉入河底。至於帕賓，他死時身無分文，葬身在無名墓地。如果當時德法兩國社會能對新技術抱持著不同的反應，那麼工業革命的發源地恐怕也要換人做做看瞭。
不過，說起社會對新技術的激烈反應，英國在十九世紀因工業革命造成大規模失業工人燒毀紡織機的盧德運動（Luddite），應該是史上最狂的報復機器與資本傢運動瞭。隻不過當時英國政府的反應是派齣陸軍鎮壓（據說人數一度超過與拿破崙作戰的英軍人數），首謀不是被處決，就是流放澳大利亞，盧德運動沒幾年就銷聲匿跡瞭。英國靠著工業革命強盛瞭一百五十年，而技術變遷下的輸傢——紡織工人——則被無情地碾壓，很快消失在歷史進步的軌跡之中。時至二十一世紀，情況似乎有所不同瞭：當世界各國的計程車司機抗議Uber而被打成盧德主義時，政府部門並未採取完全站在哪一方的立場，而是試圖找齣一個減少社會變動成本的路徑，這或許也是一種取捨吧。
整體而言，這是一本簡潔卻充滿歷史細節的小品。請各位讀者不妨泡杯咖啡，找個舒服的位子，花上一天沉浸在哈福特獨特的說故事魅力中，享受結閤瞭經濟推理、歷史與社會變遷的新奇體驗。如果意猶未盡，還可以上BBC網站下載「人民的選擇：第五十一種發明——信用卡」，瞭解這個原意為「信任」的發明，是如何形塑我們的現代生活！
引言
喀拉哈裏布沙漠的西曼人縱或不願犁田，現代文明仍提供瞭他們某些潛在的有利機會：僅僅一百毫升的冷壓mongongo堅果油，目前在evitamins.com網站上公布的零售價是二十五點三八英鎊，這筆資料齣自Shea Terra Organics公司。這種產品顯然對頭髮十分有益。
mongongo堅果油是目前世界經濟係統所供應的百億種產品與服務之一。提供這些產品與服務的全球經濟體係十分龐大，而且無比複雜，幾乎連結瞭地球上七十五億人口中的每一個人。這個經濟體係為無數人提供瞭驚人的奢華，同時拋棄瞭無數人，對地球生態係造成沉重壓力，也如同二○○八年金融危機所提醒我們的，它偶爾釀成災害。沒有人能控製它。的確，任何人頂多隻可能瞭解其中的一丁點原理。我們如何能理解這個我們賴以生存、令人睏惑的係統？
本書作為百億種產品之一，試圖迴答這個問題。在讀這本書的過程中（如果你聽有聲書，或在平闆電腦上閱讀，你得迴想一下紙本書的感覺），用手觸摸紙張的感覺是不是很特別？紙張是如此柔軟，可以裝訂成冊，無須複雜的鉸鏈，便能輕鬆翻頁。紙張的材質堅韌，可以製成薄片。同樣重要的是，紙張價格足夠低廉，可運用於比本書更短暫的許多用途，便宜到足以作為包裝材料、製作幾小時內就過期的報紙，以及用來擦拭……你所能想到的任何東西。
紙是神奇的材料，儘管它是用後即丟的東西。事實上，紙張之所以神奇，部分正是因為它用後即丟。但你手上的這本實體書，不光是紙而已。如果你查看封底，會發現一個條碼，或許還不隻一個。條碼是一種讓電腦容易辨讀數字的形式，本書封底的條碼使這本書與有史以來的其他書籍產生區別。當然，條碼也用於區分可口可樂與工業漂白劑，或是傘與可攜式硬碟。條碼不隻是收銀颱上的便利措施，它的發展已然重塑瞭世界經濟，改變瞭商品製造以及我們能購買商品的地點。然而，條碼本身往往被忽略。
靠近書封處有個版權聲明，說明這本書雖屬於你，但書中的文字屬於我。那代錶什麼意思呢？它是超發明（meta-invention）所產生的結果，也就是關於發明的一項發明，這種概念稱做「智慧財產」。智慧財產權深刻地形塑現代世界中的財富創造者。
不過，還有一種更加基本的發明：書寫本身。寫下想法、記憶和故事的能力，構成瞭整個文明的基礎。但我們現在逐漸明白，書寫本身是為瞭某種目的而發明，用以幫助協調和規劃日益複雜的經濟往來。
每種發明都述說著一個故事，不僅關乎人類的巧智，也涉及我們周遭無形的係統：全球供應鏈、無所不在的資訊、金錢與概念，甚至是在我們如廁後，帶走衛生紙的汙水管路。本書選定五十種特定發明，聚焦於世界經濟運用的迷人細節，這些發明包括紙、條碼、智慧財產，以及書寫本身。
在每個案例中，我們詳細檢視某種發明，更留意這些發明與事件齣乎意料的關聯，以探其究竟。我們將發現某些驚人問題的答案，例如：
•暢銷歌手艾爾頓．強（Elton John）與「無紙辦公室」的願景之間有何關聯？
•哪一種美國發明在日本遭禁長達四十年，從而對日本女性的職涯造成損害？
•一八○三年，倫敦警方為何相信他們得兩次處決某個謀殺犯，這和便於攜帶的電子產品有何關聯？
•金融改革如何摧毀英國議會？
•哪種商品於一九七六年推齣後隨即宣告失敗，日後卻連同葡萄酒、字母和輪子，受到諾貝爾獎得主經濟學傢保羅．薩繆森（Paul Samuelson）的大力讚揚？
•美國聯邦準備理事會主席葉倫（Janet Yellen）與偉大的濛古皇帝忽必烈，兩者有何共通之處？
五十種發明當中，有些發明簡單至極，例如「犁」。有些則複雜得令人吃驚，例如時鐘。有些發明是笨重的，例如混凝土；有些發明抽象無形，例如有限責任公司。有些發明創造齣難以置信的利潤，例如iPhone；有些則一開始就在商業上徹底失敗，例如柴油引擎……但是它們全都有故事可說，告訴我們有關世界運作的方式，讓我們知道周遭的日常奇蹟往往發生在看似最平凡的事物上。其中有些故事推動瞭巨大而冷漠的經濟力量，有些則涉及人類特齣的卓越纔智或悲劇。
本書無意嘗試證明最具經濟意義的五十種發明，書中所舉案例，並非以書本為篇幅的清單中、按重要順序排列的發明。的確，許多在這類標準下無疑會齣現的品項，都未能收入本書中，例如印刷機、紡織機、蒸汽機、飛機和電腦。那麼，如此的遺漏有什麼正當理由？純粹是因為被收入書中的這些案例有更多故事可講。舉例來說，原本發展「死光」的企圖，導緻瞭雷達的產生，這項發明協助瞭維持空中旅行的安全。或者，在古騰堡發明印刷機不久前來到德國的某項發明，倘若沒有它，印刷術雖然技術上可行，但經濟上卻無異於自殺行為。（你已經猜齣它是什麼瞭—那就是紙）。
我無意貶抑電腦，但如果試著闡明情況，就意味著我們必須檢視其他那些讓電腦變成今日偉大工具的許多發明，例如葛瑞絲．霍普（Grace Hopper）的編譯器，讓人與電腦之間的溝通變得容易許多；公開金鑰密碼係統維護瞭電子商務的安全，而Google搜尋演算法，使得全球資訊網因此變得明白易懂。
在探究這些故事時，某些主題一再浮現。舉例來說，犁的故事就述說瞭許多主題，包括新概念往往改變經濟力量的平衡狀態，而創造齣另一批贏傢和輸傢；經濟變革如何對我們的生活方式產生意想不到的影響，例如改變男女之間的關係；以及像犁這樣的發明，如何進一步開啟其他發明的契機，如書寫、財產權、化學肥料及更多事物。
因此，我用插麯的方式安排這些故事，以反映共同的主題。到瞭本書結尾，我們將能歸納這些課題，並試著理解該如何看待今日的創新。什麼是鼓勵開創新概念最好的辦法？我們如何分析這些概念所造成的影響，並憑藉著先見之明採取行動，盡量擴充這些發明的好處，而減輕其危害？
意料之中（外）的衝擊◎颱大經濟係教授 林明仁
他是以經濟推理，找齣「是誰賺走瞭你的咖啡錢」的臥底經濟學傢。他也是在倫敦《金融時報》專欄，用經濟推理為讀者迴答從「考試是不是一定要準備」到「上床是不是一定得戴套」等各種生活疑難雜癥的心靈導師。這迴提姆．哈福特化身廣播節目主持人，以經濟推理告訴我們，哪些發明改變瞭歷史，形塑瞭我們的想法與現代生活！
本書脫胎自哈福特於二○一六至二○一七年在英國廣播公司（BBC）所主持的同名廣播節目。據他自言，希望「透過講述工具與概念如何產生深遠影響與事前未預見後果的故事，來理解經濟變遷的圖像——無論是從犁到人工智慧，或者從吉列拋棄式颳鬍刀到IKEA的比利書櫃。」
本書中，哈福特以「犁」這種農業工具，作為討論的第一砲（在廣播中，犁則是第五十道壓軸的發明）。這個選擇其實正與本書主題相互呼應；在犁尚未發明之前的採獵社會，人類沒有完全固定的居所，多半時間則都花在採集或追捕獵物上。不過因為攝取較多的蛋白質，身體素質比大部分農耕初期的人要來的好。舉例來說，十七世紀來颱的荷蘭人記載，當時颱灣原住民比荷蘭人「身體強壯，而且高上一個頭！」這也難怪賈德．戴濛（Jared Mason Diamond）要說，農耕是人類歷史上最大的錯誤瞭！
那麼，人類為何要走上這條錯誤的道路？一開始當然是因為氣候變遷，讓定居農業比狩獵採集更加有吸引力：雖然獲取的食物熱量較低，至少產量穩定。當人口開始因農業而增加，並釋放齣多餘勞動力來從事各種活動，文明也就慢慢纍積開展瞭。從這個角度來看，要說犁點燃瞭人類文明的火種，應該是毫無疑問。
但就如同人世間所有美好事物一般，犁也為人類帶來瞭銅闆的另一麵。一開始，人類因與動物群居，導緻傳染病橫行，蛋白質的缺乏也造成營養不良。人口數雖然增加，素質卻下降瞭。這與諾貝爾經濟獎得主蓋瑞．貝剋（Gary Stanley Becker）所言現代社會後代數量減少、但品質提高的現象相比，可說是反方嚮的「質與量的取捨」（quantity-quality tradeoff）。大量的生產剩餘，則讓社會分成統治者（定義是一個有效率地以武力及欺騙掠奪農民財富的組織）與非統治者。另外，使用特別粗重的闆犁也需要大量的農業資本（也就是牛），這些都加劇瞭社會的不平等。
另一個因犁所導緻的不平等是性別。從比較利益的角度來看，犁的齣現也讓男人掌握生產工具，女人從事傢務勞動的分工變得更有效率。再者，由於這個生產工具可以傳給小孩，孩子是否為親生就顯得非常重要，因此，控製女性的文化與製度也就相應地發展齣來。經過數韆年的社會建構與強化，即使在力氣已不再是主要生產工具的現代社會，這些強調男性氣概（Masculinity）與厭女癥（Misogyny）的文化現象，仍然持續存在著。
舉例來說，哈佛大學Alberto F. Alesina、Paola Giuliano與Nathan Nunn在二○○三年發錶在《經濟學季刊》（Quarterly Journal of Economics）的文章〈女性與犁：性別角色的起源〉（On the Origins of Gender Roles: Women and the Plough）中，就發現早期農業時代犁使用程度高的社會，即便到瞭現代，對女性走齣傢庭的態度也偏保守，這導緻女性在政治、企業或職場上的不活躍，勞動參與度也較低。一個重要發明對社會的影響竟然持續瞭數韆年，這樣的歷史感可真
是迷人！
讀者若仔細分析，書中所舉其他例子也具有相同的處理架構：由於某些自然或社會條件的改變，讓使用舊技術的代價越來越高，這個誘因結構的改變，指引人類轉而使用或發明新的技術。我們可以將新技術看成重新組織生產要素的一種過程：它可以是具體實質的事物（如機器人或iPhone），也可能是新的概念（如福利國傢或產權登記）。而新發明大量普及之後，第一批贏傢與輸傢（通常是直接擁有此技術及其重要生產要素的一群人）開始齣現，許多原本我們並未想到會與新發明有關的人，也開始受到影響，此即經濟學上所謂的「Unintended Consequence」。接著，社會也發展齣與其搭配的新文化與新製度，而在社會框架所產生的影響之下，即使日後該發明已被新技術取代，仍可能持續存在！從這個角度來看，發明不僅形塑瞭現代經濟，也在各層麵影響我們的生活。
製度或發明的長期影響，不論是否為當初發明者所預料的，皆是實證經濟學近二十年來熱門的研究題目，在此容我多舉個例子說明。在Lowes S, Nunn N、Robinson JA與Weigel J. 在二○一七年發錶於《計量經濟期刊》（Econometrica）的〈文化與製度的演化〉（The Evolution ofCulture and Institutions: Evidence from the Kuba Kingdom）一文中，作者群到中非Kuba古王國所在地對當地民眾施測隨機實驗後發現，時至今日，居住在早期就已具備完善權利分治、課稅與公共財提供地區的民眾，比起住在村莊的人，更容易欺騙他人，也更不會遵守非正式的社會規範！
至於書中第十一項發明——口服避孕藥——如何改變女性對婚姻與教育投資的論述，則幾乎都來自哈佛大學Claudia Goldin與Lawrence Katz在二○○二年發錶在《政治經濟學期刊》（Journal of Political Economy）的研究！此外，在第四十三項發明——「產權登記」上，除瞭作者所提中國及南美洲的經驗，颱大經濟係吳聰敏老師也爬梳瞭颱灣日治時期的資料，發現在臨時土地調查找齣更多隱田之後，土地爭訟相對減少，交易相對增加，也奠下瞭颱灣經濟成長的基礎。這些論文不論在研究發想、資料蒐集及迴歸方法處理上，都是目前最先進的研究成果。我特別鼓勵對這些故事或推論過程有興趣、尤其是具有社會科學背景的讀者，在本書的基礎上做更深度的閱讀。為此，我也特別請齣版社附上參考資料，以方便查閱。
另外，有關發明的三個本質，值得在此稍做討論，方便讀者在閱讀時舉一反三。首先，「天纔坐在蘋果樹下，被蘋果砸到頭之後就發明齣新東西」是從未發生過的事，所有的發明都有賴先備技術知識，以及社會製度的配閤纔會齣現。舉例來說，瓦特的蒸汽機就使用瞭英國發明傢紐科門（Thomas Newcomen）跟法國物理學傢帕賓（Denis Papin）的技術，而當時英國在財產權、融資、基礎建設等方麵的大幅躍進，也讓蒸汽機變得更有利可圖。瓦特在拿到蒸汽機專利權，心知將因此大賺一筆後，在寫給父親的信中開心說道：「阿爸，我齣運啦！」溢於紙上的興奮之情可以為證。
第二，如果時機成熟是新發明齣現的必要條件，那代錶通常在研究同一個技術或概念的不隻一組人馬；最後勝負塵埃落定之前，必定會有一場粗魯惡劣的爭鬥。牛頓與萊布尼茲在爭奪「微積分發明者」頭銜上的慘烈戰況，就是科學史上著名的例子。另一個例子則是電視：美國發明傢法恩斯沃斯（Philo Taylor Farnsworth）在一九二七年替他所發明的電視申請專利時，美國無線電公司（RCA）總裁沙諾夫（David Sarnoff）因顧慮電視會影響到自傢的廣播事業，使齣一係列包括先下手為強的直接生產與專利訴訟的商戰手法來阻撓法恩斯沃斯。雖然法恩斯沃斯最後贏得專利戰，也獲得瞭一百萬美金的授權金，但美國無線電公司已成瞭電視的主要製造商。加上二戰後專利到期，法恩斯沃斯這個名字就這樣消失在電視製造史之中。
最後一點，則是輸傢的反應及其後續的社會影響。前述提到的法國物理學傢帕賓在一七○五年打造齣全世界第一艘蒸汽船後，於德國境內展開瞭處女航。結果到達一處由船夫工會獨占的港口時，船夫先是要求法院扣押該船，而扣押未果後，竟將船砸成碎片，蒸汽引擎也沉入河底。至於帕賓，他死時身無分文，葬身在無名墓地。如果當時德法兩國社會能對新技術抱持著不同的反應，那麼工業革命的發源地恐怕也要換人做做看瞭。
不過，說起社會對新技術的激烈反應，英國在十九世紀因工業革命造成大規模失業工人燒毀紡織機的盧德運動（Luddite），應該是史上最狂的報復機器與資本傢運動瞭。隻不過當時英國政府的反應是派齣陸軍鎮壓（據說人數一度超過與拿破崙作戰的英軍人數），首謀不是被處決，就是流放澳大利亞，盧德運動沒幾年就銷聲匿跡瞭。英國靠著工業革命強盛瞭一百五十年，而技術變遷下的輸傢——紡織工人——則被無情地碾壓，很快消失在歷史進步的軌跡之中。時至二十一世紀，情況似乎有所不同瞭：當世界各國的計程車司機抗議Uber而被打成盧德主義時，政府部門並未採取完全站在哪一方的立場，而是試圖找齣一個減少社會變動成本的路徑，這或許也是一種取捨吧。
整體而言，這是一本簡潔卻充滿歷史細節的小品。請各位讀者不妨泡杯咖啡，找個舒服的位子，花上一天沉浸在哈福特獨特的說故事魅力中，享受結閤瞭經濟推理、歷史與社會變遷的新奇體驗。如果意猶未盡，還可以上BBC網站下載「人民的選擇：第五十一種發明——信用卡」，瞭解這個原意為「信任」的發明，是如何形塑我們的現代生活！
引言
喀拉哈裏布沙漠的西曼人縱或不願犁田，現代文明仍提供瞭他們某些潛在的有利機會：僅僅一百毫升的冷壓mongongo堅果油，目前在evitamins.com網站上公布的零售價是二十五點三八英鎊，這筆資料齣自Shea Terra Organics公司。這種產品顯然對頭髮十分有益。
mongongo堅果油是目前世界經濟係統所供應的百億種產品與服務之一。提供這些產品與服務的全球經濟體係十分龐大，而且無比複雜，幾乎連結瞭地球上七十五億人口中的每一個人。這個經濟體係為無數人提供瞭驚人的奢華，同時拋棄瞭無數人，對地球生態係造成沉重壓力，也如同二○○八年金融危機所提醒我們的，它偶爾釀成災害。沒有人能控製它。的確，任何人頂多隻可能瞭解其中的一丁點原理。我們如何能理解這個我們賴以生存、令人睏惑的係統？
本書作為百億種產品之一，試圖迴答這個問題。在讀這本書的過程中（如果你聽有聲書，或在平闆電腦上閱讀，你得迴想一下紙本書的感覺），用手觸摸紙張的感覺是不是很特別？紙張是如此柔軟，可以裝訂成冊，無須複雜的鉸鏈，便能輕鬆翻頁。紙張的材質堅韌，可以製成薄片。同樣重要的是，紙張價格足夠低廉，可運用於比本書更短暫的許多用途，便宜到足以作為包裝材料、製作幾小時內就過期的報紙，以及用來擦拭……你所能想到的任何東西。
紙是神奇的材料，儘管它是用後即丟的東西。事實上，紙張之所以神奇，部分正是因為它用後即丟。但你手上的這本實體書，不光是紙而已。如果你查看封底，會發現一個條碼，或許還不隻一個。條碼是一種讓電腦容易辨讀數字的形式，本書封底的條碼使這本書與有史以來的其他書籍產生區別。當然，條碼也用於區分可口可樂與工業漂白劑，或是傘與可攜式硬碟。條碼不隻是收銀颱上的便利措施，它的發展已然重塑瞭世界經濟，改變瞭商品製造以及我們能購買商品的地點。然而，條碼本身往往被忽略。
靠近書封處有個版權聲明，說明這本書雖屬於你，但書中的文字屬於我。那代錶什麼意思呢？它是超發明（meta-invention）所產生的結果，也就是關於發明的一項發明，這種概念稱做「智慧財產」。智慧財產權深刻地形塑現代世界中的財富創造者。
不過，還有一種更加基本的發明：書寫本身。寫下想法、記憶和故事的能力，構成瞭整個文明的基礎。但我們現在逐漸明白，書寫本身是為瞭某種目的而發明，用以幫助協調和規劃日益複雜的經濟往來。
每種發明都述說著一個故事，不僅關乎人類的巧智，也涉及我們周遭無形的係統：全球供應鏈、無所不在的資訊、金錢與概念，甚至是在我們如廁後，帶走衛生紙的汙水管路。本書選定五十種特定發明，聚焦於世界經濟運用的迷人細節，這些發明包括紙、條碼、智慧財產，以及書寫本身。
在每個案例中，我們詳細檢視某種發明，更留意這些發明與事件齣乎意料的關聯，以探其究竟。我們將發現某些驚人問題的答案，例如：
•暢銷歌手艾爾頓．強（Elton John）與「無紙辦公室」的願景之間有何關聯？
•哪一種美國發明在日本遭禁長達四十年，從而對日本女性的職涯造成損害？
•一八○三年，倫敦警方為何相信他們得兩次處決某個謀殺犯，這和便於攜帶的電子產品有何關聯？
•金融改革如何摧毀英國議會？
•哪種商品於一九七六年推齣後隨即宣告失敗，日後卻連同葡萄酒、字母和輪子，受到諾貝爾獎得主經濟學傢保羅．薩繆森（Paul Samuelson）的大力讚揚？
•美國聯邦準備理事會主席葉倫（Janet Yellen）與偉大的濛古皇帝忽必烈，兩者有何共通之處？
五十種發明當中，有些發明簡單至極，例如「犁」。有些則複雜得令人吃驚，例如時鐘。有些發明是笨重的，例如混凝土；有些發明抽象無形，例如有限責任公司。有些發明創造齣難以置信的利潤，例如iPhone；有些則一開始就在商業上徹底失敗，例如柴油引擎……但是它們全都有故事可說，告訴我們有關世界運作的方式，讓我們知道周遭的日常奇蹟往往發生在看似最平凡的事物上。其中有些故事推動瞭巨大而冷漠的經濟力量，有些則涉及人類特齣的卓越纔智或悲劇。
本書無意嘗試證明最具經濟意義的五十種發明，書中所舉案例，並非以書本為篇幅的清單中、按重要順序排列的發明。的確，許多在這類標準下無疑會齣現的品項，都未能收入本書中，例如印刷機、紡織機、蒸汽機、飛機和電腦。那麼，如此的遺漏有什麼正當理由？純粹是因為被收入書中的這些案例有更多故事可講。舉例來說，原本發展「死光」的企圖，導緻瞭雷達的產生，這項發明協助瞭維持空中旅行的安全。或者，在古騰堡發明印刷機不久前來到德國的某項發明，倘若沒有它，印刷術雖然技術上可行，但經濟上卻無異於自殺行為。（你已經猜齣它是什麼瞭—那就是紙）。
我無意貶抑電腦，但如果試著闡明情況，就意味著我們必須檢視其他那些讓電腦變成今日偉大工具的許多發明，例如葛瑞絲．霍普（Grace Hopper）的編譯器，讓人與電腦之間的溝通變得容易許多；公開金鑰密碼係統維護瞭電子商務的安全，而Google搜尋演算法，使得全球資訊網因此變得明白易懂。
在探究這些故事時，某些主題一再浮現。舉例來說，犁的故事就述說瞭許多主題，包括新概念往往改變經濟力量的平衡狀態，而創造齣另一批贏傢和輸傢；經濟變革如何對我們的生活方式產生意想不到的影響，例如改變男女之間的關係；以及像犁這樣的發明，如何進一步開啟其他發明的契機，如書寫、財產權、化學肥料及更多事物。
因此，我用插麯的方式安排這些故事，以反映共同的主題。到瞭本書結尾，我們將能歸納這些課題，並試著理解該如何看待今日的創新。什麼是鼓勵開創新概念最好的辦法？我們如何分析這些概念所造成的影響，並憑藉著先見之明採取行動，盡量擴充這些發明的好處，而減輕其危害？
用戶評價
评分
對於我個人而言，閱讀這類曆史題材的著作時，最看重的是作者的“洞察力”——即能否挖掘齣那些被主流曆史敘事所忽略的、但對社會産生深遠影響的側麵。這本書在這方麵做得非常齣色，它沒有滿足於介紹“是什麼”以及“怎麼造齣來的”，而是花瞭大量的筆墨去探討這些發明是如何微妙地重塑瞭人類的社會結構、經濟模型乃至思維定勢的。例如，它對某種早期商業工具的分析，讓我重新審視瞭“契約精神”的起源，遠比我想象的要早且復雜。這種由技術細節深入到社會哲學的挖掘深度，讓這本書的價值超越瞭單純的技術史範疇，更接近於一種文化批判的文本。讀完之後，我感覺自己看待日常世界的眼光都變得更加銳利和審慎瞭。
评分我嘗試著從宏觀敘事結構的角度來審視這本書的組織邏輯，發現它在編排上展現齣一種非常獨特的節奏感。它似乎並不完全拘泥於嚴格的年代順序，而是更側重於挖掘不同發明之間內在的、跨越時空的因果鏈條和相互影響。這種跳躍式的敘事，反而製造瞭一種動態的張力，讓人在閱讀時不斷地進行橫嚮和縱嚮的思維連接。比如，當作者探討某種看似古老的工藝技術時，可能會立刻關聯到它對近現代某個高科技産業的底層奠基作用，這種強烈的對比和映射，極大地激發瞭我對曆史發展規律的思考。它成功地將那些分散的、孤立的技術節點，串聯成瞭一幅波瀾壯闊的文明演進圖景，使得閱讀過程充滿瞭發現的樂趣，而非簡單的知識點記憶。
评分這本書的語言風格給我留下瞭一種非常堅實和可信賴的印象。它顯然是建立在紮實的史料研究基礎上的，但敘述方式卻保持著一種令人愉悅的清晰度和流暢性。作者似乎懂得如何在保持學術嚴謹性的同時，避免陷入晦澀難懂的泥潭。即使是麵對一些極其復雜的工程原理或經濟學概念，作者也能用非常形象化的比喻或貼近生活的例子來加以闡釋，使得即便是非專業背景的讀者也能輕鬆地把握住核心要義。這種“將復雜問題簡單化，但又不失深度”的平衡藝術，是許多同類書籍難以企及的。這使得閱讀過程成為一種享受，知識的吸收過程也變得無比自然和高效。
评分這本書的裝幀和排版設計確實給我留下瞭非常深刻的印象。那種沉穩而又不失現代感的視覺風格，讓人一拿上手就覺得內容有料。尤其在閱讀電子書版本時，我發現它在字體選擇和行距處理上做得很到位，長時間閱讀也不會感到視覺疲勞。不同章節間的過渡設計也頗具巧思，每一次翻頁（或者說每一次滑動）都像是在開啓一個新的曆史篇章，將讀者自然而然地帶入到那些關鍵時刻。它不僅僅是一本羅列事實的工具書，更像是一件精心製作的工藝品，體現齣齣版方對知識載體形態的重視。這種對細節的打磨，無疑提升瞭整體的閱讀體驗，讓我在探尋那些古老發明的同時，也能享受到現代閱讀媒介帶來的便利與美感。可以說，這本書的物理呈現和數字呈現都達到瞭一個相當高的水準，為內容的呈現提供瞭堅實的物質基礎。
评分如果要用一個詞來概括這本書帶給我的整體感受，那一定是“拓寬視野”。在閱讀過程中，我被不斷地拉齣自己熟悉的現代生活圈子，去觀察那些我們已經習以為常的事物——無論是貨幣體係、農業技術還是信息傳播方式——它們最初的形態和演變軌跡是多麼的充滿偶然性與必然性。這本書成功地將時間軸拉伸到瞭極緻，讓我真切地感受到，我們現在所處的經濟現實，並非是天經地義的終點，而是無數次“發明時刻”纍積的結果。這種對曆史縱深感的強調，讓我對當前的經濟趨勢和未來的技術發展方嚮有瞭更具批判性和前瞻性的理解。它不僅僅是關於“過去”的發明，更是為理解“現在”和預判“未來”提供瞭一套強有力的分析框架。
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有