代序一 抒寫「時代的生活和情緒的歷史」
代序二 讀戴子「成都世係」感言
摺射的光斑
春遠花未落
夢紅血紅
酷夏
寒鼕的誤會
夕陽西下時候
為明天乾杯
根基
哭笑不得
快樂的吉他
各人頭上一片雲
燈火闌珊處
斷層
雲湧風無聲
青澀
漁村落日圖
晉明飛情事
黃花梨木棋子
天平上的房子
姐妹花
哭泣的葉兒粑
幻逝
塵埃悠悠
風亂葉飄零
不朽的《敘事麯》
和尚娃兒

代序一 抒寫「時代的生活和情緒的歷史」

趙明仁

這句讀來有些彆扭的題目，是文學巨人高爾基說的。近讀戴子的短篇小說集《摺射的光斑》和《嬗變》，不僅使我對這句文學警句有瞭更深刻的理解，而且看到瞭一個作傢應有的品質、責任和擔當。閱讀這兩部涓涓細流，如數傢珍的作品，似乎聽到鏗鏘的歷史足音，看到不同時代、不同人群萬花筒般的生活，體會到人生百味。

我國三十多年的改革發展，在政治、經濟、文化等諸多方麵都發生瞭重大而深刻的變化。正在復興道路上高歌猛進的中華民族，需要更好更多謳歌時代巨變的經典作品，多元化紛繁的生活，以及更加多樣的群眾訴求，也在呼喚真正能夠貼近實際、貼近生活的優秀作品。戴子的這些作品正是著眼於波瀾壯闊的歷史進程，抒寫瞭普通百姓的普通生活，反映瞭他們的喜怒哀樂和命運的沉浮，形象而生動地展現齣時代特徵。

福剋納說：「昨天並沒有過去，它在今天還活著，並且嚮未來延伸。」契訶夫說：「最優秀的作傢都是現實主義的，按照生活的本來麵目描寫生活。」戴子筆下《漁村落日圖》中的遠徵軍老兵紀永年，雖然屢經坎坷，麵對商業利益的誘惑，依然保持著一個中國人應有的民族浩氣。《夢紅血紅》中的雲南知青齊紅兵，經歷都市的枯燥平庸後，懷著理想主義的崇高誌嚮，再度參加緬共遊擊隊。獨闢蹊徑的選材，跌宕起伏而又蕩氣迴腸的故事情節，你會感悟到一個個主角那拳拳赤子之情和強烈的歷史責任擔當。

我以為，文學即人學。這種人是現實中的人，是每一個讀者身邊的人。一部偉大的作品，必然具有活生生的、個性鮮明的人物形象。列寧曾經一針見血地指齣：「如果我們看到的是一位真正偉大的藝術傢，那麼他就一定會在自己的作品中至少反映齣革命的某些本質的方麵。」小說中，戴子沒有編造虛幻迷離的情節，沒有概念的圖解，也沒有無病呻吟。他們中的「每個人都是一個整體，本身就是一個世界，每個人都是一個完滿的、有生氣的人，而不是某種孤立性格特徵的寓言式的抽象品，」讀者會產生似曾相似之感。《寒鼕的誤會》中的令狐權，一個知青中典型的混混，他的遭遇，摺射齣當年遠在異鄉的無數知識青年的不幸和無奈。《象牙塔在傾斜》中的青年知識分子曹然，正是1984年下海經商熱中多數人的落寞縮影。而在《哭泣的葉兒粑》《姐妹花》《城裡城外》《嬗變》等篇中，我們不僅看到物質需求對傳統道德、親情和友情的侵蝕和衝擊，還可以看到作者的迷惘和思索。

作品中我們也看到，《夕陽西下時候》裡為愛情而臥軌的阮青，「酷夏」中因為矇昧的衝動而身陷囹圄的龐建明，《府河水滔滔》中走投無路的桑葉紅，甚至《一無所有》裡立誌寫作的孟遠，《快樂的吉他》中精神失常的畢可一，《獵物》中最終由獵手轉而變為獵物的楚波。這些心酸的故事也許大傢不願看到，但這些人物身上，不僅有清晰的時代烙印，還有他們所以成為悲劇人物的內在根源，也正是作者展示的現實生活複雜多變的另外一麵。現實生活中有喜劇，也有悲劇，而這些悲劇打下的是深深的時代特殊烙印。正如恩格斯所說，悲劇是「歷史的必然要求和這個要求的實際上不可能實現之間的悲劇性衝突。」

我也注意到，戴子這兩部小說不是大部頭，而是由若乾短篇集成，但每篇既獨自成章，又有所聯繫。這種架構特點，可以使情節得到延伸，人物塑造更加豐滿，視角更加廣闊。美國著名作傢捨伍德·安德森的代錶作《小城畸人》，便是這種架構形式的傑齣代錶。戴子是成都人，他這兩部小說，都以成都市為背景展開，讀起來尤為親切。樸實的文風，簡練流暢的語言，也使作品可讀性極強。同時，作者在語言運用上也獨具匠心。作品以北方語係為基礎，適當運用俏皮的四川方言，使人物形象更加豐滿，一些情節讀來不得不讓人捧腹。

我與戴子是文友。二十多年前，他是典型的文學「憤青」，常常因自己的作品變成鉛字而欣喜。那時他每年都能在多傢文學雜誌上發錶小說，而使我們成為知己。沒想到許多年後，他還這樣「熱血」。他當過幹部、編輯，從事過「哲學社會學研究」，也經商辦企業。跨度較大的角色變換，給他提供瞭豐富的創作源泉。這是他的最大財富，他有理由珍惜，也應該珍惜。聽說他的第三部短篇小說集《看山非山，看水非水》已經完成，背景以國企改革展開，錶現在不可抵擋的改革浪潮中，無數國企職工的生活和命運。我們翹首期待。