佐贺的超级阿嬷 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

清贫生活中的富饶心灵

洋七这个家伙，竟然拥有阿嬷这么棒的资产！
国际大导演北野武 感动又羡慕真心推荐

　　八岁那年，昭广从广岛来到佐贺乡下的阿嬷家，迎接他的，是一间破烂的茅屋，以及曾经带着七个子女辛苦熬过艰困岁月的超级阿嬷。虽然日子穷到不行，但是乐天知命的阿嬷总有神奇而层出不穷的生活绝招，在物质匮乏的岁月里丰富了昭广的心灵，让家里也随时洋溢着笑声与温暖……

昭广与阿嬷的神奇对话：
「阿嬷，我英语都不会。」
「那，你就在答案纸上写『我是日本人』。」
「可是，我也不太会写汉字。」
「那你就写『我可以靠平假名和片假名活下去』。」
「我也讨厌历史……」
「那就在答案纸上写『我不拘泥于过去』。」

超级阿嬷教你轻松省下三餐：
当我小学三年级放学回家，书包还没放下就嚷着：「阿嬷，好饿哦！」
可是家里那天一定什么都没有，外婆冷不防回我一句：「是你神经过敏啦。」
穷极无聊的我嘀咕着：「干什么好呢？出去玩吧！」
外婆竟然对我说：「出去玩肚子会饿，睡觉吧！」
才下午四点半耶！但是天气太冷，我乖乖钻进被窝，不知不觉睡着了。
可是，晚上十一点半还是饿到醒过来，摇醒睡在旁边的外婆：「我真的是肚子饿啦！」
这回她却跟我说：「你在作梦！」
好不容易撑到天亮，心想终于可以吃早餐了，没想到外婆竟然说：「早餐昨天不是吃过了吗？赶快去上学，学校有午餐可以吃！」
这……

作者简介

岛田洋七∕SHIMADA YOUSHICHI

　　一九五○年生于广岛县，本名德永昭广。一九四九年美军于广岛投下原子弹之时，在母亲的肚子里和全家一起疏散到外地，未受波及；怎料铁齿的父亲在爆炸后竟然一个人「回广岛看看」，自投辐射污染罗网，而让昭广成为一出生就没有父亲的遗腹子。

　　在艰苦的战后，母亲无力扶养昭广与哥哥两兄弟，因此嘱託昭广的阿姨将他带到南方佐贺的外婆家寄养，而开始了昭广与神奇外婆祖孙相依为命的八年温馨时光。

　　昭广成年后拜入日本相声（漫才）大师岛田洋之助门下，改名为「岛田洋七」，与师弟岛田洋八组成相声二人组「B&B」，大胆地以大坂腔闯入东京的相声表演界，并参加NHK的相声大赛获得最优秀新人赏。

　　八○年代「B&B」在日本掀起相声热潮，为这项日本传统技艺注入新的能量。全盛时期，曾经有过同一天参加二十六个节目录影的恐怖赶摊行程。「B&B」曾经一度解散，但之后又复活，现在依然活跃于电视和舞台上。

　　二○○一年，岛田洋七将童年时在佐贺与外婆相依为命的故事写成本书，在二○○三年夏天接受日本最受欢迎的谈话性节目「彻子的房间」主持人黑柳彻子专访，真挚感人的内容在日本造成话题，迄今热销超过五十万册，并以「一人一万日圆」的方式，向社会大众募集到一亿日圆的拍片资金，改编拍摄成电影，预计二○○六年春天于日本上映。

译者简介

陈宝莲
　　辅大日文系、文化大学日本研究所毕。曾任中国时报日文编译、东吴大学日文系讲师。译有《编辑力》《14岁开始的哲学》《百年愚行》《想做的事就去做》等。

笑给天看／ 吴念真

生平最喜欢、最爱看可也最怕看的电影，是义大利新写实主义代表作之一的《单车失窃记》。说喜欢，好像也讲不出什么伟大的道理，就是有感觉、有共鸣、百看不厌；说怕看，则是因为每看必哭，而且随着年龄增长，自制力不增反减，看了会哭的段落还一次多过一次。

电影的背景是二次大战结束后战败国的义大利。失业的爸爸好不容易找到一个贴海报的工作，不过必须自备脚踏车。妈妈当了棉被买了一部，没想到开始工作不久，脚踏车就被偷了。爸爸带着儿子到处找，没找到。最后，爸爸决定也偷别人的。

最后的结尾是：在儿子的注视下，爸爸失手被逮、被责打、被奚落、被侮辱。

整部电影只有一个雰围——贫穷，以及求生。

之所以有共鸣、有感觉，或许是电影里的某些细节，根本就是自己生命记忆的重现。比如，进当铺当棉被，却发现当铺里的棉被堆积如山。比如，爸爸找不到车子，肚子也饿了，竟然带儿子进餐馆，把身上所有钱全部花光。哦，对了，妈妈在生活最绝望的当下，竟然跟人家借钱去相命，所求的只是相命师的一句话：未来会很好！

是这些细节的缘故吧？让我年轻的时候觉得义大利真像台湾，现在当然知道——只要是贫穷，都有同一个面貌，不管在哪里。不同的，或许只是面对贫穷的态度而已。

面对困境、抉择、生存关键的「态度」可美、可丑；可以坚定、可以柔软；可以刚烈，却也可以逆来顺受。

记得以前看过另一部电影，纪录片，南美洲的国家，农人穷到活不下去了，组织起来去打游击。导演的角度放在这些农民身上，一个农民的领导者说：我带引大家跟上帝祈祷，请祂赐给我们面包，祂一直不给，所以，我只好带大家去要！镜头一直留在那样憨厚、纯朴却又坚定的黝黑脸上，留在握着土枪的那双厚实、龟裂、指甲缝满是泥土残留的手掌上。

但，让我无法忘怀的，却是那些在农民临行前一起磨麦子做面包，好让他们路上不要挨饿的妇人。她们脸上毫无表情，边做面包边拉开衣服餵小孩吃奶，热面包出炉，还要赶走虎视眈眈的小孩，然后把面包塞进先生的怀里。

而电影的最后，我们看到去军营把尸体领回来的，也是这些妇女。电影没拍，但我们绝对可以想像：未来把那些看着面包出炉却被驱赶开的小孩养大的，也还会是这些面无表情的妇人。

其实，这样例子到处都有。台湾当然也有。只是当我们阅读史料，心里不舍那些在混乱恐怖时期牺牲生命的菁英的同时，我们经常忘记是谁把他们的孩子教养成人？是谁撑起那个残缺的家庭？当然是一群妇人，只是我们通常不知道她们的名与姓。

远的不说，说近的的吧。几年前去南部拍电视节目，田里女人在施肥，问她们说先生怎么没来？她们说：「在忙啊！」忙什么？我问。她们一本正经地回我说：「忙着在大树脚谯政府！」

去年母亲过世。她是一个记忆力超强，又善于讲故事的人。经验中，有一次才刚在树下听男人们说完村子里一个值得尊敬的人，在二二八事件中如何在火车里被抓，说他如何有学问待人、如何仗义等等；回到家里，却听见妈妈在跟别人说那个男人的太太，说的却是她如何用许多碎布缝成漂亮的被子，如何要小孩改吃当时比米便宜的面粉食品，以及，如何拒绝校长要他们家小孩继续升学的劝说，理由是：「书念多了，脑袋会跟她们父亲一样，黑白想。」

难怪自己有时会持平地自省：男女在面对同样的困境时，态度的差异到底在哪里？我简单的归纳是：男性想到的似乎是如何打破困境，女性则想着如何带引大家度过困境。

父亲在矿业萧条时期受伤住在医院，午后醒来，望着窗外忽然闷叫一声：「天无天理！」

而同一个时候，在矿场挑石头打零工的母亲却说：「再艰苦也要笑给天看！」

这是家里的例子。

最近正在写一个舞台剧本，写的是台湾阿嬷生活的点滴，想以她生命过程中经历的几个男人面对时代、文化变迁以及困境当前的态度，来对照她那种看似软弱但其实坚定，看似无为其实穿透一切，看似无言其实令人感受深刻的动人形象。

在此同时却读到先觉出版社寄来的一本书稿《佐贺的超级阿嬷》。

阅读过程的心情一如第一次看到《单车失窃记》，差异只是前者轻快明亮，后者凝重深沈；前者的主角是阿嬷，后者的主角是爸爸。

阿嬷以逆来顺受、乐观包容的方式面对贫穷，爸爸则选择以无力的报复面对困境。

同样的时代，同样的战败国，面对同样的贫穷与生存，却有不同的态度，差异彷彿无关国籍，只在性别。

让我们一起想像，一九四六年夏天的某一天，战争结束不久，在义大利一个父亲牵着儿子的手满街找脚踏车的同时，日本佐贺有一个阿嬷正在河边捞起从上游市场流下来的菜叶，正开心地回家，她的腰间绑着一根绳子，拖着一块磁铁，一路走，一些铁钉铁片正往磁铁集中。

傍晚，当义大利的爸爸不顾儿子的哀求，正在打开别人脚踏车的锁匙时，日本的阿嬷正从磁铁上取下一堆歹铜废铁，笑颜逐开。

当义大利的小孩惊慌无奈地看着爸爸被众人责打、嘲弄的时候，日本的孙子去看到阿嬷得意地跟他说：晚上有野菜杂炊可以吃，是河滨免费超商送来的！

阅读最大的乐趣无非与自己的生命经验相互交换印证。

读完最大的感想是：

我母亲说，再艰苦也要笑给天看。

佐贺的阿嬷却更犀利，她是：再艰苦，也要让老天笑出声音来！

＠＠＠＠＠
精神省饭秘技
当我还在母亲肚子里的时候，父亲就因为受到广岛原子弹爆炸的辐射感染而过世，母亲没办法在战后同时抚养我和哥哥，就决定把八岁的我送到九州佐贺乡下给外婆照顾。
没想到，和外婆相依为命八年时光，变成影响我一生最重要的一段时期。
外婆家超穷的，常常都有一餐没一餐。小学三年级某天，正是秋凉已深、寒气逼人的时候，我放学回家，书包还没放下就嚷着：「阿嬷，好饿哦！」
可是家里那天一定什么都没有，外婆冷不防回了我一句：「哪有饿？是你神经过敏啦。」
听她这么一说，才九岁的我也只能乖乖地以为：「是这样喔？」可是不吃饭该做什么好呢？我们家没有收音机，当然也没有电视，穷极无聊的我嘀咕着：「去外面玩耍吧？」
外婆马上对我说：「不行，出去玩会肚子饿，你去睡觉吧！」
我看看钟，才下午四点半耶！再怎么说都还太早了吧！可是因为实在是太冷了，我乖乖地钻进被窝，不知不觉睡着了。
大概晚上十一点半吧，尽管外婆一直说我是神经过敏，但我真的饿到醒过来。我摇醒睡在旁边的外婆：「人家真的肚子饿啦！」
这回她却跟我说：「你在作梦！」
因为在被窝里，有一瞬间我真的以为是在作梦……但终究因为肚子太饿又寒冷，而落下泪来。
好不容易熬到第二天清晨，我迫不及待向外婆说想吃早餐，她竟然说：「早餐昨天不是吃过了吗？赶快去上学，学校有营养午餐喔！」
就这样，我熬过了两餐。

--------------------------------------------------------------------

None