记忆中的收藏 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 回忆
• 收藏
• 个人成长
• 生活感悟
• 散文
• 随笔
• 文字记录
• 情感
• 过往
• 记忆

一条长长的甬道，通向小园深处……
半个世纪的时间，很难说是一瞬，其间有多少世事沧桑，
然而小园还是那样的宁静……

五十年，是人的大半生，却是历史的匆匆一瞬。
而在近代中国，近五十年来，社会经历巨变，许多传统事物和文化，
如旧唱片、走马灯、戏剧、邮票、碑帖……都逐渐从人们的记忆中飘逝。
作者採摭过往人生经历和见闻，以感性的笔触，娓娓道出收藏于记忆中的人情、事物、风俗。
虽说是个人杂忆，却触及诸多社会文化现象，再现了五十年间急遽消逝的生活场景。

这本文集是作者在《老饕漫笔》之后又一部社会生活的随笔杂记。

简体书原名为 《彀外谭屑》，繁体书则由三民书局出版易名为《记忆中的收藏》

作者检拾人生经历中的片断印象和见闻感受，以亲历者的视角，将那些飘逝的礼俗风物、旧时人物、琴棋书画、饮食游乐，娓娓道来。

虽说是个人杂乙，却触及诸多社会文化现象，再现了五十年间急遽消逝的生活场景。

从挥之不去的怀旧遣兴中，感受到脚步勿勿的现代人依然挚爱与眷恋的文化传统情怀。

作者简介

赵珩

名履坚，以字行。1948年生于北京。毕业于北京中医学院，临床工作十年。因幼承家学，酷爱文史，终弃医从文。自1985年以来从事编辑出版工作二十余年，现任北京燕山出版社编审、总编辑。多年来从事文化史和北京史的研究，自1984年以来陆续发表有关文化史、北京史、戏曲史方面的文章六十余篇，曾点校整理《郇学斋日记》、《琉璃厂杂记》等。着有《彀外谭屑》。现为北京市文物局专家组成员、北京史研究会理事、中国烹饪协会专家委员会委员、中华全国集邮联合会学术委员会委员。

 

《时光的剪影：一个老摄影师的镜头与人生》 一部关于光影、情感与时代变迁的深邃影像史诗 内容简介： 《时光的剪影：一个老摄影师的镜头与人生》并非仅仅是一本记录影像技术的教科书，它更像是一部用光和时间精心编织的个人史诗。本书以著名纪实摄影师林远舟跨越半个世纪的创作生涯为主线，深度剖析了他如何通过镜头捕捉并定格一个国家在剧烈变革时期的复杂面貌与人性的微妙流转。 全书共分为七个部分，每一部分都对应着林远舟人生和摄影风格的关键转折点，以及他所置身于的时代背景。 第一部：暗房里的启蒙（1950s末-1960s初） 这一章节回溯了林远舟少年时代对摄影的初次触碰。在那个物资匮乏的年代，胶片是奢侈品，冲洗药水的味道成为他童年记忆中最深刻的烙印。作者详尽描述了林远舟跟随一位老照相馆师傅学习基础技艺的艰辛过程。他不仅仅学习了曝光和对焦，更重要的是，他学会了如何“看见”——如何在有限的条件下，利用自然光线和构图的哲学，从平凡的街景中提炼出具有生命力的画面。本部分重点展示了他早期关于城市市井生活的黑白摄影作品，那些充满烟火气和朴素尊严的瞬间，奠定了其作品冷静而富有同理心的基调。 第二部：时代的重量与沉默的记录（1960s中-1970s） 这一时期，历史的洪流以排山倒海之势席卷而来。林远舟被迫将他的镜头转向更具象征意义和隐晦表达的领域。本书详尽记录了他在特殊环境下进行创作的心路历程——如何平衡内心的冲动与外部的压力，如何用一种看似“安全”的视角，实则暗藏对真实人性的深刻关怀。作者通过解读他当时鲜为人知的笔记和信件，揭示了许多照片背后隐藏的复杂语境和作者不得不采取的取舍。这一部分的影像风格转向了更具几何感和符号化的表达，强调了集体生活中的个体疏离感。 第三部：重获自由的瞬间（1978-1980s） 改革开放的春风吹拂大地，为林远舟的摄影生涯带来了喷薄而出的生命力。他第一次得以用全新的视角审视这座城市和人民的脸庞。本部分集中展现了他如何迅速适应新的社会节奏，并开始系统性地进行长篇幅的专题摄影。他深入工厂、工地、以及刚刚兴起的个体经济角落，用他标志性的长焦镜头，捕捉了人们眼神中重新燃起的希望与对未来的期盼。这一部分的影像充满了动感和对“变化”本身的敬畏。 第四部：行走与对话——中国的边缘地带（1980s末-1990s初） 林远舟认为，一个国家的灵魂深处，往往存在于其被主流叙事遗漏的角落。在这一阶段，他背起行囊，深入偏远的山区、边疆地区以及快速城市化进程中被遗忘的棚户区。本书详细记录了他在这些艰苦环境中与被摄者的深度交流，他坚信摄影的最高境界是建立在相互尊重和信任之上的“视觉对话”。通过大量珍贵的现场照片和图说，读者可以看到那个时代中国地理与人文景观的巨大张力。 第五部：色彩的觉醒与观念的转向（1990s中-2000s初） 随着世界对中国关注度的提升，林远舟的创作理念也开始发生深刻变化。他开始尝试运用彩色胶片，并逐渐将重心从纯粹的“记录”转向“阐释”。这一部分探讨了当代社会中符号、消费主义与传统价值观的碰撞。他不再满足于捕捉转瞬即逝的瞬间，而是开始构建更具雕塑感的、象征意味强烈的画面。书中附有他对那一时期国际摄影思潮的深入反思。 第六部：静默的肖像：凝视时间（2000s中-2010s） 进入新世纪，林远舟将焦点收紧，回归到人像摄影。他不再热衷于拍摄宏大的场景，而是专注于在固定场景中对特定人物进行长达数日的“驻留式”拍摄。这些肖像作品极具穿透力，揭示了时间如何在个体脸上刻下印记，以及个体如何在历史的洪流中保持其独特的精神内核。这一部分的文字部分，侧重于林远舟晚年的创作哲学，即“慢下来，才能真正看见”。 第七部：记忆的整理与未来的镜头（2010s至今） 本书的最后一部分，是对林远舟创作遗产的一次梳理和展望。他开始回顾自己的影像档案，尝试理解哪些瞬间被遗忘，哪些瞬间被误读。作者探讨了林远舟晚年对数字媒体时代的看法，以及他如何看待当下摄影的“即时性”与“深度”之间的矛盾。结尾部分，通过林远舟最后一次在家乡小镇的漫步影像，为这位影像大师的一生画上了一个充满沉思意味的句号。 本书特色： 本书的价值不仅在于呈现了林远舟震撼人心的作品集，更在于它细致入微地剖析了艺术创作如何与时代脉搏紧密相连。书中穿插了大量未曾公开的幕后手稿、设备清单、以及与同时代文化名人的通信片段，为读者提供了一个理解中国近现代社会变迁的独特且私密的视角。它不仅是摄影爱好者的宝藏，更是所有关注历史、人文与个体命运的读者不可多得的深刻读物。

001  【代序】何来「记忆中的收藏」　

003  自　序　

001  闲话老唱片　

015  雪泥鸿爪忆首图　

019  走马灯　

026  耍傀儡子　

035  八音盒　

042  从瑞蚨祥门面广告说起　

050  三百年来淡巴菰　

058  字纸篓儿　

062  我的钖兵　

071  欧美同学会与文化餐厅　

078  也说左图右史　

089  匹克尼克来江边　

099  戏外说戏　

118　记忆中的收藏

126　牙医张辅臣

131　春节礼俗移易

140　文人画琐谈

151　碑帖杂记

161　巴黎邮事

173　吃小馆儿的学问

177　大城小调

182　莫道禅林霜月冷

190　草色入帘青

194　旧　夜

199　读《清初诗文与士人交游考》

204　留作他年记事珠

210　且去填词的书生

213　永远的长者

217　我所了解的季黄先生

224　怀念绍良先生

229　怀念父亲

240　幻园补记

附：幻园琐忆（赵守俨）

263　后　记

《彀外谭屑》是我在《老饕漫笔》出版之后完成的又一本随笔杂记。

　　随着年龄的增长，人往往对旧时琐事的记忆愈加清晰，也就总想记下一鳞半爪的印象。五十年闻见不算少，其中许多东西别人已经写过，甚至非常详尽周备，使我获益良多。于是从记忆中尽量搜索些他人未曾述及的生活琐事，并融入我的人生经历与感受，敷衍成若干小文。说是关于社会生活的随笔，口气未免太大，其实不过是一点点个人的闻见杂记。或记事，或记人，或记物，或是读书偶感，拉杂写来，大概就是《彀外谭屑》的全部内容。

　　五十年时光对一个人来说已是大半生，但对于历史来说却不过是匆匆一瞬。然而近半个世纪却是中国社会经历巨变，文化发生颠覆的时段，社会生活的方式和节奏也随之有了很大的变化。因此这「一瞬」就不能与前几个世纪中的某个五十年作等同观。这段时间给人们留下深深印迹的东西实在是太多太多，于是一些生活的细微末节也就往往被忽略和淡忘了，这大抵就是我写《彀外谭屑》一书的初衷。

　　这本小册子中的某些内容可能更多地融入了个人的感情色彩，对于今天的读者来说也许不会引起感同身受的共鸣，这是非常自然和情理之中的事。如能偶尔引起读者一点兴趣，或对所述内容拾遗补阙，我也就感到十分满足了。

　　有人曾经给我出了一个题目，让我谈谈如何以古典情怀面对现代社会。我想这个题目是太大了，很难说得清楚。情怀是个人的，而社会却永远会向前发展。什么是「古典情怀」？我想不过是一种文化认同罢了。

谢谢此书的所有读者。

赵珩

 

代序

记忆中的收藏
何来「记忆中的收藏」

　　《彀外谭屑》是2006年我在大陆出版的一本随笔集，书名中的「彀外」二字其实取自我的书斋「彀外书屋」。「彀」是古代射箭的射程，射程所及谓之彀内，射程之外称之为彀外，唐太宗曾自负地称「天下英雄俱入吾之彀中」，我非英雄，自然也就在彀外了。「谭屑」是指所记不过一些零七碎八的东西，纯属个人闻见及对某些事物的管窥，雕虫之笔耳。

　　大概是书名起的太生涩，很多人不解其意，因此这本书在上架时就很难归属类别了。而书中所记大多是五十多年来发生在我生活中的一些琐事，如同一部陈年的录影带，其连续性和画面的再现都会有不尽人意之处。令我惭愧的是，许多朋友读后告诉我，他们喜欢这本书的风格和文笔，因为能钩沉他们许多将近消逝的记忆，而这些记忆多是关乎文化方面的掌故。

　　幸蒙台湾三民书局不弃，拟编辑发行台湾版，只是对原来的书名提出修改的意见。他们希望我来重新拟定书名，想来想去，或称「故园寻梦」，或称「旧夜」，也觉得都不贴切。直至今天中午，三民同仁给三联书店的孙晓林女士打来电话，问是否可用书中之篇目「记忆中的收藏」冠为书名。这个提议令我豁然，以为再准确不过了。纵览全书，又有哪一篇不是我记忆中的收藏呢？

　　这就是《记忆中的收藏》书名的由来。如此，谨以这些「收藏」奉献给台湾的读者罢。

赵　珩

评分☆☆☆☆☆

在一家老式书店里，我被《记忆中的收藏》这本书的书名所吸引。那个名字，就像一扇缓缓开启的抽屉，里面可能装着许多被时光遗忘的故事。我本身就是一个怀旧的人，对于那些承载着岁月痕迹的事物，总有一种莫名的亲近感。所以，这本书的书名，无疑触动了我内心深处的那根弦。我设想，这本书的内容，很可能不是那种快节奏、强情节的叙事，而更像是一首悠扬的散文诗，用细腻的笔触，去描绘那些生命中被珍藏的点滴。我尤其对“收藏”这个概念感到好奇，它会是关于物质的收藏，比如老物件、老照片，还是关于精神的收藏，比如一段深刻的情感，一次难忘的经历，亦或是一种难以磨灭的信念？我希望，这本书能够带领我进入一个充满温度和情感的世界，让我去体会那些被收藏的价值，去感受那些在岁月中沉淀下来的美好。我个人非常喜欢那种能够引发思考，能够让人产生共鸣的书籍，因为它们总能给我带来新的启示。我期待，《记忆中的收藏》能够让我重新审视自己生命中的那些“收藏”，去发现它们隐藏的意义，去感受它们所带给我的力量。

评分☆☆☆☆☆

当我在书店的架子上瞥见《记忆中的收藏》时，一股莫名的熟悉感油然而生。书名本身就散发着一种淡淡的复古气息，仿佛能穿越时空的界限，将我拉回到某个温暖的过去。我一直觉得，我们每个人都是一个独特的收藏家，我们用生命去收集那些闪闪发光的瞬间，用情感去定义那些值得珍藏的记忆。所以，这本书的名字，触动了我内心最柔软的地方。我很好奇，这本书会以怎样的方式来呈现这些“收藏”呢？它会不会讲述一个个独立的故事，每个故事都像一件精心打磨的收藏品，闪耀着独特的光芒？亦或是，它会以一条清晰的时间脉络，串联起某个人或某个群体的成长与变迁？我猜想，书中描绘的“收藏”，绝不仅仅是物质上的物件，更可能是那些无法用金钱衡量的情感，那些让我们变得更完整的经历。我个人非常喜欢那种能够引发深度思考，能够触动心灵的书籍。这本书会让我回想起自己收藏过的点点滴滴吗？那些因为一次旅行而带回来的纪念品，那些因为一段友谊而收到的信件，那些因为一次经历而留下的深刻烙印。我期待，《记忆中的收藏》能为我打开一扇新的窗户，让我以一种全新的视角，去审视那些已经珍藏在心底的宝藏，去发现它们未曾显露的深层意义。

评分☆☆☆☆☆

偶然翻到《记忆中的收藏》这本书，书名瞬间就抓住了我的目光。说实话，现在市面上充斥着各种各样的书籍，但真正能让我停下脚步，想要深入了解的，往往是那些带有个人印记，或者能够唤起某种独特情感的书。而“记忆中的收藏”，恰恰具备了这样的魔力。它让我联想到，我们每个人的人生，都是一本不断被书写的自传，而那些被我们珍藏起来的片段，构成了这本书最核心的部分。我很好奇，这本书会以何种方式来呈现这些“收藏”？是通过某个具体的人物，去串联起一系列的记忆？还是以某个特定时期为背景，描绘那个时代的集体记忆？我猜测，书中描绘的“收藏”，或许不是什么惊天动地的壮举，而是那些藏在生活缝隙中的美好，那些触动人心的细微之处。我尤其喜欢那些能够引发读者思考，能够触及心灵深处，让读者在阅读过程中产生强烈共鸣的书籍。我希望，《记忆中的收藏》能够带领我进行一次心灵的探索之旅，重新发现那些被我们遗忘，却又无比珍贵的“收藏”，并从中获得温暖和力量。

评分☆☆☆☆☆

最近在一次偶然的机会下，我翻开了《记忆中的收藏》。光是书名，就足以勾起我内心深处那份对过去的眷恋。我一直觉得，人生最宝贵的财富，并非眼前的物质享受，而是那些被时间沉淀下来的，独一无二的回忆。而“收藏”这个词，本身就带着一种郑重其事的意味，它代表着被珍视，被铭记，被妥善保管。我猜想，这本书的内容，一定充满了温情和故事，它或许会以一种非常生活化的方式，去讲述那些生命中闪闪发光的瞬间。我特别好奇，书中的“收藏”会是什么样的？是童年时期的某个玩具，是青春年少时的某封情书，是某个特别的节日留下的纪念品，还是某种曾经风靡一时的文化符号？我希望，这本书能够带我走进一个充满人情味的世界，去感受那些平凡生活中的不平凡。我个人非常喜欢那种能够引起共鸣的书，它不需要惊心动魄的情节，也不需要华丽的辞藻，只要能够触及心灵，让我产生“我也是这样”的感受，我就觉得它是一本好书。我期待，《记忆中的收藏》能够成为我心灵的一处停泊港湾，让我可以在这里，静静地回顾那些曾经的美好，重新品味那些被时光打磨得更加珍贵的记忆。

评分☆☆☆☆☆

在台北的某个午后，我在一家小巧的书店里，被《记忆中的收藏》这本书的书名给吸引住了。书名就像一把温柔的钥匙，轻轻地开启了我内心深处对过往时光的眷恋。我常常觉得，人生就像一个巨大的宝库，我们不断地收集着属于自己的“收藏品”，它们可能是某个时刻的欢笑，某个地方的风景，抑或是某个人留下的温暖。而这些收藏，往往比物质财富更能滋养我们的灵魂。我非常好奇，《记忆中的收藏》这本书究竟会以何种方式来呈现这些“收藏”呢？是围绕着某个特定的主题，比如童年、友情、爱情，还是以时间为线索，串联起不同的人生阶段？我设想，这本书可能不涉及跌宕起伏的情节，而是更侧重于通过细腻的笔触，去捕捉那些生活中转瞬即逝的美好瞬间，去唤醒读者内心深处沉睡的情感。我特别喜欢那些能够引发我思考，让我停下来回顾自己过往的书籍，因为它们总能给我带来意想不到的启发。这本书会让我联想到我自己的“收藏”吗？那些被我小心珍藏在抽屉里的旧照片，那些寄托了许多情感的信件，那些陪伴我度过许多夜晚的旧CD。我期待，《记忆中的收藏》能够带领我进行一次心灵的漫步，重新认识那些曾经被我忽视，却又无比珍贵的“收藏”。

评分☆☆☆☆☆

在台北一家充满文艺气息的书店里，我被《记忆中的收藏》这本书的书名所吸引。这个名字，仿佛带有一种淡淡的忧伤，又充满了温柔的怀旧感，就像我内心深处那些被妥善珍藏的时光碎片。我一直觉得，人生就像一场盛大的展览，我们用一生去收集那些属于自己的“展品”，它们或大或小，或明或暗，都承载着我们生命中的故事。所以，这本书的书名，对我来说，就像是一种召唤，让我忍不住想去探寻，这本书里到底收藏了怎样的故事。我猜测，这本书的内容，不会是那种简单粗暴的叙事，而是会用一种非常细腻、甚至有些文学性的笔触，去描绘那些生命中重要的“收藏品”。它们可能是儿时某个模糊的影子，是少年时某个不经意的瞬间，是某段深刻的情感，亦或是某个改变人生的决定。我非常喜欢那种能够让我沉浸其中，仿佛置身于书中世界的书籍。我希望，《记忆中的收藏》能够为我带来一种心灵的洗礼，让我重新审视自己生命中的那些“收藏”，去发现它们所蕴含的意义，去感受它们所带来的温暖和力量。

评分☆☆☆☆☆

我最近在逛诚品书店的时候，偶然翻到了这本《记忆中的收藏》。书名本身就带着一种淡淡的怀旧感，好像勾勒出一幅幅尘封在岁月长河中的画面。我一直对那些能唤起我们内心深处回忆的书籍情有独钟，因为它们不仅仅是文字的堆砌，更是情感的载体，能让我们在阅读的过程中，与过去的自己对话，与曾经的经历重逢。这本书从封面设计上就透着一股温暖的复古风，那种手绘的插画风格，配上略显陈旧的纸张质感，仿佛在诉说着一个久远的故事。我迫不及待地将它带回家，期待它能引领我进入一段关于“收藏”的奇妙旅程。我猜测，这“收藏”或许不单单是物质上的物件，更可能包含了那些珍贵的友情、难忘的爱情，甚至是某段特别的人生感悟。在这个快节奏的时代，我们常常被眼前的苟且所困，很少有时间停下来，去回味那些曾经让我们心动、让我们成长的瞬间。《记忆中的收藏》或许就是一把钥匙，能够打开我们被遗忘的心门，让那些闪烁着光芒的记忆重新绽放。我特别好奇作者是如何将这些“收藏”串联起来的，是通过时间线索，还是通过某种情感的主题？是关于一个人的成长历程，还是关于一群人的时代缩影？我对它的叙事方式充满了期待，希望它能带给我一种沉浸式的阅读体验，让我仿佛置身其中，亲身经历那些被收藏的故事。

评分☆☆☆☆☆

最近在整理书架的时候，不经意间看到了《记忆中的收藏》。说实话，一开始它并没有立刻引起我的注意，但是当我看到书名的时候，脑海里立刻浮现出了很多画面。我本身就是一个非常喜欢收藏东西的人，小到学生时代的奖状、明信片，大到旅行时淘来的纪念品，每一个东西背后都承载着一段故事，一段回忆。所以，“记忆中的收藏”这个名字，对我来说就像是一种无声的呼唤，让我忍不住想去了解，这本书到底收藏了怎样的故事。我猜想，这本书的内容很可能不是那种大开大合、情节曲折的故事，而更偏向于一种娓娓道来的叙事，用细致入微的笔触，描绘出那些被时间轻轻拂过，却依然在心中闪闪发光的片段。我特别喜欢那种能够勾起人共鸣的书，它不需要多么华丽的辞藻，也不需要多么复杂的情节，只要能够触动我内心最柔软的部分，我就觉得它是一本值得读的好书。我甚至开始想象，书中的“收藏”会是怎样的形态，是泛黄的书信，是儿时的玩具，还是某一个特别的日子留下的印记？它会不会讲述一个关于失去与寻回的故事？亦或是关于成长与蜕变？我希望这本书能让我重新审视自己生命中的那些“收藏”，重新发现它们隐藏的意义。

评分☆☆☆☆☆

拿到《记忆中的收藏》这本书，我第一眼就被它的书名深深吸引了。说实话，这年头，真正能打动我、让我愿意花时间去细细品味的，往往是那些带有强烈个人印记，或是能引发我共鸣的读物。而“记忆中的收藏”这几个字，瞬间就勾起了我内心深处的一种情绪——怀旧，以及一种对过往的珍视。我一直觉得，我们每个人都是自己生命的收藏家，我们收集的不是冰冷的物品，而是承载着喜怒哀乐、悲欢离合的经历和情感。这本书会讲述什么样的“收藏”呢？是那些伴随我们成长的老物件？是童年时和小伙伴们一起玩耍的时光？还是某个特定年代的流行文化符号？我设想着，也许作者会通过某个具体的物品，引出一个关于亲情的故事，或是通过一段旧旋律，唤起一段尘封的青春回忆。我个人非常喜欢那些能够触及心灵深处，让人产生共鸣的书籍，因为它们就像一面镜子，映照出我们内心深处的渴望和情感。在这个信息爆炸的时代，我们似乎越来越习惯于浅尝辄止，却忽略了那些真正能滋养我们心灵的东西。《记忆中的收藏》似乎正是这样一本能够让我们放慢脚步，静静地去感受，去回忆的书。我甚至在想，这本书会不会包含一些作者个人的珍贵回忆，那些不为人知却又充满力量的故事。我非常期待，它能带给我一种温暖、一种慰藉，甚至是一种对生活新的思考。

评分☆☆☆☆☆

偶然间看到《记忆中的收藏》这本书，书名就如同一个引子，唤起了我内心深处一种难以言说的情感。在信息爆炸、生活节奏飞快的当下，我们常常忙于向前，却忽略了回望，那些曾经珍藏在心底的片段，仿佛被蒙上了一层薄纱。这本《记忆中的收藏》，在我看来，不仅仅是一本书名，更像是一个邀请，邀请我们一同走进那些被时光珍藏的角落。我猜测，这本书的内容，或许会以一种非常个人化，甚至带有几分诗意的方式，去描绘那些构成我们生命底色的“收藏”。它们可能是泛黄的老照片，是孩提时代的小玩具，是一段铭心刻骨的经历，亦或是一句温暖的鼓励。我一直认为，真正触动人心的故事，不在于多么宏大叙事，而在于那些细微之处，在于那些能够引起我们内心深处共鸣的情感。这本书会是关于某个特定年代的缩影吗？还是关于个体生命中某个重要阶段的记录？我非常期待，作者能够用细腻的笔触，为我们展现这些“收藏”背后的故事，那些关于爱、关于成长、关于失去、关于铭记的种种。我希望，通过阅读这本书，我能够重新审视自己生命中那些被忽略的“收藏”，重新感受它们所蕴含的力量和温度。