草房子 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 校园生活
• 成长
• 童年
• 文学
• 小说
• 中国当代文学
• 情感
• 回忆
• 纯真
• 治愈

　　长销100刷的好书，
　　被它感动的人群中，
　　既有八、九岁的孩子，
　　也有七、八十岁的老人。

　　爱是世界上唯一不能等值的东西，只有人类才能拥有这样的特殊幸福，《草房子》里头说着成长的坎坷，成长的见闻，成长的喜悦……充满了精致想像与美感。加上少年文学作品中特有的幽默智慧，使读者感受到人性中最高贵动人的情操与悲悯情怀！

　　书中的主人翁，是一个既善良又顽皮叫桑桑的小男孩，全书写的是他小学生涯中，一段段平凡而却又美丽、令人动容的故事。固执而认真的秃鹤，聪慧美丽而身世坎坷的纸月，死守艾地的秦大奶奶，红门落拓的杜小康，牧羊持家的少年细马。一个个个性鲜明的人物，透过作者的笔下，借由生活的苦难、现实与无奈，呈现出人性中的真善美。

　　油麻地的村庄与学校就像一个大家庭，在那个物资不丰富，生活不便捷的年代，似乎更能看出那一块地方的凝聚力，看到质朴社会中真正的人性，那让人对生活燃起希望，让人对生命肃然起敬，而原由仅起于油麻地的孩子们。

　　作品格调高雅，自始至终充满美感。叙述风格谐趣而又庄重，整体结构独特而又新颖，情节设计曲折而又智慧。荡漾于全部作品的悲悯情怀，在人与人之间的关系日趋疏远、情感日趋淡漠的当今世界中，也显得弥足珍贵、格外感人。通篇叙述既明白晓畅，又有一定的深度，是那种既是孩子喜爱也可供成人阅读的儿童文学作品。

　　．第五届宋庆龄儿童文学奖
　　．冰心儿童文学大奖
　　．1998年「好书大家读」年度最佳少年儿童读物奖创作小说奖
　　．1998年联合报「读书人」周报每週新书金榜
　　．行政院新闻局第十七次推介中小学生优良课外读物
　　．1999年中国作家协会全国儿童文学优秀作品奖
　　．1999年度华表奖(电影草房子)
　　．第八届中国电影童牛奖(电影草房子)

作者简介

曹文轩

　　1954年1月生于江苏盐城农村。中国作家协会全国委员会委员、北京大学中文系教授、中国现当代文学博士生导师。 有文学作品集、长篇小说《忧郁的田园》、《红葫芦》、《蔷薇谷》、《白栅栏》、《甜橙树》、《追随永?》、《山羊不吃天堂草》、《草房子》、《红瓦》、《根鸟》等15种。

　　主要学术着作有《第二世界——对文学艺术的哲学解释》、《小说门》、《中国八十年代文学现象研究》、《二十世纪末中国文学现象研究》、《面对微妙》、《曹文轩文学论集》等。主编《二十世纪末中国文学作品选》、《五十年中国小说选》、《现代名篇导读》、《外国文学名作导读本》、《外国儿童文学名作导读本》等。有作品翻译为英、法、日、韩等文字。曾获国家图书奖、宋庆龄文学奖金奖、冰心文学奖、金鸡奖最佳编剧奖、中国电影华表奖、德黑兰国际电影节评审团特别大奖“金蝴蝶”奖、义大利第三十届Giffoni电影节“铜狮”奖、中国金鸡百花电影节优秀学术论文奖、北京市文学艺术奖、《中国时报》1994年度十大优秀读物奖等学术奖

《灯塔守望者》图书简介 作者： 阿加莎·克里斯蒂（虚构，为贴合风格而设） 译者： 林语溪 出版社： 天穹文化 出版日期： 2024年10月 装帧： 精装，附赠手绘地图与角色关系图 --- 导言：迷雾中的低语，海风里的秘密 《灯塔守望者》并非一部关于童年纯真或乡村温情的作品，它是一出发生在一个孤立、被时间遗忘的海角上，关于人性、责任与背叛的宏大戏剧。故事的核心，聚焦于坐落在英格兰西北海岸外，被当地渔民称为“独眼巨人”的法拉第灯塔。这座灯塔，终年被厚重的海雾和永不停歇的浪涛声环绕，是方圆百里内唯一的光源，也是两位性格迥异的守塔人——沉稳老练的约翰·哈格雷夫，以及初来乍到的年轻学者埃德温·里德——的全部世界。 第一部分：孤岛的法则与突如其来的变故 法拉第灯塔的管理有着一套近乎军事化的、古老而严格的规程。约翰·哈格雷夫，一个在海上漂泊了大半辈子、脸上刻满了风霜的男人，是这片孤独领地的绝对权威。他信奉效率、秩序和绝对的沉默，对外界的一切信息保持着警惕的距离。 然而，当埃德温·里德——一位受雇于国家海洋局，名义上是来协助升级灯塔自动化系统的年轻气象学家——踏上这座摇摇欲坠的石制岛屿时，微妙的裂痕开始显现。埃德温带着城里的现代气息、对学术理论的热衷，以及一种对未知世界的好奇心，与约翰的保守和实用主义产生了不可调和的冲突。 故事的转折点发生在一次罕见的冬季风暴中。风暴持续了整整五天，将灯塔与世隔绝。当风暴终于平息，海面恢复平静时，一个意想不到的“访客”出现了——一艘沉没的小型科研船的残骸被冲上了灯塔下方的暗礁。船上的人员全部失踪，但从残骸中打捞出的一个防水金属箱，揭开了平静生活下的巨大阴谋。 第二部分：箱中之谜与信任的崩塌 金属箱里装的不是航海日志或救生用品，而是一份高度机密的军事文件，以及一份足以颠覆当地政治格局的腐败交易证据。这份文件牵涉到二战时期一项秘密海军行动的后续影响，以及当代某些权贵利用灯塔作为信号中转站的非法活动。 约翰·哈格雷夫的态度瞬间变得异常强硬和神秘。他坚决主张将所有发现沉入大海，认为守塔人的职责是守护光明，而非揭露人性的黑暗。而埃德温，出于对真相的职业本能和道德责任感，坚持必须将证据送回大陆。 灯塔，这个原本象征着引导与安全的场所，瞬间变成了囚笼与战场。约翰开始限制埃德温的行动，没收了他的无线电设备，并用他丰富的海上生存经验制造了一系列“意外”——看似是自然灾害，实则是精准的警告和威胁。 读者将通过埃德温的视角，体验被孤立、被监视的恐惧。他发现，约翰看似忠诚的外表下，隐藏着一个深不见底的秘密，这个秘密与多年前灯塔上发生的另一桩“意外死亡”事件紧密相关。 第三部分：迷宫般的布局与心理的较量 随着故事的深入，真相的碎片开始浮现。灯塔的地下室并非只是储藏室，它连接着一个被废弃的、用于走私或秘密通讯的地下通道。环境的压抑和永恒的潮湿，加剧了两位主角之间的猜疑。 作者精妙地运用了时间线和环境描写。海雾成了心理的投射，它模糊了界限，让人分不清哪些是幻觉，哪些是现实的威胁。是约翰真的疯了，还是他为了保护某种更高的“秩序”而采取的极端手段？ 埃德温必须利用他所学的气象学知识（如潮汐规律、风向变化）和他对灯塔结构的细微观察，来破解约翰布下的“自然陷阱”。他不再是那个天真的学者，他必须学会像一个水手一样思考，像一个猎人一样布局。 小说的高潮部分，发生在又一次电力系统被破坏的夜晚。在绝对的黑暗中，只有灯塔顶端那束周期性扫过的强光，成为了唯一的参照。两位角色展开了一场关于谁能控制“光明”的终极对决。这场对决不仅仅是身体上的抗衡，更是对“责任的定义”和“真相的代价”的深刻哲学辩论。 第四部分：余烬与远航 结局并非简单的善恶有报。当真相大白时，读者会发现，约翰·哈格雷夫并非一个纯粹的恶人，他的行为源于一种扭曲的、对灯塔“神圣性”的维护，他相信自己是在阻止更大的灾难扩散。他所捍卫的“秘密”，实际上是数十年来这座灯塔历史中积累的血与谎言的集合体。 最终，官方的救援队在风暴后的第一缕晨光中抵达了法拉第灯塔。但此时，灯塔上只剩下埃德温一个人，他站在高高的瞭望台，看着远方归于平静的大海。他成功地将真相带回了陆地，但他也被这座孤岛的黑暗烙上了印记。 《灯塔守望者》是一部关于坚守与背叛、光明与黑暗边界模糊的心理悬疑杰作。它探讨了在极端环境下，人类道德准则如何被环境重塑，以及那些被置于边缘的“守望者”，如何成为维护或破坏秩序的关键人物。本书的笔触冷峻、节奏紧凑，通过对封闭空间和极端天气的细致描绘，为读者提供了一次深入人性和宿命纠葛的惊心动魄的阅读体验。 适合读者： 喜爱经典英式推理、密室悬疑、以及探讨复杂道德困境的读者。

1.感人的工笔画 林良
2.艺术的越界飞行  朱自强
3.追随永恆
4.第一章 秃鹤
5.第二章 纸月
6.第三章 白雀（一）
7.第四章 艾地
8.第五章 红门（一）
9.第六章 细马
10.第七章 白雀（二）
11.第八章 红门（二）
12.第九章 药寮
13.谈《草房子》里的人物 马景贤
14.在冲突中成长——关于《草房子》的点点滴滴 张子樟
15.发现之旅 许建崑
16.在苦难与孤寂中腾升 霍玉英

那是1962年8月的一个上午，秋风乍起，暑气已去，十四岁的男孩桑桑，登上了油麻地小学那一片草房子中间最高的一幢房顶。他坐在屋嵴上，油麻地小学第一次一下子就全部扑进了他的眼底。秋天的白云，温柔如絮，悠悠远去；梧桐的枯叶，正在秋风里唿闪唿闪地飘落。这个男孩桑桑，忽然觉得自己想哭，于是就小声的呜咽起来。

明天一大早，一只大木船，在油麻地还未醒来时，就将载着他和他的家人，远远地离开这里—他将永远地告别与他朝夕相伴的这片金色的草房子……

评分☆☆☆☆☆

不得不承认，《草房子》这本书，在我心中占据着一个特别的位置。它不仅仅是一部文学作品，更像是一种情感的寄托，一份关于青春、关于乡愁的记忆。曹文 ठिकाणी的文字，有一种返璞归真的力量，它用最朴素的语言，描绘出最动人的情感。油麻地，这个充满诗意的名字，不仅仅是一个地理概念，更是我心中那个永远的“故乡”。桑桑，这个可爱的男孩，他的每一个眼神，每一个动作，都仿佛在我眼前。他身上的那种朝气蓬勃、积极乐观的精神，是我一直以来所欣赏的。我特别喜欢书中对桑乔这个人物的塑造，他身上那种“咬定青山不放松”的倔强，以及他对儿子深沉的爱，都让我动容。油麻地小学，作为故事的主舞台，更是承载了太多美好的回忆。在那里，孩子们不仅学习知识，更学习如何面对生活，如何成为一个真正的人。书中的许多细节描写，都充满了生活的气息。孩子们在河边捉迷藏，在田野里放风筝，在夜晚倾听蛙声一片，这些场景，都唤起了我对童年最美好的回忆。而那些关于成长、关于友情、关于亲情的故事，更是让人感动不已。桑桑与杜小康之间的患难与共，桑桑与陆游之间的肝胆相照，都让我看到了少年时代最纯粹的情感。这本书，就像一首悠扬的歌，在我的心中回荡，让我回味无穷。

评分☆☆☆☆☆

对于《草房子》，我总是怀有一种特别的情感。它不仅仅是一本书，更像是我童年记忆里的一扇窗，透过它，我可以看到那些曾经熟悉而又渐行渐远的场景。曹文 ठिकाणी的文字，有一种朴实而又深刻的力量，它不会刻意去渲染悲伤，也不会一味地歌颂美好，而是将生活的本来面貌，以一种温和的方式展现出来。油麻地，这个充满诗意的名字，不仅仅是一个地理名词，更是承载着一代人记忆的精神家园。桑桑，这个小小的男孩，他的成长历程，折射出那个年代孩子们的生活状态。他从一个懵懂少年，逐渐成长为一个有担当、有情有义的青年，这个过程，充满了阳光和雨露，也充满了挑战和蜕变。我尤其喜欢书中对“野孩子”的描写，他们身上那种不羁的自由和蓬勃的生命力，是那个时代特有的印记。而桑桑与这些“野孩子”的交往，也让他看到了世界的不同侧面。书中的许多情节，都充满了象征意义。比如，桑桑头上的“虱子”，象征着童年的纯真和某种程度的“不受管束”；秦大奶奶的“眼睛”，象征着一种看透世事的智慧。这些象征，让作品的内涵更加丰富，也让读者在阅读过程中，能有更多的思考。读完这本书，我常常会感到一种淡淡的忧伤，那是对逝去童年的怀念，也是对那个时代美好事物的留恋。但同时，我也感到一种力量，那是来自生命本身的坚韧和希望。

评分☆☆☆☆☆

初读《草房子》，便被其浓烈的地域色彩和鲜活的人物形象所吸引。曹文 ठिकाणी的文字，有一种独特的魔力，它能将最寻常的生活场景描绘得活色生香，让读者仿佛身临其境。油麻地，这个充满了江南水乡风情的名字，在作者的笔下，变成了一个鲜活的生命体。那些青石板路，那些黛瓦白墙，那些绿树成荫的河边，都仿佛跃然纸上。而居住在这里的人们，更是各有各的精彩。桑桑，这个调皮捣蛋却又善良聪慧的男孩，他的成长轨迹牵动着每一个读者的心。他与父亲桑乔之间既有严厉的管教，又有深沉的父爱，这种关系既真实又感人。我特别喜欢书中对桑乔这个人物的塑造，他身上那种农民的朴实和知识分子的傲骨，让他成为一个独特而令人敬佩的角色。油麻地小学，更是故事的核心。它不仅仅是一个学校，更是承载着希望、梦想和未来的地方。在那里，孩子们学习知识，也学习如何做人。书中的许多细节描写，都充满着童趣和乡野气息。孩子们在草垛上打滚，在河边嬉戏，在麦田里奔跑，这些场景，都唤起了我对童年美好的回忆。而那些关于友情、关于亲情、关于成长的故事，更是让人感动不已。比如桑桑和杜小康之间的友情，那种患难与共的情谊，让人动容。这本书，就像一幅徐徐展开的画卷，将江南水乡的美丽、乡村生活的淳朴、童年成长的快乐，都展现在我们面前，让人沉醉其中，久久不能忘怀。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我着迷的，是它所描绘的那个充满生命力的世界，以及其中形形色色的人物。油麻地，这个看似偏僻落后的小村庄，却孕育了无数动人的故事和鲜活的生命。桑桑的父亲，桑乔，他固执、严厉，却又充满智慧和远见，他身上的那种“农民的顽强”和“知识分子的清高”的结合，令人印象深刻。他为了油麻地小学的生存，为了让孩子们能读上书，不惜一切代价，这种精神实在让人敬佩。而油麻地小学本身，也成了一个象征，它承载着知识的希望，也见证了孩子们一代又一代的成长。书中的许多情节，都充满了象征意义，比如秃鹤的“光头”，象征着一种与众不同的坚韧；杜小康的“贫穷”，却展现了他善良和懂事的品格；秦大奶奶的“怪异”，却隐藏着一颗慈爱的心。这些人物，他们的优点和缺点都如此真实，如此立体，仿佛就在我们身边。作者曹文 ठिकाणी的叙事手法也很巧妙，他将现实的残酷与理想的美好巧妙地融合在一起，让故事在充满温情的同时，也带着一丝淡淡的忧伤。这种忧伤，不是绝望，而是对生命无常的感叹，对美好事物易逝的惋惜。我尤其喜欢那些描写乡村自然风光的段落，微风吹过草海的沙沙声，夏日午后蝉鸣的聒噪，秋日丰收的金色麦浪，这些都勾勒出一幅幅充满诗意的画面，让人仿佛能闻到泥土的芬芳，感受到阳光的温暖。这本书，是一首献给童年的赞歌，也是一首献给乡村的挽歌，它让我们看到了乡村文明的消逝，也让我们对那些曾经的美好充满了怀念。

评分☆☆☆☆☆

《草房子》这本书，给我最深刻的印象，便是那种浓郁的乡土气息和生动的人物刻画。曹文 ठिकाणी的文字，有一种特别的质感，它不华丽，却充满力量，仿佛能直接触碰到读者的心灵。油麻地，这个充满江南风情的小村庄，在作者的笔下，变成了一个立体而鲜活的世界。这里的每一个角落，每一片土地，都充满了故事。桑桑，这个活泼好动、充满好奇心的男孩，他的每一次经历，都牵动着读者的心弦。他的成长，不仅仅是身体上的发育，更是心灵上的成熟。我非常欣赏书中对桑桑与父亲桑乔关系的描写，那种严厉中透着关怀的父爱，以及桑乔对儿子寄予的厚望，都让人动容。而油麻地小学，更是故事的灵魂所在。它不仅仅是一个教育的场所，更是孩子们心灵成长的摇篮，是他们梦想起飞的地方。书中的一些情节，充满了象征意义，比如“水”的意象，象征着生命的流动和情感的传递；“火”的意象，象征着希望和热情。这些意象，让作品的内涵更加深刻。我尤其喜欢书中对孩子们之间友情的描写，那种纯粹、真挚的情感，是多么的宝贵。桑桑、杜小康、陆游……他们之间的相遇、相知、相助，构成了一幅幅动人的画面，让人回味无穷。读完这本书，我常常会陷入沉思，回想起自己的童年，那些被遗忘的片段，那些曾经的伙伴。这本书，就像一把钥匙，为我打开了记忆的闸门，让我重新审视了那些逝去的时光，也让我更加珍惜现在所拥有的一切。

评分☆☆☆☆☆

这部作品，给我最大的感受就是一种“烟火气”和“生命力”。它没有刻意地去渲染某种宏大的主题，也没有强行地去灌输某种道理，而是将生活本身最真实、最质朴的一面呈现在读者面前。油麻地，这个充满泥土气息的名字，本身就带有一种亲切感。而生活在油麻地的人们，他们淳朴、善良，但也带着一些小小的缺点和执拗，这些都构成了他们独特的魅力。桑桑，这个充满好奇心和生命力的男孩，他的每一个举动，每一次思考，都牵动着我的心。他不是一个完美的孩子，他也会犯错，也会迷茫，但他身上那种对生活的热爱和对未知的好奇，却是最打动我的地方。我尤其喜欢书中对“草房子”的描写，那不仅仅是一个物质的居所，更是象征着一种朴素而美好的生活方式，一种与大自然融为一体的和谐。当桑桑在草房子里，听着风吹过草海的声音，看着星空闪烁，我仿佛也能感受到那种宁静和安详。书中的许多情节，都充满了诗意，比如“枫叶”的意象，象征着生命的力量和对死亡的抗争；“桑叶”的意象，象征着希望和生命的延续。这些意象，都让作品的内涵更加丰富和深刻。我常常觉得，这本书不仅仅是写给孩子看的，更是写给所有曾经是孩子，或者渴望保持童心的大人看的。它让我们在喧嚣的尘世中，找到一个可以回归心灵的港湾，重新感受那些久违的纯真和美好。

评分☆☆☆☆☆

《草房子》这本书，初初翻开，脑海中便被一股浓郁的乡土气息所包裹，仿佛置身于那个遥远而又亲切的江南水乡。桑桑，这个书中最鲜活的人物，他的成长轨迹，他与油麻地小学的点点滴滴，都深深地烙印在我的心头。我尤其喜欢描写他与父亲桑乔之间的关系，那种严厉中带着深情的父爱，在字里行间流淌，让人既感到一丝紧张，又倍感温暖。桑乔对儿子近乎苛刻的要求，并非不爱，而是深知教育的重要性，希望儿子能“长出自己的翅膀”，飞向更广阔的天地。而桑桑，在父亲的“鞭策”下，也并非怨天尤人，而是默默地吸收着知识，也在经历中逐渐蜕变。我还记得书里那些充满童趣和乡野气息的细节，比如孩子们在草垛上嬉戏打闹，夏天河边的捕蝉，秋天丰收的喜悦，这些场景就像一幅幅生动的画卷，在我眼前徐徐展开。每一次重读，我都能从中发现新的韵味，仿佛每一次阅读都是一次与童年的重逢，与那份纯真美好的告别。这本书不仅仅是关于一个男孩的成长故事，更是关于人性的探索，关于乡村生活的美好，关于教育的真谛。作者曹文 ठिकाणी的文字，朴实无华，却蕴含着巨大的力量，能够穿透岁月的尘埃，直抵人心最柔软的地方。那些关于“野孩子”的描写，关于陆游、蒋一轮、陈白露、桑桑、杜小康的友情，都让我看到了少年时代特有的纯粹和义气，那种不掺杂任何功利的情感，在如今的社会中显得尤为珍贵。读这本书，我仿佛也回到了自己的童年，那些曾经的欢笑、泪水、困惑和成长，都随着故事的展开而一一浮现，让我感慨万千。

评分☆☆☆☆☆

当我翻开《草房子》，便仿佛置身于一个充满阳光与诗意的世界。曹文 ठिकाणी的文字，如同涓涓细流，润物无声，却又饱含深情。油麻地，这个名字本身就带着一种古朴而浪漫的气息，而作者笔下的油麻地，更是充满了生命力。桑桑，这个我最喜爱的角色，他的一颦一笑，都让我深深着迷。他的好奇心，他的善良，他的勇敢，都展现了一个孩子最纯粹的一面。我尤其喜欢桑桑与父亲桑乔之间的互动，那种既有严厉的管教，又有深沉的父爱，是多么真实而感人。桑乔对儿子的期望，不仅仅是学业上的成就，更是希望他能成为一个有独立思考能力的人。油麻地小学，作为故事的核心，它不仅仅是一个学习知识的地方，更是孩子们心灵成长的沃土。在那里，他们不仅学会了读书写字，更学会了如何面对生活的挑战，如何与他人相处。书中的许多情节，都充满了象征意义。比如，秦大奶奶的“老屋”，象征着历史的沉淀和岁月的沧桑；“草房子”本身，象征着朴素而美好的生活。这些象征，让作品的内涵更加丰富，也让读者在阅读过程中，能有更深的感悟。我特别喜欢书中对孩子们之间友情的描写，那种纯粹、真挚的情感，是多么的弥足珍贵。桑桑、杜小康、陆游……他们之间的相遇、相知、相助，构成了一幅幅动人的画面，让人回味无穷。读完这本书，我常常会感到一种淡淡的忧伤，那是对逝去童年的怀念，也是对那个时代美好事物的留恋。但同时，我也感到一种力量，那是来自生命本身的坚韧和希望。

评分☆☆☆☆☆

《草房子》这本书，给我带来的不仅仅是阅读的乐趣，更是一种心灵的洗涤和情感的共鸣。曹文 ठिकाणी的文字，有一种独特的魅力，它朴实无华，却又充满了力量，能够直击人心。油麻地，这个充满诗意的名字，在作者的笔下，变成了一个鲜活的生命体，充满了故事和情感。桑桑，这个我最喜爱的角色，他的一举一动，都牵动着我的心。他的成长，不仅仅是身体上的发育，更是心灵上的成熟。我尤其喜欢桑桑与父亲桑乔之间的互动，那种既有严厉的管教，又有深沉的父爱，是多么真实而感人。桑乔对儿子寄予的厚望，不仅仅是学业上的成就，更是希望他能成为一个有独立思考能力的人。油麻地小学，作为故事的核心，它不仅仅是一个学习知识的地方，更是孩子们心灵成长的沃土。在那里，他们不仅学会了读书写字，更学会了如何面对生活的挑战，如何与他人相处。书中的许多情节，都充满了象征意义。比如，秃鹤的“光头”，象征着一种与众不同的坚韧；杜小康的“贫穷”，却展现了他善良和懂事的品格。这些象征，让作品的内涵更加丰富，也让读者在阅读过程中，能有更深的感悟。我特别喜欢书中对孩子们之间友情的描写，那种纯粹、真挚的情感，是多么的弥足珍贵。桑桑、杜小康、陆游……他们之间的相遇、相知、相助，构成了一幅幅动人的画面，让人回味无穷。读完这本书，我常常会感到一种淡淡的忧伤，那是对逝去童年的怀念，也是对那个时代美好事物的留恋。但同时，我也感到一种力量，那是来自生命本身的坚韧和希望。

评分☆☆☆☆☆

不得不说，这本书的语言风格，有一种独特的魔力，它不像一些现代文学作品那样华丽辞藻堆砌，而是以一种极其朴素、自然的笔触，讲述着一个关于成长、关于乡村、关于人性的故事。曹文 ठिकाणी的文字，就像油麻地的土地一样，厚重而充满力量。他笔下的每一个人物，无论大小，都刻画得栩栩如生，仿佛能触摸到他们的喜怒哀乐。我特别喜欢那些描写孩子们之间友情的部分，那种纯粹的、不掺杂任何功利的情感，是多么的难能可贵。桑桑、杜小康、陆游、陈白露……他们之间的相遇、相知、相助，构成了一幅幅动人的画面，让人感慨万千。有时候，我会觉得，这不仅仅是一个关于一个男孩成长的故事，更是关于一群孩子的集体记忆，关于那个年代，那个地方，那些纯粹的情感。书中的一些细节描写，也极其到位，比如桑桑第一次看到“黑色的幽灵”时的恐惧，第一次品尝到“野果”时的惊喜，第一次感受到“失去”时的悲伤，这些都真实地反映了一个孩子在成长过程中所经历的种种情绪。而油麻地小学，作为故事的中心，不仅仅是一个教学场所，更是一个承载着希望、梦想和情感的符号。它见证了孩子们的成长，也见证了时代的变迁。读完这本书，我常常会陷入沉思，回想起自己的童年，那些被遗忘的片段，那些曾经的伙伴，那些纯粹的快乐。这本书，就像一把钥匙，打开了我记忆的宝盒，让我重新审视了那些逝去的时光，也让我更加珍惜现在所拥有的一切。