啼笑因緣 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 古典小說
• 清代文學
• 李汝珍
• 風月小說
• 世情小說
• 幽默
• 諷刺
• 愛情
• 社會百態
• 傳統文化

民國百年係列

張愛玲摯愛的小說傢
張恨水之子正式授權版
民國百年最經典的鴛鴦蝴蝶派小說《啼笑因緣》
重讀百年華文小說最靜好美麗的時光

　　談到「鴛鴦蝴蝶派」就不能不提張恨水，講到「張愛玲」就一定得談談她的前輩張恨水；張恨水風靡文壇八十年，號稱著作多、齣版多、同時創作多，在現代文學史上有「章迴小說大傢」、「通俗文學大師第一人」。他由《春明外史》初露頭角，《金粉世傢》聲名大譟，而《啼笑因緣》則將他推上寫作的高峰。

　　《啼笑因緣》創作靈感，源自於好友與軍閥爭大鼓書女的真實事件。此書一改過去紅樓夢式登場人物眾多的特色，多著墨於情節的鋪陳與變化，敘述的是軍閥割據時代的老北平，青年樊傢樹與鼓書女瀋鳳喜、把式女關秀姑、富傢女何麗娜的故事。除瞭愛情，也富含儒傢、佛傢思想，融入當時流行的武俠風格。

　　此書於當年齣版後，引發瞭前所未有的熱潮，不但引發電視、電影、戲麯、說唱、舞颱劇的改編熱潮，版本之多，堪稱中國現代單部小說改編的最高紀錄。同時，在市麵上流通的續書僞作就多達數十種，原本張恨水不擬作續篇，但在輿論的壓力之下，也不得不為之瞭。

　　改編紀錄：

　　1932年改編電影，由鬍蝶主演。
　　1945年，香港《新啼笑因緣》由李麗華主演。
　　1956年，香港電影《啼笑因緣》，由梅琦、張瑛、吳楚帆主演。
　　1960年代，三度拍成電影。
　　1974年，香港無綫電視《啼笑因緣》，由陳振華、李司棋、歐嘉慧主演。
　　1987年，香港亞洲電視《啼笑因緣》，由劉鬆仁、米雪、苗可秀主演。
　　1987年，安徽電視颱黃梅電視劇《啼笑因緣》，由王惠、孫傢馨、李剋純主演。
　　1987年，天津電視颱麯劇連續劇《啼笑因緣》，魏喜奎主演。
　　1989年，颱灣電視《新啼笑因緣》，由馮寶寶主演。
　　2004年，中央電視颱《啼笑因緣》，由鬍兵、袁立主演。
　　1931、1941、1956、1962、1983、1984、1981、1993年均有越劇改編演齣。
　　另有話劇、京劇、河北梆子、評劇、滬劇、粵劇、評彈、大鼓等多重版本。

作者簡介

張恨水（1895-1967）

　　現代著名作傢，原名張心遠，祖藉安徽潛山，生於江西廣信。取名張恨水乃因李後主詞中「人生長恨水長東」。十三歲時即仿作章迴小說。一九一九年在蕪湖《皖江日報》工作，並開始發錶白話小說。不久到北京，先任《益世報》助理編輯，後主編《世界晚報》副刊「夜光」、《世界日報》副刊「明珠」，業餘從事章迴小說創作。一九三五年前往南京，與張友鸞創辦《南京人報》。抗戰爆發後，離彆傢人，隻身入川，經武漢時被推選為中華全國文藝界抗敵協會理事。抗戰勝利後，任北平《新民報》總經理，並編輯副刊《北海》。中華人民共和國成立後，被聘為中央文史館館員。一生緻力於通俗文學寫作，成就卓著，創作瞭《金粉世傢》、《啼笑因緣》、《夜深沉》、《秦淮世傢》、《紙醉金迷》等長篇小說一百多部，深受廣大讀者的喜愛。

李浩然題詞
一九三○年嚴獨鶴序
一九三○年作者自序

第一迴 豪語感風塵傾囊買醉 哀音動弦索滿座悲鞦
第二迴 綺席晤青衫多情待舞 蓬門訪碧玉解語憐花
第三迴 顛倒神思書中藏倩影 纏綿情話林外步朝曦
第四迴 邂逅在窮途分金續命 相思成斷夢把捲凝眸
第五迴 頰有殘脂風流嫌著跡 手加約指心事證無言
第六迴 無意過香巢傷心緻疾 多情證佛果俯首談經
第七迴 值得忘憂心頭天上麯 未免遺憾局外畫中人
第八迴 謝舞有深心請看綉履 行歌增彆恨撥斷離絃
第九迴 星野送歸車風前搔鬢 歌場尋俗客霧裏看花
第十迴 狼子攀龍貪財翻妙舌 蘭閨藏鳳炫富蓄機心
第十一迴 竹戰隻攻心全局善敗 錢魔能作祟徹夜無眠
第十二迴 比翼羨鶯儔還珠卻惠 捨身探虎穴鳴鼓懷威
第十三迴 沽酒迎賓甘為知己死 越牆窺影空替美人憐
第十四迴 早課欲疏重來懷舊雨 晚遊堪樂小聚比鞦星
第十五迴 柳岸感滄桑翩鴻掉影 桐陰聽夜雨落木驚寒
第十六迴 托跡權門姑為蜂蝶使 尋盟舊地喜是布衣交
第十七迴 裂券飛蚨絕交還大笑 揮鞭當藥忍痛且長歌
第十八迴 驚疾成狂墜樓傷往事 因疑入幻避席謝新知
第十九迴 慷慨棄寒傢酒樓作彆 模糊留血影山寺鋤奸
第二十迴 輾轉一封書紅絲誤係 奔波數行淚玉趾空勞
第二十一迴 艷舞媚華筵名姝遁世 寒宵飛彈雨魔窟逃生
第二十二迴 絕地有逢時形骸終隔 圓場念逝者啼笑皆非
一九三○年作者《作完〈啼笑因緣〉後的說話》

啼笑因緣．續集

一九三三年續集作者自序
第一迴 雪地忍衣單熱衷送客 山樓苦境寂小病留蹤
第二迴 言笑如常同歸謁老父 莊諧並作小宴鬧冰人
第三迴 種玉來遲解鈴甘謝罪 留香去久擊案誓忘情
第四迴 藉鑒怯潛威悄藏艷跡 移花彌缺憾憤起飄茵
第五迴 金屋蓄癡花彆具妙計 玉人作贋鼎激走情儔
第六迴 藉箸論孤軍良朋下拜 解衣示舊創俠女重來
第七迴 伏櫪起雄心傾傢購彈 登樓記舊事驚夢投懷
第八迴 辛苦四年經終成泡影 因緣韆裏閤同拜高堂
第九迴 尚有人緣高朋來舊邸 真無我相急癥損殘花
第十迴 壯士不還高歌傾彆酒 故人何在熱血灑邊關

一九三○年嚴獨鶴序

　　我和張恨水先生初次會麵，是在去年五月間，而腦海中印著「小說傢張恨水」六個字的影子，卻差不多已有六七年瞭。在六七年前（實在是哪一年已記不清楚），某書社齣版瞭一冊短篇小說集，內中有張恨水先生的一篇著作，雖是短短的幾百個字，而描寫甚為深刻，措詞也十分雋妙，從此以後，我雖不知道「恨水」到底是什麼人，甚至也不知道他姓什麼，而對於他的小說，卻已有相當的認識瞭。在近幾年來，恨水先生所作的長篇小說，散見於北方各日報；上海畫報中，也不斷的載著先生的佳作。我雖忙於職務，未能一一遍讀，但就已經閱讀者而論，總覺得恨水先生的作品，至少可以當得「不同凡俗」四個字。去年我到北平，由錢芥塵先生介紹，始和恨水先生由文字神交結為友誼，並承恨水先生答應我的請求，擔任為《快活林》撰著長篇小說，我自然錶示十二分的欣幸。在《啼笑因緣》刊登在《快活林》之第一日起，便引起瞭無數讀者的歡迎瞭；至今雖登完，這種歡迎的熱度，始終沒有減退，一時文壇中竟有「《啼笑因緣》迷」的口號。一部小說，能使閱者對於它發生迷戀，這在近人著作中，實在可以說是創造小說界的新紀錄。恨水先生對於讀者，固然要錶示知己之感；就以我個人而論，也覺得異常高興，因為我忝任《快活林》的編者。《快活林》中，有瞭一個好作傢，說句笑話，譬如戲班中來瞭個超等名角，似乎我這個邀角的，也還邀得不錯哩。

　　以上所說的話，並非對於恨水先生「虛恭維」一番，更非對於《啼笑因緣》瞎吹一陣。恨水先生的自序中說，要講切實的話；而我所講的，也確實是切實的話。不過關於此書，我在編輯《快活林》的時候，既逐日閱稿發稿，目前刊印單行本，又擔任校訂之責，就這部書的本身上講，也還有許多話可說。話太多瞭，不能不分幾個層次，現在且分作三層來講：一、描寫的藝術；二、著作的方法；三、全書的結局和背景。

描寫的藝術

　　小說首重描寫，這是大傢所知道的。因為一部小說，假令沒有良好的描寫，或者是著書的人，不會描寫，那麼據事直書，簡直是「記賬式」的敘述，或「起居注式」的紀錄罷瞭，試問還成何格局，有何趣味？所以要分彆小說的好壞，須先看作者有無描寫的藝術。講到這部《啼笑因緣》，我可以說是張恨水先生在此書上，已充分運用瞭他的藝術，也充分錶現著他的藝術。現在且從全書中摘齣幾點來，以研究其描寫的特長。

　　甲、能錶現個性。中國的舊小說，膾炙人口的，總要先數著《紅樓夢》、《水滸》、《儒林外史》這幾部書。而《紅樓夢》、《水滸》、《儒林外史》的第一優點，就是描寫書中人的個性，各有不同，纔覺得有作用，纔覺得有情趣。假令《紅樓夢》上的小姐丫鬟，《水滸》上的一百零八位好漢，《儒林外史》上的許多人物，都和惠泉山上的泥一般，鑄成一副模型，看的人便覺得討厭。不但不能成為好小說，也簡直不成其為小說瞭。《啼笑因緣》中的主角，除樊傢樹自有其特點外；如瀋鳳喜，如關秀姑，如何麗娜，其言語動作思想，完全各彆，毫不相犯，乃至重要配角，如關壽峰，如劉將軍，如陶伯和夫婦，如樊端本，也各有特殊的個性；在文字中直顯齣來，遂使閱者如親眼見著這許多人的行為，如親耳聽得這許多人的說話，便感覺著有無窮的妙趣。

　　乙、能深閤情理。小說是描寫人生的。既然描寫人生，那麼筆下所敘述的，就該是人生所應有之事，不當齣乎情理之外。（神怪小說及一切理想小說，又當彆論。）常見近今有許多小說，著者因為要想將情節寫得奇特一點，色彩描得濃厚一點，便弄得書中所舉的人物，不像世上所應有的人物；書中所敘的事情，也不像世上所應有的事情──《啼笑因緣》卻完全沒有這個弊病。全書自首至尾，雖然奇文疊起，不作一直筆，不作一平筆，往往使人看瞭上一迴，猜不到下一迴；看瞭前文，料不定後文。但事實上的變化，與文字上的麯摺，細想起來，卻件件都深閤情理，絲毫不荒唐，也絲毫不勉強。因此之故，能令讀者如入真境，以至於著迷。

　　丙、能於小動作中傳神。近來談電影者，都講究「小動作」。名導演傢劉彆謙他就是最注意於小動作的。因為一部影片中，單用說明書或對白來錶現一切思想或情緒，那是呆的；於「小動作」中傳神，那纔是活的。小說和電影，論其性質，也是一樣：電影中最好少「對白」而多「動作」，小說中也最好少寫「說話」而多寫「動作」，尤其是「小動作」。若能於各人的「小動作」中，將各人的心事，透露齣來，便格外耐人尋味。試就本書中舉幾個例子：如第三迴鳳喜之纏手帕與數磚走路；第六迴秀姑之修指甲；第二十二迴樊傢樹之兩次跌跤；又同迴何麗娜之掩窗簾，與傢樹之以手指拈菊花乾，俱為神來之筆。全書似此等處甚多，未遑列舉，閱者能細心體會，自有雋味。恨水先生素有電影癖，我想他這種作法，也許有幾分電影化。

著作的方法

　　有瞭描寫的藝術，還須有著作的方法。所謂著作的方法，就是全書的結構和佈局，須於未動筆之前，先定齣一種整個的辦法來。何者須剪裁，何者須呼應，何者須渲染，乃至於何者須順寫，何者須倒敘，何者寫反麵，何者寫正麵，都有瞭確定不移的計劃，然後可以揮寫自如。《啼笑因緣》全書二十二迴，一氣嗬成，沒有一處鬆懈，沒有一處散亂，更沒有一處自相矛盾，這就是在「結構」和「佈局」方麵，很費瞭一番心力的。也可以說是「著作的方法」，特彆來得精妙。此外還有兩種特殊的優點，也不可不說。

　　甲、暗示。全書常用暗示，使細心人讀之，不待終篇，而對於書中人物的將來，已可有相當的感覺，相當的領會。如鳳喜之貪慕虛榮，在第五迴上學以後，要樊傢樹購買眼鏡和自來水筆，已有瞭暗示。如傢樹和秀姑之不能結閤，在第十九迴看戲，批評十三妹一段，已有瞭暗示。而第二十二迴樊、何結閤，也仍不明說，隻用桌上一對紅燭，作為暗示。這明是洞房花燭，卻仍然含意未露，留待讀者之體會。

　　乙、虛寫。小說中的情節，若筆筆明寫，便覺得太麻煩，太呆笨。藝術傢論作畫，說必須「畫中有畫」，將一部分的佳景，隱藏在裏麵，方有意味。講到作小說，卻須「書外有書」。有許多妙文，都用虛寫，不必和盤托齣，纔有佳趣。《啼笑因緣》中有三段大文章，都用虛寫：一、第十二迴鳳喜「還珠卻惠」以後，瀋三玄分明與劉將軍方麵協謀坑陷鳳喜，而書中卻不著一語。隻有警察調查戶口時，瀋三玄搶著報明是唱大鼓的這一點，略露其意，而閱者自然明白。二、第十九迴「山寺鋤奸」，不從正麵鋪排，隻藉報紙寫齣，用筆甚簡而妙。三、第二十二迴關壽峰對樊傢樹說：「可惜我對你兩分心力，隻盡瞭一分。」隻此一語，便知關氏父女不僅欲使樊、何結閤，亦曾欲使鳳喜與傢樹重圓舊好。此中許多情節，全用虛寫，論意境是十分空靈，論文境也省卻瞭不少的纍贅。若在俗手為之，單就以上三段文字，至少又可以鋪張三五迴。這就是「沖醬油湯」的辦法──湯越多，味卻越薄瞭。

全書的結局和背景

　　讀小說者自然很注意於全書的結局和背景。關於《啼笑因緣》的結局，在恨水先生自己所作的《作完〈啼笑因緣〉後的說話》中，已講得很明白、很詳盡，我也不用再說什麼瞭。總之就我個人的意見，以及多數善讀小說者的批評，都以為除瞭如此結局而外，不能再有彆的寫法比這個來得有餘味可尋。至於書中的背景，照恨水先生的自序，說是完全齣於虛構，但我當麵問他時，他卻笑道：「像劉將軍這種人，在軍閥時代，不知能找齣多少；像書中所敘的情節，在現代社會中，也不知能找齣多少，何必定要尋根究底，說是有所專指呢。」言外之意，可以想見。總之天下事無真非幻，無幻非真，到底書中人，書中事有無背景，為讀者計，也自毋庸求之過深，暫且留著一個啞謎吧。

　　我的話說得太多瞭，就此作一結束。末瞭我還有兩件事要報告讀者：一、《啼笑因緣》小說，已由明星影片公司攝製影片，大約單行本刊印而後，不多時書中人物又可以在銀幕上湧現齣來。二、恨水先生已決定此後仍不斷的為《新聞報‧快活林》撰著長篇小說。此事在嗜讀小說、而尤其歡迎恨水先生作品者聞之，必更有異常的快慰。

一九三○年作者自序

　　那是民國十八年，舊京五月的天氣。陽光雖然抹上一層淡雲，風吹到人身上，並不覺得怎樣涼。中山公園的丁香花、牡丹花、芍藥花都開過去瞭；然而綠樹蔭中，零碎擺下些韆葉石榴的盆景，猩紅點點，在綠油油的葉子上正初生齣來，分外覺得嬌艷。水池子裏的荷葉，不過碗口那樣大小，約有一二十片，在魚鱗般的浪紋上飄蕩著。水邊那些楊柳，拖著丈來長的綠穗子，和水裏的影子對拂著。那綠樹裏有幾間紅色的屋子，不就是水榭後的「四宜軒」嗎？在小山下隔岸望著，真個是一幅工筆圖畫啊！

　　這天，我換瞭一套灰色嗶嘰的便服，身上輕爽極瞭。袋裏揣瞭一本袖珍日記本，穿過「四宜軒」，渡過石橋，直上小山來。在那一列土山之間，有一所茅草亭子，亭內並有一副石桌椅，正好休息。我便靠瞭石桌，坐在石墩上。這裏是僻靜之處，沒什麼人來往，由我慢慢的鑒賞著這一幅工筆的圖畫。雖然，我的目的，不在那石榴花上，不在荷錢上，也不在楊柳樓颱一切景緻上；我隻要藉這些外物，鼓動我的情緒。我趁著興緻很好的時候，腦筋裏構齣一種悲歡離閤的幻影來。這些幻影，我不願它立刻即逝，一想齣來之後，馬上掏齣日記本子，用鉛筆草草的錄齣大意瞭。這些幻影是什麼？不瞞諸位說，就是諸位現在所讀的《啼笑因緣》瞭。

　　當我腦筋裏造齣這幻影之後，真個像銀幕上的電影，一幕一幕，不斷的湧齣。我也記得很高興，鉛筆瑟瑟有聲，隻管在日記本子上畫著。偶然一抬頭，倒幾乎打斷我的文思。原來小山之上，有幾個妙齡女郎，正伏在一塊大石上，也看瞭我喁喁私語。她們的意思，以為這個人發瞭什麼瘋，一人躲在這裏埋頭大寫。我心想：流水高山，這正也是知己瞭，不知道她們可明白我是在為小說佈局。我正這樣想著，立刻第二個感覺告訴我，文思如放焰火一般──放過去瞭，迴不轉來的，不可間斷。因此我立刻將那些女郎置之不理，又大書特書起來。我一口氣寫完，女郎們不見瞭，隻對麵柳樹中，啪的一聲，飛齣一隻喜鵲震破瞭這小山邊的瀋寂。直到於今，這一點印象，還留在我腦筋裏。

　　這一部《啼笑因緣》，就是這樣産生齣來的。我自己也不知道我是否有什麼用意，更不知道我這樣寫齣，是否有些道理。總之，不過捉住瞭我那日那地一個幻想寫齣來罷瞭。──這是我赤裸裸地能告訴讀者的。在我未有這個幻想之先，本來由錢芥塵先生，介紹我和《新聞報》的嚴獨鶴先生，在中山公園「來今雨軒」歡迎上海新聞記者東北視察團的席上認識。而嚴先生知道我在北方，常塗鴉些小說，叫我和《新聞報‧快活林》也作一篇。我是以賣文糊口的人，當然很高興的答應。隻是答應之後，並不曾預定如何著筆。直到這天在那茅亭上佈局，纔有瞭這部《啼笑因緣》的影子。

　　說到這裏，我有兩句贅詞，可以附述一下，有人說小說是「創造人生」，又有人說小說是「敘述人生」。偏於前者，要寫些超人的事情；偏於後者，隻要是寫著宇宙間之一些人物罷瞭。然而我覺得這是純文藝的小說，像我這個讀書不多的人，萬萬不敢高攀的。我既是以賣文為業，對於自己的職業，固然不能不努力；然而我也萬萬不能忘瞭作小說是我一種職業。在職業上作文，我怎敢有一絲一毫自許的意思呢？當《啼笑因緣》逐日在《快活林》發錶的時候，文壇上諸子，加以糾正的固多；而極力謬奬的，也實在不少。這樣一來，使我加倍的慚愧瞭。

　　《啼笑因緣》將印單行本之日，我到瞭南京，獨鶴先生大喜，寫瞭信和我要一篇序，這事是義不容辭的。然而我作書的動機如此，要我寫些什麼呢？我正躊躇著，同寓的錢芥塵先生、舒捨予先生就鼓動我作篇白話序，以為必能寫得切實些。老實說，白話序平生還不曾作過，我就勉從二公之言，試上一試。因為作白話序，我也不去故弄什麼狡獪伎倆，就老老實實地把作書經過說齣來。

　　這部小說在上海發錶以後，使我多認識瞭許多好朋友，這真是我生平一件可喜的事。我七八年沒有迴南；迴南之時，正值這部小說齣版，我更可喜瞭。所以這部書，雖然卑之無甚高論，或者也許我說「敝帚自珍」，到瞭明年石榴花開的時候，我一定拿著《啼笑因緣》全書，坐在中山公園茅亭上，去舉行二周年紀念。那個時候，楊柳、荷錢、池塘、水榭，大概一切依然；但是當年的女郎，當年的喜鵲，萬萬不可遇瞭。人生的幻想，可以構成一部假事實的小說；然而人生的實境，倒真有些像幻影哩！寫到這裏，我自己也覺得有些「啼笑皆非」瞭。

一九三○年作者作完〈啼笑因緣〉後的說話對讀者一個總答覆

　　在《啼笑因緣》作完以後，除瞭作一篇序而外，我以為可以不必作關於此書的文字瞭。不料承讀者的推愛，對於書中的情節，還不斷的寫信到「新聞報館」去問。尤其是對於書中主人翁的收場，嫌其不圓滿，甚至還有要求我作續集的。這種信劄，據獨鶴先生告訴我，每日收到很多，一一答覆，勢所難辦，就叫我在本書後麵作一個總答覆。一來呢，感謝諸公的盛意；二來呢，也發錶我一點意見。

　　凡是一種小說的構成，除瞭命意和修辭而外，關於敘事，有三個寫法：一是渲染，二是穿插，三是剪裁。什麼是渲染，我們舉個例，《水滸》「武鬆打虎」一段，先寫許多「酒」字，那便是武鬆本有神勇，寫他喝得醉到恁地，似乎是不行瞭，而偏能打死一隻虎，他的武力更可知瞭。這種寫法，完全是「無中生有」，許多枯燥的事，都靠著它熱鬧起來。什麼是穿插，一部小說，不能寫一件事，要寫許多事。這許多事，若是寫完瞭一件，再寫一件，時間空間，都要混亂，而且文字不容易貫穿。所以《水滸》「月夜走劉唐」，順插上瞭「宋公明殺閻惜姣」那一大段；「三打祝傢莊」又倒插上「顧大嫂劫獄」那一小段。什麼叫剪裁，譬如一匹料子，拿來做衣，不能整匹的做上。有多數要的，也有少數不要的，然後衣服成功。──小說取材也是這樣。史傢作文章，照說是不許「偷工減料」的瞭；然而我們看《史記》第一篇《項羽本紀》，寫得他成瞭一個慷慨悲歌的好男子，也不過「鴻門」、「垓下」幾大段加倍的齣力寫。至於他帶多少兵，打過多少仗，許多許多起居，都抹煞瞭。我們豈能說項羽除瞭《本紀》所敘而外，他就無事可紀嗎？這就是因為不需要，把他剪瞭。也就是在渲染的反麵，刪有為無瞭。再舉《水滸》一個例，史進彆魯達而後，在少華山落草，以至被捉入獄，都未經細錶。──我的筆很笨，當然作不到上述三點，但是作《啼笑因緣》的時候，當然是極力嚮著這條路上走。

　　明乎此，讀者可以知道本書何處是學渲染，何處是學穿插，何處是學剪裁瞭。據大傢函詢，大概剪裁一方麵，最容易引起誤會；其實仔細一想，就明白瞭。譬如樊傢樹的叔叔，隻是開首偶伏一筆，直到最後纔用著他。這在我就因為以前無敘他叔叔之必要；到瞭後來，何麗娜有「追津」的一段渲染，自然要寫上他。不然，就不必有那伏筆瞭。又如關氏父女，未寫與何麗娜會麵，卻把樊傢樹引到西山去，然後纔大傢相聚。有些人，他就疑惑瞭：關、何是怎麼會晤的呢？諸公當還記得，傢樹曾介紹秀姑與何小姐在中央公園會麵，她們自然是熟人；而且秀姑曾在何傢樓上，指給傢樹看，她傢就住在窗外一幢茅屋內。請想，關、何之會麵，豈不是很久？當然可以簡而不書瞭。類此者，大概還有許多，也不必細說瞭。我想讀者都是聰明人，若將本書再細讀一遍，一定恍然大悟。

　　又次，可以說上結局瞭。全書的結局，我覺得用筆急促一點。但是事前，我曾費瞭一點考量：若是稍長，一定會把當剪的都寫齣來，拖泥帶水，空氣不能緊張。末尾一不緊張，全書精神盡失瞭。就人而論，樊傢樹無非找個對手，這倒無所謂。至於鳳喜，可以把她寫死瞭乾淨；然而她不過是一個絕頂聰明、而又意誌薄弱的女子，何必置之死地而後快！可是要把她寫得和樊傢樹墜歡重拾，我作書的，又未免「教人以偷」瞭。總之，她有瞭這樣的打擊，瘋魔是免不瞭的。問瘋瞭還好不好？似乎問齣瞭本題以外。可是我也不妨由我暗示中給讀者一點明示：她的母親，不是明明白白錶示無希望瞭嗎？鳳喜不見傢樹是瘋，見瞭傢樹是更瘋！──我真也不忍嚮下寫瞭。其次，便是秀姑。我在寫秀姑齣場之先，我不打算將她配於任何人的。她父女此一去，當然是神龍不見尾。問她何往，隻好說句唐詩「隻在此山中，雲深不知處」瞭。最後，談到何麗娜。起初，我隻寫她是鳳喜的一個反麵。後來我覺得這種熱戀的女子，太閤於現代青年的胃口瞭，又用力的寫上一段，於是引起瞭讀者的共鳴。一部分人主張樊、何結婚，我以為不然：女子對男子之愛，第一個條件，是要忠實。隻要心裏對她忠實，錶麵魯鈍也罷，錶麵油滑也罷，她就愛瞭。何女士之愛樊傢樹，便是捉住瞭這一點。可是樊傢樹呢，他是不喜歡過於活潑的女子，尤其是奢侈。所以不能認為他怎樣愛何麗娜。在不大愛之中，又引他不能忘懷的，就是以下兩點：一、何麗娜的麵孔，像他心愛之人。二、何麗娜太聽他的話瞭。其初，他彆有所愛。當然不會要何小姐；現在，走的走瞭，瘋的瘋瞭，隻有何小姐是對象，而且何小姐是那樣的熱戀，一個老實人，怎樣可以擺脫得開！但是，老實人的心，也不容易轉移的。在西山彆墅相會的那一晚，那還是他們相愛的初程，後事如何，正不必定哩。

　　結果，是如此的瞭。總之，我不能像作《十美圖》似的，把三個女子，一齊嫁給姓樊的；可是我也不願擇一嫁給姓樊的。因為那樣，便平庸極瞭。看過之後，讀者除瞭為其餘二人嘆口氣而外，決不再念到書中人的──那有什麼意思呢？宇宙就是缺憾的，留些缺憾，纔令人過後思量，如嚼橄欖一樣，津津有味。若必寫到末瞭，大熱鬧一陣，如肥雞大肉，吃完瞭也就完瞭，恐怕那味兒，不及這樣有餘不盡的橄欖滋味好嘗吧！

　　不久，我再要寫一部，在炮火之下的熱戀，仍在《快活林》發錶。或者，略帶一點圓場的意味，還是到那時再請教吧。

是否要做續集
──對讀者打破一個啞謎

　　由《新聞報》轉來讀者諸君給我的信，知道有一部分人主張我作《啼笑因緣》續集，我感謝諸公推愛之餘，卻有點下情相告。凡是一種作品，無論劇本或小說，以至散文，都有適可而止的地位，不能亂續的。古人遊山，主張不要完全玩通，剩個十之二三不玩，以便留些餘想，便是這個意思。所以近來很有人主張吃飯隻要八成飽的。迴轉來，我們再談一談小說。小說雖小道，但也自有其規矩：不是一定「不團圓主義」，也不是一定「團圓主義」。不信，你看，比較令人咀嚼不盡的，是團圓的呢，是不團圓的呢？如《三國演義》，幾個讀者心目中的人物，關羽、張飛、孔明結果如何？反過來，讀者極不願意的人，如曹傢、司馬傢，都貴為天子瞭。假若羅貫中把曆史不要，一一反寫過來，請問滋味如何？這還算是限於事實，無可僞造。我們又不妨再看《紅樓夢》，它的結局慘極瞭，是極端「不團圓主義」的。後來有些人「見義勇為」，什麼《重夢》、《後夢》、《復夢》、《圓夢》，共有十餘種，亂續一頓。然而到今日，大傢是願意團圓的呢，或是不團圓的呢？《啼笑因緣》萬比不上古人。古人之書，尚不可續，何況區區！再比方說兩段：第一是《西廂》麯本，到「草橋驚夢」為止，不但事未完，文也似乎未完。可是他不願把一個「始亂終棄」的意思錶示齣來，讓大傢去想吧。及後麵加上瞭四摺，雖然有關漢卿那種手筆，依然免不瞭後人的咒詛呢！我們再看看《魯濱遜飄流記》，著者作瞭前集，震動一世。離開荒島，也就算瞭。他因為應瞭多數讀者的要求，又重來一個續集。而下筆的時候，又苦於事實不夠，就鬍亂湊閤起來，結果是續集相形見絀；甚至有人疑惑前集不是原人作的。書之不可亂續也如此！《啼笑因緣》自然是極幼稚的作品，但是既承讀者推愛，當然不願它自我成之，自我毀之。若把一個幼稚的東西再幼稚起來，恐怕這也有負讀者之愛瞭。所以歸結一句話：我是不能續，不必續，也不敢續。

幾個重要問題的解答

　　由《新聞報》轉來的消息，我知道有許多讀者先生打聽《啼笑因緣》主人翁的下落。其實，這是仁者見仁，智者見智，用不著打聽的。好在這件事，隨便說說，也不關於書的藝術方麵，茲簡單奉答如下：

　　一、關秀姑的下落，是從此隱去。倘若你願意她再迴來的話，隨便想她何時迴來都可。但是韆萬莫玷汙瞭俠女的清白。

　　二、瀋鳳喜的下落，是病無起色。我不寫到如何無起色，是免得諸公下淚。一笑。

　　三、何麗娜的下落，去者去瞭，病者病瞭，傢樹的對手隻有她瞭。你猜，應該怎樣往下做呢？諸公如真多情，不妨跳到書裏作個陶伯和第二，給他們撮閤一番吧。

　　四、何麗娜口說齣洋，而在西山齣現，情理正閤。小孩兒捉迷藏，乙兒說：「躲好瞭沒有？」甲兒在桌下說：「我躲好瞭。」這豈不糟糕？何小姐言遠而近，那正是她不肯做甲兒。

　　五、關、何會麵，因為她們是鄰居，而且在公園已認識的瞭。關氏父女原欲將瀋、何均與樊言歸於好，所以壽峰說：「兩分心力，隻盡瞭一分。」又秀姑明明說：「傢住在山下。」關於這一層，本不必要寫明，一望而知。然而既有讀者諸君來問，我已在單行本裏補上一段瞭。

一九三三年續集作者自序

　　《啼笑因緣》問世以來，前後差不多有四年，依然還留存在社會上，讓人注意著，卻齣乎我的意料以外。有些讀者，固然說這是茶餘酒後的東西，一讀便完瞭。可是也有些讀者，說在文藝上，多少有點意味。我對於這一層，都不去深辯，隻是有些讀者卻根據瞭我的原書，另做些彆的文字。當然，有比原書好的；可是對於原書，未能十分瞭解的，也未嘗沒有。一個著作者，無論他的技巧如何，對於他自己的著作，多少總有些愛護之誌，所謂「敝帚自珍」，所謂「賣瓜的說瓜甜」。假使這「敝帚」，有人替我插上花，我自是歡喜；然而有人塗上爛泥，我也不能高興。

　　在三年以來，要求我作續集的讀者，數目我不能統計；但是這樣要求的信，不斷的由郵政局寄到我傢，至今未曾停止。有人說：「你自己不續，恐怕彆人要續瞭。」起初，我以為彆人續，就讓他續吧。可是這半年以來，我又想著，假使續書齣來並不如我所希望的那樣圓滿，又當如何呢？原書是我做的，當然書中人物，隻有我知道最詳細；彆人的續著，也許是新翻彆樣花。為瞭這個原故，我正躊躇著，而印行原書的三友書社又不斷的來信要求我續著，他們的意思，也說是讀者的要求。我為瞭這些原因，便想著，不妨試一試。對於我的原來主張「不必續，不可續」，當然是矛盾的；然而這裏有一點不同的，就是我的續著，是在原著以外去找齣路，或者不算完全蛇足。這就是我作續著的緣起。其他用不著「賣瓜的說瓜甜」瞭。

评分☆☆☆☆☆

手捧著《啼笑因緣》，感覺就像擁抱瞭一段塵封的往事，又像是邂逅瞭一段未曾謀麵的緣分。這本書的封麵設計就很彆緻，帶有一種古典的美感，又透露齣一絲現代的簡約，很符閤我平時選書的口味。我喜歡那種一眼就能吸引住我的書，而《啼笑因緣》就是這樣一本。 我是在一個微風徐徐的下午，偶然間瞥見這本書的。書店裏人不多，音樂輕柔，空氣中彌漫著一種淡淡的書香，讓人的心情一下子就放鬆瞭下來。我隨手拿起《啼笑因緣》，翻看瞭幾頁，就被作者的文字所吸引。那種感覺，就像是遇到瞭一個久違的朋友，雖然初次見麵，卻異常投緣。 這本書的語言風格，我非常喜歡。它不華麗，卻充滿瞭力量；不煽情，卻能直擊人心。作者在字裏行間流露齣的情感，非常細膩，就像是畫傢在描繪一幅水墨畫，用最少的筆觸，勾勒齣最動人的意境。我感覺自己仿佛置身於書中那個獨特的世界，與書中的人物一同呼吸，一同感受。 我注意到作者在處理人物的心理活動上，非常到位。那種內心的掙紮，那種糾結的情感，都被描繪得淋灕盡緻。我常常會在閱讀的時候，停下來思考，為什麼這個人會做齣這樣的選擇？他的內心又是怎樣的波瀾？作者並沒有直接給齣答案，而是留下瞭很多想象的空間，這讓我覺得這本書非常有深度。 《啼笑因緣》這本書，給我的感覺，就像是颱灣這座城市一樣，有著它獨特的韻味。它不是那種濃烈奔放的，而是內斂而深沉的，需要你靜下心來，纔能慢慢體會。我喜歡書中那種淡淡的憂傷，又夾雜著一絲希望的氛圍，它讓我覺得生活雖然有無奈，但依然有美好的存在。 我特彆喜歡書中的一些場景描繪，比如某個老舊的街區，某個黃昏的街角，又或者是某個雨後的清晨。作者的文字，總能將這些場景具象化，讓我仿佛親眼所見。我甚至能感受到空氣中的溫度，聽到遠處的車聲，聞到街邊小吃的香氣。這種沉浸式的閱讀體驗，讓我非常享受。 這本書並不是那種情節跌宕起伏的類型，它的魅力更多地體現在人物的內心世界和情感的細微之處。作者用一種非常溫柔的方式，講述著關於人生的故事，關於情感的糾葛，關於命運的安排。它讓你在平靜中反思，在感悟中成長。 我很少會主動去推薦一本書，但《啼笑因緣》這本書，讓我有瞭這樣的衝動。它就像是一壇陳年的老酒，越品越有味道。它不是那種能讓你瞬間就愛上的書，但一旦你走進它的世界，就會被它深深吸引，難以自拔。 我常常在想，我們每個人的人生，不也都是一場“啼笑因緣”嗎？有歡笑，有淚水，有錯過，也有遇見。這本書，讓我更加理解瞭人生的無奈，也更加珍視生活中的美好。它就像一麵鏡子，照齣瞭我們內心的真實寫照。 總的來說，《啼笑因緣》是一本能夠觸動靈魂的書。它不需要你花很多時間去理解，但它會在你的心中留下深刻的印記。我強烈推薦給所有熱愛生活，熱愛思考的讀者，相信你們也會從中找到屬於自己的那份共鳴。

评分☆☆☆☆☆

一直以來，我都很喜歡閱讀那些能引起我內心深處共鳴的書籍，而《啼笑因緣》這本書，無疑做到瞭這一點。當我在書架上看到這本書時，就立刻被它那獨特的名字所吸引，仿佛預示著一段充滿故事的旅程即將展開。 打開書頁，首先映入眼簾的是作者精煉而富有詩意的文字。它不像某些作品那樣堆砌辭藻，而是用一種非常自然、流暢的方式，將故事娓娓道來。我特彆欣賞作者對細節的把握，那些不經意間流露齣的情感，那些細膩的心理描寫，都讓我覺得書中人物的形象愈發鮮活。 閱讀《啼笑因緣》的過程中，我常常會陷入沉思。作者並沒有試圖去定義什麼是對，什麼是錯，而是用一種更廣闊的視角，去展現人性的復雜與多麵。我看到瞭書中人物的掙紮與選擇，也看到瞭他們在這場“啼笑因緣”中的成長與蛻變。這種成長，並非一蹴而就，而是經曆瞭一番波摺後的沉澱。 我喜歡書中對情感的描繪，它不是那種轟轟烈烈、驚天動地的愛情，而是一種更加真實、更加貼近生活的情感。那種小心翼翼的試探，那種欲說還休的曖昧，那種在錯綜復雜的關係中，尋找一絲慰藉的努力，都讓我感同身受。我仿佛能聽到他們內心的聲音，感受到他們微妙的情緒變化。 《啼笑因緣》這本書，讓我更加深刻地理解瞭“緣”這個字。它或許是一種不期而遇，或許是一種命中注定，又或許是一種錯過的遺憾。作者用一種非常巧妙的方式，將這些“緣”串聯起來，形成瞭一幅幅動人的畫麵。我看到瞭人與人之間，情感的羈絆，命運的糾纏，以及在這些糾纏中，所産生的種種啼笑皆非的故事。 我尤其喜歡作者在描寫人物關係時的那種分寸感。她沒有將任何人物塑造成完美的英雄，也沒有將任何人妖魔化。每個人都有自己的優點和缺點，每個人都在努力地生活，努力地去愛，去承擔。這種真實感，讓我對書中的人物更加喜愛，也更加願意去瞭解他們的故事。 這本書給我的感覺，就像是颱灣這座城市一樣，充滿瞭溫情，也充滿瞭故事。它不是那種快節奏、充滿衝突的都市生活，而是更加注重人與人之間的情感連接，以及在這些連接中，所産生的細微變化。我仿佛能聞到書中彌漫的茶香，聽到遠處傳來的閩南語，感受到一種濃濃的人情味。 我很少會給一本自己正在閱讀的書寫下評價，但《啼笑因緣》這本書，讓我有瞭想要與人分享的衝動。它不是那種能讓你看完就立刻大笑或大哭的書，它更像是一種潤物細無聲的影響，一種讓你在內心深處産生共鳴的體驗。 這本書讓我思考瞭很多關於人生，關於選擇，關於情感的問題。它沒有給我明確的答案，但它給瞭我一個思考的空間，一個去探索的可能。我喜歡這種不被強加觀念的感覺，而是能夠自己去體會，去感悟。 總而言之，《啼笑因緣》是一本值得你靜下心來，細細品味的佳作。它用一種溫柔而有力的方式，講述著關於人生，關於情感，關於命運的精彩故事。我強烈推薦給所有熱愛生活，熱愛思考的讀者，相信你們也會在這本書中找到屬於自己的那份感動。

评分☆☆☆☆☆

當我第一次翻開《啼笑因緣》時，就被書名所吸引。它仿佛帶著一種魔力，預示著一個充滿故事的世界。我一直對那些能夠觸動內心深處的故事情有獨鍾，而這本書，正是這樣一本。 作者的文字，如同涓涓細流，不急不緩，卻能悄無聲息地滲透到讀者的內心。她擅長捕捉生活中的細微之處，那些看似平淡的場景，在她筆下，卻充滿瞭詩意與哲理。我常常會在閱讀時，被一些精妙的句子所打動，它們仿佛是作者對我心靈的低語。 《啼笑因緣》最讓我印象深刻的，是對人物內心世界的描繪。作者並沒有簡單地敘述故事，而是深入到人物的靈魂深處，去展現他們的掙紮，他們的迷茫，他們的喜悅，以及他們的無奈。這種細膩的刻畫，讓書中的人物變得如此鮮活，如此真實，仿佛他們就站在我麵前。 我特彆喜歡書中對“啼笑”二字的理解。它不僅僅是簡單的喜與悲，而是一種更加復雜的情感體驗。有時候，一場大笑背後藏著深深的辛酸，有時候，一次落淚卻預示著新的開始。這種對人生百態的深刻洞察，讓我對作者的智慧摺服。 這本書給我的感覺，就像是品一杯颱灣的烏龍茶，初嘗時清淡，細品之下，卻能感受到其中醇厚的茶香，久久不能散去。它不是那種速食的讀物，而是需要你靜下心來，慢慢地去體會，去感悟。 《啼笑因緣》的人物關係，也處理得非常巧妙。它不是簡單的愛恨糾葛，而是充滿瞭復雜的聯係和微妙的張力。作者用一種非常自然的方式，將各種人物串聯起來，他們的命運因此交織在一起，形成瞭動人的故事。 每次讀完這本書，我都會有一種意猶未盡的感覺。那些書中人物的命運，那些故事的起伏，都仿佛在我心中留下瞭一道印記。它不是那種讀完就忘記的書，而是會在你的心裏，持續地迴響。 我常常在想，我們每個人的人生，不也都是一場“啼笑因緣”嗎？有歡笑，有淚水，有錯過，也有遇見。這本書，讓我更加理解瞭人生的無奈，也更加珍視生活中的美好。 總而言之，《啼笑因緣》是一本能夠觸動靈魂的書。它用一種溫柔而有力的筆觸，講述著關於人生的故事，關於情感的糾葛，關於命運的安排。我強烈推薦給所有熱愛生活，熱愛思考的讀者，相信你們也會在這本書中找到屬於自己的那份感動。

评分☆☆☆☆☆

當我看到《啼笑因緣》這本書時，一種莫名的熟悉感油然而生。這名字，就像是某種生活中的寫照，一種難以言喻的，又似乎人人都有的經曆。抱著這樣的好奇，我翻開瞭它。 書中對於人物情感的細膩描繪，讓我印象深刻。作者沒有選擇用誇張的情節來吸引讀者，而是通過人物內心最細微的波動，一點點地滲透進來。我讀的時候，常常會停下來，思考書中人物的每一個選擇，他們的猶豫，他們的掙紮，他們的歡喜，他們的失落，都好像是自己曾經經曆過，或者正在經曆的。 我特彆欣賞作者對於“啼笑”二字的詮釋。它不僅僅是錶麵的喜怒哀樂，更是一種復雜的情感交織。有時候，一種笑聲背後藏著無奈，有時候，一種眼淚裏卻飽含著欣慰。這種深邃的錶達，讓我覺得這本書非常有層次感。 《啼笑因緣》的敘事方式，也相當彆緻。它不是一條直綫型的故事，而是像一張網，將各種人物、各種事件巧妙地編織在一起。你以為你在看一個人的故事，但不知不覺中，你又被拉入瞭另一個人的世界。這種多綫敘事，讓整個故事更加豐滿，也更加耐人尋味。 我喜歡書中對於颱灣生活場景的描繪。那種熟悉的味道，那種特有的氛圍，讓我覺得非常親切。無論是老街的喧囂，還是夜晚的寜靜，作者都能用文字將其活靈活現地展現齣來，仿佛我身臨其境。 這本書最打動我的，是它所傳達的一種生活態度。它承認生活中的無奈與不如意，但同時又充滿瞭對美好的追求和對希望的堅持。它告訴我們，即使在最艱難的時刻，也總有值得我們去笑，去哭，去珍惜的東西。 我很少會去特意記錄下讀過的書，但《啼笑因緣》這本書，卻讓我想要把它寫下來，分享齣去。它不僅僅是一本書，更像是一種情感的共鳴，一種生活的感悟。它讓我覺得，在這個世界上，我們並不孤單。 每次讀完這本書，我都會有一種意猶未盡的感覺。那些書中人物的命運，那些故事的走嚮，總是在我的腦海中盤鏇。它不是那種讀完就忘記的書，而是會在你的心裏留下深深的印記。 我常常在想，我們每個人的人生，不也都是一場“啼笑因緣”嗎？有歡笑，有淚水，有錯過，也有遇見。這本書，讓我更加理解瞭人生的無奈，也更加珍視生活中的美好。 總而言之，《啼笑因緣》是一本能夠觸動靈魂的書。它用一種溫柔而有力的筆觸，講述著關於人生的故事，關於情感的糾葛，關於命運的安排。我強烈推薦給所有熱愛生活，熱愛思考的讀者，相信你們也會在這本書中找到屬於自己的那份感動。

评分☆☆☆☆☆

我一直相信，一本好的書，就像一位能和你心靈對話的朋友。《啼笑因緣》這本書，就是這樣一位朋友，它在不經意間闖入瞭我的生活，卻又以一種恰到好處的方式，觸動瞭我內心最柔軟的地方。 初次看到這本書，就被它的名字吸引瞭。那種“啼笑”二字，帶著一種說不清道不明的韻味，仿佛一個故事就隱藏在其中。我不是那種喜歡獵奇的人，但這本書的名字，卻勾起瞭我最原始的好奇心。 我喜歡作者的筆觸，它非常細膩，又帶著一種淡淡的文藝氣息。在閱讀的過程中，我常常會不自覺地停下來，去迴味那些動人的句子，去體會那些細微的情感。作者描繪的場景，仿佛就發生在我的眼前，我能感受到空氣中的溫度，聽到微風吹過樹葉的聲音，甚至能聞到一絲淡淡的花香。 《啼笑因緣》這本書，讓我看到瞭人性的復雜與真實。書中人物的經曆，並非一帆風順，他們有喜悅，也有悲傷，有選擇，也有無奈。作者並沒有試圖去美化這些經曆，而是用一種非常坦誠的態度，去展現他們的故事。這讓我覺得，這本書非常貼近我們的生活。 我特彆欣賞作者在處理人物關係上的功力。那種微妙的情感糾葛，那種欲說還休的曖昧，那種在誤解與理解之間徘徊的狀態，都被描繪得淋灕盡緻。我感覺自己仿佛置身於他們的世界，與他們一同經曆著那些“啼笑因緣”。 這本書給我的感覺，就像是品一杯颱灣的高山茶，初嘗時清淡，細細品味，卻能感受到其中醇厚的茶香。它不是那種能讓你一口氣讀完的書，它更需要你靜下心來，慢慢地去體會，去感悟。 我常常在閱讀的時候，會聯想到自己的生活。書中人物的某些經曆，仿佛就發生在我的身上。這種共鳴感，讓我覺得這本書不僅僅是一個故事，更是對我們人生的某種映照。它讓我們思考，在自己的“啼笑因緣”中，我們扮演著怎樣的角色。 我喜歡作者的敘事方式，它不是那種直白的講述，而是充滿瞭留白。她留下瞭很多空間，讓讀者去想象，去解讀。這讓我覺得，這本書非常有深度，能夠引發我持續的思考。 《啼笑因緣》這本書，讓我對“緣”有瞭更深的理解。它不是一種簡單的巧閤，而是一種更復雜的聯係，一種在人與人之間，在情感與命運之間，所産生的奇妙交織。 總而言之，《啼笑因緣》是一本能夠觸動心靈的書。它用一種溫柔而有力的筆觸，講述著關於人生的故事，關於情感的糾葛，關於命運的安排。我強烈推薦給所有熱愛生活，熱愛思考的讀者，相信你們也會在這本書中找到屬於自己的那份感動。

评分☆☆☆☆☆

在書店的角落裏，《啼笑因緣》就像一塊溫潤的玉，靜靜地躺在那裏，吸引著我的目光。名字本身就帶著一種故事感，仿佛在訴說著一段纏綿悱惻的過往。 我一直都偏愛那些文字細膩、情感真摯的書籍，而《啼笑因緣》恰好滿足瞭我所有的期待。作者的筆觸，如同一位技藝精湛的畫傢，用最簡練的綫條，勾勒齣最動人的畫麵。她沒有過多的雕琢，卻能將人物的內心世界，描繪得如此生動，如此真實。 讀這本書，最讓我著迷的是它對“啼笑”二字的深刻解讀。它不是簡單的喜悅或悲傷，而是一種更加復雜、更加微妙的情感體驗。有時候，一陣笑聲背後隱藏著深深的無奈，有時候，一滴眼淚裏卻飽含著釋然的喜悅。作者將這些復雜的層次感，處理得恰到好處，讓人迴味無窮。 《啼笑因緣》的人物塑造，尤其成功。書中的每個人物，都仿佛是活生生的個體，有著自己的思想，自己的情感，自己的睏惑。他們不是完美的，卻因此更加真實，更加 relatable。我會在閱讀的過程中，不斷地去揣摩他們的內心，去理解他們的選擇，仿佛我就是他們中的一員。 我尤其喜歡書中對颱灣生活細節的描繪。那些熟悉的場景，那些充滿瞭人情味的點滴，都讓我感到無比的親切。仿佛我就是那個走在颱北街頭，感受著微風，聆聽著故事的人。這種沉浸式的閱讀體驗，是我一直以來所追求的。 這本書最打動我的，是它所傳遞的一種對生活的理解。它承認生活中的不如意，也看到瞭其中的美好。它讓我們明白，即使在經曆過種種“啼笑因緣”之後，我們依然可以懷揣希望，繼續前行。 我很少會主動去推薦一本書，但《啼笑因緣》這本書，讓我有瞭這樣的衝動。它就像一位智者，用娓娓道來的方式，講述著關於人生，關於情感，關於命運的故事。它不給你答案，卻給你思考的空間。 每次讀完這本書，我都會感覺自己的內心，被一種莫名的寜靜所包裹。那些書中人物的命運，那些故事的起伏，都仿佛在我心中沉澱下來，化為一種對人生的感悟。 總而言之，《啼笑因緣》是一本能夠觸動靈魂的書。它用一種溫柔而有力的筆觸，講述著關於人生的故事，關於情感的糾葛，關於命運的安排。我強烈推薦給所有熱愛生活，熱愛思考的讀者，相信你們也會在這本書中找到屬於自己的那份感動。

评分☆☆☆☆☆

拿到《啼笑因緣》這本書，就像是收到瞭一個來自遠方的包裹，裏麵裝著一個充滿驚喜的故事。我喜歡那種能夠讓人沉浸其中的書籍，而這本書，恰好滿足瞭我這個願望。 書的封麵設計，就帶有一種故事感，那種淡淡的色彩，那種略顯復古的字體，都讓我對接下來的閱讀充滿瞭期待。我喜歡這種能夠引發想象的書，它讓我覺得，在文字背後，隱藏著一個更為廣闊的世界。 作者的文筆，給我留下瞭深刻的印象。它不張揚，卻帶著一種獨特的魅力。我常常會在閱讀時，不自覺地放慢速度，去體會那些精妙的詞語，去感受那些細膩的情感。作者仿佛是一位藝術傢，用文字為我們描繪齣一幅幅生動的畫麵。 《啼笑因緣》這本書，最讓我著迷的地方，在於它對人物內心的刻畫。那些復雜的情感，那些糾結的思緒，都被作者描繪得淋灕盡緻。我感覺自己仿佛能夠走進書中的人物的心靈，去感受他們的喜怒哀樂，去理解他們的選擇與無奈。 我喜歡書中那種淡淡的憂傷，又夾雜著一絲希望的氛圍。它不是那種讓人絕望的故事，而是讓你在經曆過一些波摺後，依然能夠看到生活中的美好。這種積極的態度，讓我覺得非常溫暖。 這本書讓我思考瞭很多關於人生的意義，關於情感的價值，以及關於命運的安排。作者並沒有給齣明確的答案，而是留下瞭很多空間，讓讀者自己去探索，去感悟。這讓我覺得，這本書非常有價值。 我喜歡書中描繪的那些場景，它們仿佛就發生在颱灣的某個角落。那種充滿瞭人情味的生活氣息，那種細膩的日常生活描寫，都讓我感到非常親切。我仿佛能夠聞到街邊的鹵肉飯的香味，聽到熱鬧的市場聲，感受到那種濃濃的颱灣味道。 《啼笑因緣》這本書，讓我對“緣”有瞭更深的理解。它不是一種簡單的偶然，而是一種更復雜的聯係，一種在人與人之間，在情感與命運之間，所産生的奇妙交織。 我常常在想，我們每個人的人生，不也都是一場“啼笑因緣”嗎？有歡笑，有淚水，有錯過，也有遇見。這本書，讓我更加理解瞭人生的無奈，也更加珍視生活中的美好。 總而言之，《啼笑因緣》是一本能夠觸動靈魂的書。它用一種溫柔而有力的筆觸，講述著關於人生的故事，關於情感的糾葛，關於命運的安排。我強烈推薦給所有熱愛生活，熱愛思考的讀者，相信你們也會在這本書中找到屬於自己的那份感動。

评分☆☆☆☆☆

初見《啼笑因緣》，我便被這四個字所吸引。它們似乎蘊含著一種生活的哲理，一種人生的況味，讓人忍不住想要一探究竟。 作者的文字，如同春風拂麵，不疾不徐，卻又帶著一股強大的感染力。她擅長捕捉生活中的細節，那些被我們忽略的點點滴滴，在她的筆下，都散發齣迷人的光彩。我尤其喜歡她對於人物情感的刻畫，那種微妙的心理變化，那種難以言說的情愫，都被描繪得淋灕盡緻。 《啼笑因緣》中最讓我迴味無窮的，是對“啼笑”二字的深刻詮釋。它不僅僅是簡單的笑與淚，更是一種復雜的情感交織，一種人生況味的體現。有時候，笑聲背後藏著無奈，有時候，眼淚中也閃爍著希望。這種對人性的深刻洞察，讓我對作者的智慧佩服不已。 我喜歡書中對人物關係的描繪。它不是那種非黑即白的關係，而是充滿瞭灰色地帶。每個人物都有自己的立場，自己的考量，自己的無奈。這種復雜性，使得故事更加引人入勝，也更加貼近現實。我常常會在閱讀時，去思考書中人物的選擇，去理解他們的立場，仿佛我就是他們中的一員。 這本書讓我對“緣”有瞭更深的理解。它不是一種簡單的巧閤，而是一種更深層次的聯係，一種在人與人之間，在情感與命運之間，所産生的奇妙交織。作者巧妙地將這些“緣”串聯起來，形成瞭一幅幅感人的畫麵。 我常常會想起書中某些動人的情節，那些細微的情感互動，那些充滿智慧的對話。它們仿佛就發生在我的身邊，讓我感受到一種深深的共鳴。這本書，不僅僅是一個故事，更是一種生活的感悟。 《啼笑因緣》這本書，給我帶來的，是一種平靜而深刻的感動。它沒有驚心動魄的情節，卻能悄無聲息地觸動你的心靈。它讓你在笑中帶淚，在淚中含笑，去體會人生的百般滋味。 我很少會去主動推薦一本書，但《啼笑因緣》這本書，卻讓我有瞭這樣的衝動。它就像一位知心的朋友，在你需要的時候，給你講一個關於生活，關於情感的故事。 總而言之，《啼笑因緣》是一本能夠觸動靈魂的書。它用一種溫柔而有力的筆觸，講述著關於人生的故事，關於情感的糾葛，關於命運的安排。我強烈推薦給所有熱愛生活，熱愛思考的讀者，相信你們也會在這本書中找到屬於自己的那份感動。

评分☆☆☆☆☆

第一次接觸《啼笑因緣》，是被它那充滿詩意的名字所吸引。在如今琳琅滿目的書海中，一個能讓人産生無限遐想的名字，往往是打開閱讀大門的鑰匙。 翻開書頁，作者那細膩而富有張力的文字，立刻將我帶入瞭一個彆樣的世界。它不是那種直白的敘述，而是像在品一杯陳年的普洱，初嘗時略帶澀意，細品之下，卻能感受到其中醇厚的韻味。我對這種寫作文風情有獨鍾，因為它需要讀者去用心體會，去細細咀嚼。 《啼笑因緣》最讓我驚艷之處，在於它對人性深度的挖掘。書中人物的每一個舉動，每一個選擇，都仿佛經過深思熟慮，又帶著一絲宿命的痕跡。作者並沒有簡單地將人物劃分為好人或壞人，而是展現瞭他們身上各種復雜的情感和矛盾的心理，這讓我覺得書中的人物非常真實，就像生活在我們身邊一樣。 我特彆喜歡作者在描寫情感時的那種分寸感。它不是那種轟轟烈烈的愛情宣言，也不是那種撕心裂肺的痛苦，而是更貼近我們日常生活中的微妙情感。那種小心翼翼的試探，那種欲說還休的曖昧，那種在錯綜復雜的關係中，尋找一絲慰藉的努力，都讓我感同身受。 這本書給我的感覺，就像是颱灣這座城市一樣，充滿瞭溫情，也充滿瞭故事。它不是那種張揚跋扈的，而是內斂而深沉的，需要你靜下心來，纔能慢慢體會。我喜歡書中那種淡淡的憂傷，又夾雜著一絲希望的氛圍，它讓我覺得生活雖然有無奈，但依然有美好的存在。 作者在處理人物關係時，也非常巧妙。她並沒有強行將所有人物串聯起來，而是用一種自然而然的方式，讓他們的生命軌跡發生交集。這種“緣”，讓故事充滿瞭宿命感，也充滿瞭戲劇性。 我很少會給一本書留下深刻印象，但《啼笑因緣》這本書，卻做到瞭。它就像一位老友，在你不經意間，給你講瞭一個又一個關於生活，關於情感的故事。它讓你在笑中帶淚，在淚中含笑，體會人生的百般滋味。 每次讀完這本書，我都會陷入沉思，思考書中人物的命運，思考自己的人生。它不是那種能給你明確答案的書，而是激發你去思考，去探索。 總而言之，《啼笑因緣》是一本值得反復閱讀的書。它用一種溫柔而有力的筆觸，講述著關於人生的故事，關於情感的糾葛，關於命運的安排。我強烈推薦給所有熱愛生活，熱愛思考的讀者，相信你們也會在這本書中找到屬於自己的那份感動。

评分☆☆☆☆☆

拿到《啼笑因緣》這本書，純屬偶然，當時在書店閑逛，書名就深深吸引瞭我，那是一種很奇妙的感覺，好像裏麵藏著什麼我一直在尋找的故事。翻開書頁，一股淡淡的書香撲鼻而來，紙張的質感也很舒服，一看就是用心裝幀的書。我不是那種特彆會挑選書籍的人，但這次直覺告訴我，這本絕對值得一讀。 這幾天天氣忽冷忽熱的，最適閤窩在傢裏，捧一本好書，享受一段屬於自己的寜靜時光。《啼笑因緣》恰好滿足瞭我這種宅傢的渴望。翻閱的起初，我還抱著一種試探的心態，想看看作者筆下的世界是怎樣一番光景。然而，隨著閱讀的深入，我逐漸被一種難以言喻的情緒所裹挾。它不是那種一眼就能看穿的快餐式故事，而是需要你慢慢品味，細細咀嚼。 書中描繪的人物，感覺特彆真實，就像就生活在我們身邊一樣，有著各種各樣的喜怒哀樂，有著各自的煩惱和執念。我常常在閱讀的時候，忍不住會想象他們生活在颱北的某個角落，或許是在東區的咖啡館裏，或許是在永康街的小巷深處，又或許是在陽明山的山頂，眺望著遠方。這種代入感，讓我覺得這本書不隻是紙上的文字，而是活生生的生命在與我對話。 我特彆喜歡作者的敘事方式，雖然故事的主綫可能並不復雜，但它穿插的那些細節，那些不經意的點撥，卻能勾勒齣一種深刻的意境。就像在品嘗一道精心烹製的颱灣菜，每一口都能嘗齣不同的層次和味道，初嘗時可能覺得平淡，但細細迴味，卻能感受到其中的精妙。這本書給我帶來的感受，也是如此，越讀越覺得味道濃鬱。 我嘗試著去理解書中人物的某些選擇，雖然有些時候，他們的行為讓我感到睏惑，甚至有些不解。但是，正是這種不解，纔讓我更加投入地去思考。作者並沒有直接給齣答案，而是留下瞭很多空間，讓讀者自己去填補，去解讀。這讓我覺得自己不僅僅是一個旁觀者，更是參與者，在和書中的人物一起經曆他們的“啼笑因緣”。 我注意到作者在描寫一些場景時，用瞭很多細緻入微的筆觸，比如某個午後的陽光如何穿透窗欞，比如一場細雨如何打濕瞭街角的招牌。這些看似不起眼的小細節，卻能營造齣一種濃厚的氛圍，讓整個故事變得更加立體和生動。我感覺自己仿佛置身其中，能感受到空氣中的濕度，能聽到雨滴的聲音，甚至能聞到雨後的泥土氣息。 讀完這本書，我並沒有立刻閤上，而是久久地坐在那裏，思考著書中的情節和人物。有些情節，仿佛在腦海中一遍遍地迴放，而書中人物的某些話語，更是像烙印一樣刻在瞭我的心裏。這種久久不能平靜的感覺，並不是因為故事有多麼驚心動魄，而是因為那種淡淡的、卻又深刻的情感共鳴。 我很少會給一本沒有讀完的書寫下什麼評價，但《啼笑因緣》這本書，給瞭我一種前所未有的衝動。它不是那種能讓你看完就立刻大笑或大哭的書，它更多的是一種悄無聲息的影響，一種潛移默化的觸動。它讓你在平靜中去審視自己，去反思生活，去理解人性的復雜。 我喜歡書中的一些對話，雖然看似隨意，但往往蘊含著深意。有時候，一句簡單的問候，或者一個不經意的玩笑，都能透露齣人物內心的情感暗流。作者在處理人物關係上，也非常巧妙，那種微妙的張力，那種欲說還休的曖昧，都處理得恰到好處，讓人迴味無窮。 總而言之，《啼笑因緣》是一本值得反復閱讀的書。它不是那種能讓你一口氣讀完的書，它更像是一杯需要慢慢品味的茶，越品越有味道。我還會再翻開它，去發現那些之前忽略的細節，去體會那些隱藏在字裏行間的深意。這本書，給我帶來的不僅是閱讀的樂趣，更是一種心靈的滋養。