当初不懂珍惜,是因为那时正拥有……
那年,龙眼、橘子、小桃、柚子、莲雾,五个人在一起,共谱了一段最美的旋律,只是那曲子在最激昂的片段戛然而止,徒留许多惆怅,人分飞,他们各自奔向自己的旅程。
还活着的人有义务为死去的人将自己的人生活得更精采,在那之后,被视为钢琴天才的龙眼远渡重洋到美国继续修习钢琴,却差点因为伤害罪而被退学,回到台湾。对什么都觉得意兴阑珊时,却意外听到享誉国际的音乐大师一句评论:「你的客观条件是这年龄的演奏者当中,琴艺最好的一个,但事实上则是根本就没救了。」于是,他又收拾行囊,赶赴大陆宁波,把一切归零,在遥远的城市重新认识音乐、认识自己。
不曾体验人生的迷惘与矛盾,不能明白柴可夫斯基写曲子时的感受;没尝试过病苦交加的滋味,怎能了解失去听觉的贝多芬灌注多少情绪、焠鍊出多少生命的精粹在音乐里;没经历过疯狂溃散的痴傻疯癫,如何知道舒曼怎么在天使与魔鬼之间来回反覆。这一段时日,龙眼完全走进另一个世界,放下心高气傲的个性,慢慢看见眼前的世界,开始体验一个全新的人生……
本书特色
作者穹风在后记里写到:「当你终于了解颜大师把龙眼带来宁波的理由,你就会知道,人不历经苦难,不会真的领悟或成长;当你明白梅子对所谓『一切』的看法时,便能知道,原来有些人要的就只有这么简单。」
穹风的故事,或许简单,却蕴含着不简单的道理。
作者简介
穹风
生长在海岛唯一不靠海的县份,只好把学游泳的时间都拿来跟文字游戏,念中文系于是成为这辈子最自豪的一次选择。
发誓只把精神放在创作上,所以经常撞车、迷路,偶尔会把碘酒误倒入香精灯里,唯一的成就是出版过几本小说,写了几十首歌跟几百首诗,当然最满意的都还没出现。
格言很多,座右铭不少,跟一般人一样,这些都没做到过,因此谨以「从心之所行,即是正道」自勉,然后继续不难得的煳涂。
总认为人还活着,故事就不会结束;总想尝试挑战自己的写作极限与范围,总努力地想为自己与朋友的人生多做点纪录;总觉得小说应该可以不只是小说,最后他认为活着的本身就是一件值得开心的事情,所以要努力挥洒生命。
这是穹风,这是我。
出版作品:《大度山之恋》、《听风在唱歌》、《Say Forever》、《不是你的天使》、《圈圈叉叉》、《Because of You》、《下个春天来临前》、《约定》、《纪念》、《告别 月光》、《FZR女孩》、《花的姿态》、《告别的年代》、《左掌心的思念》、《雨停了就不哭》、《7点47分,天台上》、《晴天的彩虹》、《那年我心中最美的旋律》、《幸福的一日间》、《木樨的心》
2010年初,并出版个人第一部现代诗集《灵魂在左手》
穹风个板:
bs2.to:443,次世代BS2
P_bbx,月光咖啡馆
痞客邦部落格【月光咖啡馆】
blog.pixnet.net/ bbxtw
柚子是我认识最久的朋友,他的父亲也是我钢琴的启蒙老师。打从小学起,我就在李老师他家那座三合院的琴房里学琴。大约小学五年级左右,李老师又收了两个女学生,一个很爱笑,甜甜的,眼睛很大,个性跟柚子有点像,总是非常鸡婆,一下子提醒我们的谱没有收,一下子叮咛我们作业记得写,她刚来的时候是冬天,每次上课,包包里都带着一颗橘子,自己吃不完,就剥一大半给我们帮忙吃;另一个女生很凶,一脸小气刻薄,说话尖酸,活像人家欠她多少钱似的,因为姓陶,所以绰号叫作桃子。她们也都是来学钢琴的,天分都差不多,只有柚子那种等级。不过大概是女生的缘故,李老师说话很客气,也没见她们罚站过。
那是我们四个人认识的最初。
国中二年级左右,李老师家的三合院里,又多了一个新学生,他是莲雾。最晚来的他没跟李老师学钢琴,反而是师母教他拉中提琴。国中毕业,我们直升高中部,他也加入音乐班。那是好久好久以前的事了。
后来柚子喜欢小橘,莲雾也喜欢小橘,但这段三角恋情没有任何结果,高中毕业前,因为家庭环境的影响,小橘被迫中断她热爱的音乐学习之路,转而投考一般大学。她在那个没得选择的关键点上,不愿屈就现实,只留下一首让人永难忘怀的曲子,以及毕业音乐会上一次精湛动人的演出,然后自我了断,结束短暂的一生。
我经常想着,生命原来何等脆弱哪,竟然在如此不经意间就化作泡影,除了极少数留下的痕迹之外,其他什么也不剩。我们原本都相信,这五个人的组合会一直持续到永远的,但怎么忽然就分崩离析了呢?而这匆匆一别,已经过去两年多,我只知道柚子还在高雄,莲雾跟桃子则已经不知所踪。
而我,赴美两年,短暂回到高雄,过不多时,此刻的我,人在香港转机,没能出关,就待在机场里发呆,想着回到高雄这一个多月来的发生的事。
很奇怪哪,自己居然在这里。我真的能在颜大师身上学到什么吗?为什么会那么不假思索地就拜师了呢?这种怀疑不是一天两天,事实上,一整个月的时间,我都在思考这问题,并强烈质疑自己,这究竟是不是因为一时冲动。
在吸菸室里抽菸时,我打开随身的包包,里面除了有飞往宁波的机票、登机证、护照,以及台胞证之外,还有一份大学的入学申请许可。
第一次见面,就在柚子他们学校的琴房,巧合得见享誉国际的颜大师,听我演奏了几首曲目后,他对我说,「在我看来,你的客观条件是这年龄的演奏者当中,琴艺最好的一个,但事实上则是根本就没救了。」
第二次见面,依然在柚子他们学校的琴房,指出我弹奏钢琴时的重大问题后,他对我说,如果要学,就要遵照他的方法,好好地练。我问他这所谓的「好好地练」大概是多久,他侧头想了想,回答:「一种技艺,要想学得透彻,有可能要一辈子,也可能要三、四十年。」
「三、四十年?」我们一起咋舌,四十年后,我都比现在的颜大师还要老了。
「这种事,谁也说不准。也许四十年你才练得起来,但也可能是四年,或者四个月,甚至四天、四小时,或者四分钟、四秒钟。」他说得轻松,只给我一个结论:「小子,悟性跟决心哪,你懂吗?」
悟性跟决心。我猜自己大概会花费四年时间吧,看着这张入学许可,我想,拿到一张大学文凭也正需要四年时间。未来四年,我要在一个以前从未去过的国家度过,会在那里开展怎样的生活呢?我得一边应付学校的课业,一边跟颜大师学琴。他说不必另外支付学费,只要我是真的有心想学。这可是谁也求不到的天大好处,听到不必付钱,柚子张大了嘴,几乎不敢相信。在台湾,比较有名的钢琴老师,每小时的教学费用动辄上千元台币,而我居然可以跟颜老师一学就四年,还完全不必付费,这种天上掉下来的恩惠,上辈子如果不烧好香,这辈子怎么可能遇得到?柚子极力劝说,要我无论如何,千万不能再中途放弃,就算遇到多少挫折,也得咬紧牙关撑过去。