毕连夏至回忆的夏图文集 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 毕连夏
• 回忆
• 夏
• 图文集
• 散文
• 文学
• 情感
• 生活
• 治愈
• 旅行

宁静唯美，又充满回忆的夏天

　　──夏天结束时总是令人充满回忆，无须感伤，而是期待下一个夏天的开始。

　　新月五大名家──寄秋、千寻、绿光、阳光晴子、浅草茉莉，友情跨刀五篇以夏天为题的短篇故事，搭配精选毕涟历年创作，呈现出不同样貌但一样甜美的的夏日回忆。

作者简介

夏至般的女子──毕涟

　　新月创立之初就加入并开始了绘画创作之路，从手绘到电脑绘图，16年来创作出许多脍炙人口的画作，让一个好故事更深刻的停留在读者心中。曾为寄秋、浅草茉莉、绿光……等知名作者绘制封面，画风细腻华丽，推出后深受市场好评。

　　※2000年出版个人首本画册「恋花」。

《星辰之隙：流浪者的低语》 一、序章：迷失的航道与远古的低语 故事始于一个被遗忘的时代，那时，星辰的轨迹并非既定的轨道，而是由一群古老的“编织者”用无形的丝线牵引。我们的主角，卡西乌斯，是一名不入流的星图绘制师，毕生致力于追寻那些在官方记录中被抹去的“错误星辰”。他生活在一座名为“灰港”的漂浮城市，一个由废弃飞船残骸和未经许可的知识碎片堆砌而成的灰色世界。灰港的空气中总是弥漫着机油的锈味和绝望的低语。 卡西乌斯的童年被一段模糊的记忆笼罩：一艘巨大的、闪耀着非自然光芒的飞船，以及一个在他耳边轻声呼唤的、不属于任何已知语言的声音。官方的历史记载称，星际旅行的黄金时代早已结束，剩余的人类必须蜗居在有限的、被严密监控的殖民地。但卡西乌斯坚信，在那被刻意掩盖的“大静默”背后，存在着一条通往更广阔宇宙的秘密航道。 他的工具是一套祖传的、由不知名金属制成的星盘，盘面上布满了无法解析的符号。某日，在一次对灰港底层废墟的探险中，他无意间激活了星盘。盘面骤然亮起，投射出一幅动态的星图，其中一颗本应不存在的黯淡星体——“幽影之眼”，开始闪烁，并发出规律的脉冲信号。这个信号，如同被锁住的钥匙，打开了卡西乌斯内心深处对真相的渴望。 二、第一幕：幽灵船与禁忌的航行 卡西乌斯意识到，要追踪这个信号，他需要一艘能够脱离灰港航道管制的飞船。他的目光锁定在城市边缘的“弃船墓地”，那里停泊着数百艘因能源衰竭或核心系统损坏而被遗弃的古老舰船。经过数月的秘密搜集和改装，他最终修复了一艘代号为“渡鸦之羽”的侦察艇。这艘船的能源核心异常稳定，似乎能吸收周围环境的微弱能量自我维持。 在准备启程的前夜，卡西乌斯遇到了莉雅，一位在灰港地下黑市中经营信息和零件的神秘女子。莉雅的背景成谜，她拥有惊人的技术直觉，并对官方的“历史修正”深恶痛绝。她向卡西乌斯提供了关键的导航加密数据，并警告他：“你所追寻的，不仅仅是星图，而是时间本身的回声。小心那些维护秩序的人，他们比星际尘埃更擅长抹去痕迹。” “渡鸦之羽”在一次精心策划的系统故障掩护下，冲破了灰港的能源屏障，一头扎进了被星际联盟严密封锁的“寂静区”。寂静区内，空间扭曲，信号被吞噬，连光线似乎都带着疲惫。卡西乌斯依靠着那古老的星盘和莉雅提供的航线，艰难地航行着。 在穿越一片由悬浮的晶体残骸构成的星云时，他们遭遇了第一批阻碍——巡逻的“秩序维护者”舰船。这些舰船装备着先进的电磁脉冲武器，专用于清除“非法探索者”。卡西乌斯利用“渡鸦之羽”的低能耗隐形涂层和对空间折叠点的精准判断，险象环生地逃脱了追捕，但船体也遭受了严重损伤。 三、第二幕：失落的文明与时间之沙 信号的源头，将他们引向了一个从未被记录的星系——“艾瑞斯环”。这个星系被一层浓厚的、具有强电磁干扰的星际迷雾所环绕。穿过迷雾，他们发现了一颗被奇异的、如同琥珀般的物质覆盖的行星。 登陆后，他们发现了一个令人震惊的景象：一座宏伟的、半掩埋在琥珀岩下的古代城市。这不是人类的遗迹，而是属于那个传说中早已消亡的“编织者”文明。这座城市没有使用任何传统的能源系统，而是依靠一种看不见的、流动的“时间之能”来维持运作。 卡西乌斯和莉雅在深入城市的过程中，发现了一种被称为“记忆水晶”的装置。当卡西乌斯触碰水晶时，他接收到了海量的信息流——不是视觉或听觉，而是纯粹的、关于宇宙起源和“大静默”真相的理解。 真相令人心寒：人类的“黄金时代”并非因为技术瓶颈而终结，而是因为“编织者”发现了某种强大的、可以重塑现实的“核心算法”。为了防止这种力量被滥用，编织者们主动选择了自我放逐，并将核心知识封存在了时间流的夹缝中。而“大静默”，是他们为了保护后来者而设置的巨大“信息屏障”。 四、第三幕：守护者与内心的抉择 然而，他们的探索惊动了这座城市的最后一位守护者——一个半机械化的实体，自称为“守望者”。守望者并非敌人，而是时间流的看守人。它质问卡西乌斯追踪信号的目的：“你渴望的知识，是重塑现实的力量，还是解脱痛苦的钥匙？” 守望者揭示了卡西乌斯童年记忆的真相：他并不是被遗弃，而是被一位编织者安排进入了人类社会，作为一个“种子”，等待能够理解并承担这份知识的人出现。那个呼唤他的声音，是编织者文明试图在信息屏障崩溃前发出的最后一次警示。 此时，星际联盟的追踪部队也突破了寂静区，并抵达了艾瑞斯环。他们收到了来自灰港的最高指令：彻底清除所有对“核心算法”可能构成威胁的异见者和遗迹。 卡西乌斯面临着最终的抉择： 1. 激活核心算法： 运用他新获得的知识，尝试修复人类文明的断裂，挑战联盟的权威，但可能引发更大的宇宙灾难。 2. 封存一切： 按照守护者的建议，将记忆水晶的力量重新封印，带着知识回归平凡，让历史继续以既定的轨迹前行。 3. 开辟新路： 结合“渡鸦之羽”的改装能力和编织者的时空技术，带领一批追随者，彻底脱离已知星系的束缚，前往宇宙深处未被记录的角落。 在联盟的炮火即将覆盖城市的那一刻，卡西乌斯做出了决定。他没有选择权力或逃避，而是选择了一种更艰难的、属于流浪者的道路。他利用星盘的谐振频率，将“渡鸦之羽”与城市的能源节点短暂连接，引发了一次局部的“时间涟漪”。 五、尾声：驶向未知的彼岸 时间涟漪暂时干扰了联盟的武器系统，也为卡西乌斯和莉雅争取到了撤离的时间。他们没有摧毁记忆水晶，也没有完全掌握核心算法，而是将“编织者”留下的知识碎片，转化成了一种可以在特定条件下短暂穿越空间的技术。 他们带着一小部分追随者——那些厌倦了被规训的生活、渴望真正自由的人们——离开了艾瑞斯环。他们的飞船，现在承载着更宏大的目标：寻找一个既能安全保存知识，又能不受现有秩序干扰的“新港湾”。 《星辰之隙：流浪者的低语》的结局并非一个终点，而是一个漫长旅程的开始。卡西乌斯不再是星图绘制师，而是新时代的引航员。宇宙的边界被重新定义，那些被遗忘的星辰和被抹去的历史，在他们追逐的航道上，闪烁着希望的微光。他们知道，联盟的追捕永不会停止，但只要宇宙中还存在着未被命名的星域，他们的低语就将继续回响。

评分☆☆☆☆☆

当我第一次捧起《毕连夏至回忆的夏图文集》，我并没有期待会从中获得一个清晰的故事，或者一个饱满的人物形象。然而，当我翻开书页，那些捕捉了夏日最微妙瞬间的图像，以及那些短小精悍却意味深长的文字，便如同一阵阵来自遥远记忆的风，悄然拂过我的心田。书中的画面，大多是生活中再普通不过的场景：被阳光烘烤得有些发白的墙壁，一丛盛开在路边的野花，或者是一片被风吹拂的、略显枯黄的草地。然而，正是这些极其日常的画面，却在作者的镜头下，散发出一种令人心动的诗意。我尤其被书中一张关于一棵老树的图片所打动，树叶在夏日浓烈的阳光下显得有些模糊，而配上的文字，仅仅是：“等待，或者早已遗忘”。这种极简的表达，却瞬间唤醒了我无数关于童年夏日的记忆：那种无忧无虑的奔跑，那种对一切都充满好奇的眼神，以及那种对时光流逝的不自知。我开始尝试去理解，“毕连夏至”是谁？他经历了怎样的夏天？然而，这本书似乎有意回避了直接的叙述，它更像是一种意境的营造，邀请读者进入这个由光影、色彩和文字构成的夏日幻境，并从中勾勒出属于自己的“毕连夏至”。我逐渐意识到，“毕连夏至”或许并非是一个具体的人，而是一种意象，一种集体对夏日特定时期，那种复杂而又美好的情感的回响。

评分☆☆☆☆☆

初次捧读《毕连夏至回忆的夏图文集》，我并未期待能够从中找到一个清晰的故事线索，也没有预设一个鲜活的“毕连夏至”的形象。然而，当我翻开书页，那些捕捉夏日光影的图片，那些短小精悍却意味深长的文字，便如同一阵阵来自遥远时空的呢喃，悄然钻入我的心扉。书中的画面，并非是那种精心构图、刻意为之的艺术品，而更像是某种直觉性的捕捉，是作者在夏日流转的时光中，随意拾起的几枚闪光的贝壳。我特别喜欢书中一张关于盛夏午后，光线透过老宅的木质窗棂，在地板上投下长长阴影的照片。画面中的一切都静止着，仿佛时间在这里凝固，而配上的文字，仅仅是“一场未完的梦”。这简短的文字，却瞬间唤醒了我无数关于童年夏日午后的记忆：空气中弥漫的淡淡霉味，窗外隐约传来的知了声，以及那种身心俱疲却又安宁的慵懒。我开始尝试去理解，“毕连夏至”是谁？他经历了怎样的夏天？然而，这本书似乎有意回避了直接的叙述。它没有给出明确的答案，而是将解读的空间留给了读者。我逐渐意识到，这本书的魅力在于它的“不完整”。它提供的是一种氛围，一种情绪，一种邀请，邀请读者进入这个由光影、色彩和文字构成的夏日幻境，并从中勾勒出属于自己的“毕连夏至”。

评分☆☆☆☆☆

当我第一次接触《毕连夏至回忆的夏图文集》，我并没有抱有太高的期待，只是被这个略带诗意的名字所吸引。然而，当我翻开书页，我便被其中所呈现的画面和文字所深深吸引，仿佛我正置身于一个夏日午后的梦境之中。这本书并没有提供一个完整的故事，也没有明确的人物线索，但它所捕捉的那些夏日瞬间，那些被光影和色彩所凝固的时光碎片，却以一种极其独特的方式，触动了我内心的深处。我特别被书中一张关于老旧的木质阳台的照片所打动，阳台上种着几盆绿植，阳光透过叶子的缝隙洒下斑驳的光影。而配上的文字，只有简单的几个字：“那些年，风还在吹”。这简洁的文字，却唤醒了我无数关于青春期夏日的记忆：那种懵懂的心事，那种对未来的憧憬，以及那种对逝去时光的淡淡伤感。我开始尝试去理解，“毕连夏至”是谁？他经历了怎样的夏天？然而，这本书似乎有意回避了直接的叙述，它更像是一个邀请，邀请读者去进入这个由光影、色彩和文字构成的夏日世界，并从中寻找属于自己的解读。我逐渐意识到，“毕连夏至”或许并非是一个具体的个体，而是一种意象，一种集体对夏日特定时期，那种复杂而又美好的情感的回响。

评分☆☆☆☆☆

《毕连夏至回忆的夏图文集》在我手中的感觉，就像是一张被阳光反复炙烤过的旧唱片，每一道划痕都承载着一段无法用言语诉说的旋律。我承认，我曾试图在其中寻找一个清晰的“毕连夏至”的形象，或者一个完整的故事脉络，但最终我所寻觅到的，更多的是一种氛围，一种情绪，一种在夏日午后，时间仿佛静止的错觉。书中的图像，大多是极为日常的场景，例如，路边随处可见的野花，被热浪烘烤得有些发白的沥青路面，或者是一个空荡荡的秋千在微风中轻轻晃动。然而，正是这些平凡的画面，在作者的镜头下，却散发出一种令人心动的诗意。我尤其被书中一张关于一扇紧闭的、被阳光照得发白的窗户的照片所吸引。而配上的文字，仅仅是：“夏已过半，窗内依旧”。这种极其简练的表达，却瞬间勾起了我关于夏日里，那些被时光遗忘的角落的无限遐想。我开始思考，“毕连夏至”是否身处这样一个被遗忘的角落，是否在等待着什么，或者已经习惯了这种静止？这本书的魅力，恰恰在于它的“留白”。它没有强行灌输任何信息，而是提供了一系列触发点，鼓励读者去进行自由的联想和解读。我逐渐认为，“毕连夏至”更像是一种象征，一种对夏日特定时期，那种复杂而又难以名状的情感的集体投射。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，《毕连夏至回忆的夏图文集》一开始带给我的感受是困惑的。我期望的是一个扎实的故事，或者至少是某个特定人物的清晰画像。然而，我翻到的更多是零散的瞬间，是捕捉到的光影、色彩和一些简短到近乎呓语的文字。这让我一度怀疑自己的理解能力。但是，随着我耐心地一次次翻阅，我开始意识到，这或许正是作者的高明之处。他没有试图用逻辑和叙事来束缚读者，而是提供了一系列触发点，让读者在其中自由驰骋。那些图片，不是那种精心摆拍的艺术品，而是更接近于一种随手捕捉的生活片段，却又带着一种超越现实的诗意。比如，一张模糊的日落照片，色彩饱和得令人心惊，却又在边缘处渐渐消散，仿佛时间本身在褪色。而配上的文字，可能只是“蝉鸣已歇，留下热意”。这种极简的表达，却唤醒了我无数关于夏日傍晚的感官记忆：空气中弥漫的泥土和青草的味道，远处隐约传来的狗叫声，以及那种逐渐沉寂下来的喧嚣。我开始想象，这是“毕连夏至”在某个时刻的感受，是他的某段心绪的凝结。这种碎片化的体验，反而让我觉得更加真实，更加贴近生活本身的无序和跳跃。我不再纠结于“毕连夏至”到底经历了什么，而是开始沉浸在这种氛围中，感受夏日特有的那种热烈、慵懒、又带着一丝挥之不去的忧伤。这本书让我学会了用一种新的视角去阅读，去感受，去连接。

评分☆☆☆☆☆

《毕连夏至回忆的夏图文集》在我手中，更像是一本被无数细碎阳光切割过的玻璃。每一次翻阅，都折射出不同的光芒，不同的角度，不同的情绪。我承认，在最开始的时候，我试图在其中寻找一个明确的“毕连夏至”，一个有血有肉的人物，一个有起承转合的故事。然而，我所见到的，更多的是一些极其日常的瞬间：被风吹拂的窗帘，夏日午后路边随处可见的野花，或者是一片被阳光晒得褪色的墙壁。这些画面，本身并没有太多的叙事性，但配合上那些简短到近乎俳句的文字，却产生了一种奇妙的化学反应。比如，我看到一张空荡荡的院子，中间只有一张斑驳的石凳，而文字写着：“人去，日长”。瞬间，一种无法言说的孤寂感和对时光流逝的怅惘便席卷而来。我不再执着于“毕连夏至”是谁，而是开始沉浸在这种氛围之中。我仿佛能感受到，那个“毕连夏至”，他并非拥有轰轰烈烈的故事，而是在每一个平凡的夏日里，用心去感受着世界的细微之处。这本书的艺术手法非常独特，它没有强行将读者带入一个既定的叙事，而是提供了一系列触发点，让我主动去连接，去想象，去构建。我开始觉得，“毕连夏至”或许并不存在于某一个具体的人身上，他更像是一种意象，一种集体对夏日那种特有的、带着感伤的怀旧情绪的投射。

评分☆☆☆☆☆

这本书就像一场在夏日午后不期而遇的梦境，当指尖滑过封面那泛着微微光泽的纸张，我便知晓，自己即将踏入一个与现实截然不同的时空。初读《毕连夏至回忆的夏图文集》，它并没有给我一个清晰的故事线，没有跌宕起伏的情节，更没有我预期的那些关于“毕连夏至”的明确叙事。然而，正是这种模糊和留白，像一块块精致的拼图碎片，在我脑海中自行组合，勾勒出一种独特的氛围。书中那些捕捉了夏日最微妙瞬间的图像，或是光影在树叶间跳跃的细腻纹理，或是远处模糊的山峦在热浪中颤抖的景象，抑或是某个午后，阳光穿透纱窗洒在微尘上的光斑，都仿佛被赋予了生命，它们无声地诉说着一些关于时间、关于记忆、关于消逝的哲学。我反复翻阅，每一次都仿佛能从同样的画面中品味出不同的情绪。有时是孩童时期无忧无虑的奔跑，有时是青春期懵懂的爱恋，有时又是成年后对逝去时光的淡淡怀念。它没有直接告诉我“毕连夏至”是谁，他的故事是什么，但通过这些图与文的交织，我却能感受到一种深深的情感共鸣。那些文字，像是从遥远的过去吹来的微风，轻轻拂过我的心田，带来一丝凉意，也带来一丝温暖。它们并非冗长的诗篇，而是如同俳句般凝练，却蕴含着无尽的意境。我开始尝试去理解，作者试图通过这些碎片化的回忆，来构建一个怎样的“毕连夏至”。或许，他并非一个具象的人物，而是一种象征，一种集体的夏日记忆的载体。这本书的魅力在于它激发了我的想象，让我成为自己心中故事的创造者。

评分☆☆☆☆☆

翻开《毕连夏至回忆的夏图文集》，一股扑面而来的夏日气息，伴随着难以言说的乡愁，瞬间将我包裹。我并没有在书中找到一个清晰的“毕连夏至”这个名字所代表的人物，也没有寻觅到明确的故事线索，然而，书中所呈现的那些影像，那些被捕捉的时光碎片，却以一种极为巧妙的方式，触动了我内心深处最柔软的部分。它更像是一本泛黄的旧相册，里面随机地散落着一些照片，有些清晰，有些模糊，但每一张都承载着一段不可言说的记忆。我尤其被书中一张关于老旧的木质窗框的照片所吸引，阳光透过窗棂，在地板上投下斑驳的光影，而窗外，依稀可见夏日茂密的绿叶。仅仅是这样一张静止的画面，却让我脑海中瞬间涌现出无数与童年夏日相关的场景：午后昏睡的时光，奶奶手中摇着的蒲扇，以及窗外此起彼伏的蝉鸣。那些随之而来的文字，寥寥数语，如同一声轻叹，却又精准地捕捉到了那种时光流逝的无奈和美好。它们没有华丽的辞藻，却有着直抵人心的力量。我反复阅读，试图拼凑出“毕连夏至”的轮廓，但最终我发现，他或许并非一个具体的人，而是一种情怀，一种集体对夏日特定时节的共同追忆。这本书的叙事方式是如此的独特，它将读者置于一个更为主动的聆听者的位置，鼓励我们去填充空白，去寻找属于自己的“夏至回忆”。

评分☆☆☆☆☆

《毕连夏至回忆的夏图文集》带给我的，是一种完全不同于以往阅读体验的感受。我并没有找到一个完整的人物故事，也没有明确的故事情节，但它却像一位老友，用一种极其温柔的方式，与我分享着关于夏天最私密的片段。书中的图片，大多是生活中再普通不过的场景：路边随处可见的野花，阳光下闪烁着光芒的露珠，或者是一个空荡荡的秋千在微风中轻轻晃动。然而，正是这些极其生活化的画面，却在作者的镜头下，散发出一种令人心动的诗意。我会被一张简单的照片吸引，例如，一张捕捉到夏日傍晚，天边晚霞染红半边天的景象。画面中的一切都显得那么宁静，而配上的文字，可能只是“风停了，时间慢了下来”。这种简洁的表达，却瞬间将我拉入那种夏日特有的，带着一丝告别的沉静之中。我开始思考，“毕连夏至”是经历了怎样的夏天，才会有这样的感受？这本书没有给我答案，而是将这个问题的思考空间留给了我。我试图去理解，这些碎片化的记忆，这些充满夏日气息的画面，是如何串联起一个叫做“毕连夏至”的回忆。或许，他并非一个具体的存在，而是一种聚合，一种对某个特定时期，特定情感的集体投射。这本书让我意识到，有时候，最动人的故事，并不在于情节的跌宕起伏，而在于那些微小瞬间所承载的，无法言说的情感。

评分☆☆☆☆☆

我必须坦诚，《毕连夏至回忆的夏图文集》的阅读过程，更像是在一片夏日午后的薄雾中行走。我看不清前方的道路，也无法准确辨别远方的景物，但我却能清晰地感受到空气中弥漫的湿润和温度，以及偶尔穿透雾霭的阳光带来的温暖。这本书并没有给我一个清晰的“毕连夏至”的故事，也没有为我勾勒出一个具体的人物形象。然而，我却被书中那些极其简练的文字和充满夏日气息的图片所深深吸引。那些图片，大多捕捉的是生活中再普通不过的瞬间，例如，一株被夏日烈日晒得有些蔫儿的野草，或者是一扇紧闭的、被阳光照得发白的窗户。但就是这些看似普通的画面，却因为作者独特的视角和配文，散发出一种令人心动的诗意。我尤其喜欢书中一张关于老式门廊的照片，上面坐着一个模糊的背影，而文字是：“等待，或者已经离去”。这种模糊的表达，反而让我的想象力得以尽情驰骋。我开始思考，“毕连夏至”是否经历过一段漫长的等待，或者是否已经告别了什么？这本书的伟大之处，恰恰在于它没有给出明确的答案，而是将这种探索和解读的空间完全留给了读者。我逐渐意识到，“毕连夏至”或许并非是一个具体的人，而是一种象征，一种我们对夏日特定时期，那种复杂而难以名状的情感的寄托。