温柔的杀手 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 悬疑
• 犯罪
• 心理
• 惊悚
• 推理
• 小说
• 人性
• 黑暗
• 反转
• 复仇

作者介绍:

葛大为

　　台北人。
　　现从事流行音乐企画工作与歌词创作。

　　个人文字作品：
　　「寂寞东路一段」2001
　　「在北方想念」2002
　　「左撇子」2007
　　「如果可以。我只想告诉你快乐的事」2009
　　「温柔的杀手」2011

好的，为您创作一本名为《星辰轨迹》的图书简介，内容详实，力求自然流畅，不含提及您原书名《温柔的杀手》的任何信息。 --- 图书名称：《星辰轨迹》 磅礴史诗：文明的兴衰与宇宙的低语 《星辰轨迹》 是一部跨越数万年光阴、横亘多个星系维度的宏大科幻史诗。它不仅仅是一部关于太空探险的小说，更是一部对人类文明的终极命运、科技伦理的深刻探讨，以及宇宙规律的敬畏之作。 故事始于银河系一个被遗忘的边缘星域——“晦暗之环”。地球文明早已在数千年前的一次“大寂静”事件中销声匿迹，留下的只有无数漂浮在星际间的、记载着古老知识的休眠数据舱。我们的主角，艾丽娅·凡恩，是“溯源者”公会的最后一代成员。溯源者是一群以恢复和解析失落文明数据为使命的独立学者，他们生活在巨大的移动空间站“方舟七号”上，依靠捕获星际残骸为生。 艾丽娅，一个天赋异禀的语言学家和量子物理学家，在一次对一个被认为是“神话”的古老殖民地遗址的探险中，无意间激活了一个核心信标。这个信标并非来自人类，而是指向一个被星际间公认为禁区的区域——“虚空之脉”。 第一部：回响与觉醒 信标的激活，在星际社会中投下了一颗深水炸弹。星际联邦，一个由高度发达的、以生物机械改造闻名的“赛博提克联合体”所主导的松散联盟，立刻对艾丽娅发出了逮捕令。赛博提克联合体信奉绝对的效率和逻辑，视任何不可预测的“未知”为威胁。他们认为，虚空之脉中隐藏的秘密，足以颠覆现有的宇宙秩序。 艾丽娅带着解析出的部分数据，驾驶着一艘老旧但经过秘密改装的侦察舰“信标号”，踏上了逃亡与求证之路。数据残片揭示了一个惊人的事实：人类文明的消失并非自然衰亡，而是与一种被称为“原初实体”的宇宙力量有着微妙的关联。原初实体并非传统意义上的外星种族，而更像是宇宙基本定律的具象化体现，它们以能量流的形式存在，并对生命演化施加着无形的影响。 在逃亡过程中，艾丽娅遇到了形形色色的盟友和敌人： 泽恩·卡莱尔： 一位被赛博提克联合体流放的前首席工程师，他掌握着关于“相位跳跃技术”的秘密，这种技术能够规避星际联邦的常规监控网络。泽恩的动机复杂，他既想复仇，也对探索宇宙的真实面貌抱有近乎宗教般的热忱。 “幽灵”议会： 散布在各个星系的隐秘抵抗组织，他们是那些不愿被赛博提克联合体的“逻辑铁腕”所统治的自由思想者的集合体。他们为艾丽娅提供了暂时的庇护所和关键的情报。 第二部：虚空之脉的法则 在泽恩的帮助下，艾丽娅成功突破了联邦的封锁线，进入了虚空之脉的外围。这是一个充满了奇异物理现象的区域：时间流速不稳定，物质结构可以被意识轻易地重塑。这里的环境本身，就是对所有传统科学理论的终极考验。 在虚空之脉的深处，他们发现了一个由纯粹光能构成的巨型结构——“共鸣之塔”。这座塔是星际间所有失落文明留下的信息汇聚点，也是原初实体进行“干预”的枢纽。 艾丽娅意识到，她所追寻的真相，远比文明的兴衰要宏大得多。她必须学会与共鸣之塔“对话”。这需要她完全摒弃人类中心主义的视角，以一种近乎哲学的冥想状态去理解宇宙的宏大叙事。 她解码的记录揭示了宇宙的“三周期理论”：每一个文明的兴盛与衰亡，都是宇宙能量再平衡的一部分。人类的“大寂静”，是原初实体为了防止某个更高维度的“熵增”而进行的一次必要“清理”。而现在，一个新的威胁正在逼近——一种无法被信息记录、只能以纯粹破坏力存在的“虚空噬菌体”，正沿着宇宙的裂隙蔓延。 第三部：轨迹的抉择 赛博提克联合体的主宰者，至高执行官奥利安，亲自率领精锐舰队追至虚空之脉。奥利安深信，只有通过彻底的机械化、消除所有情感和不确定性，才能构建一个永恒的秩序，抵御虚空噬菌体的侵蚀。他视艾丽娅为最大的不稳定因素。 高潮发生在共鸣之塔的内部。艾丽娅必须在两个选择中做出决定： 1. 重启“寂静”： 听从原初实体的指引，利用共鸣之塔的力量，对当前所有发达文明进行一次大规模的“重启”，抹去过度发展的技术，让文明回归到更基础的生存状态，从而避开噬菌体的目标。 2. 融合“轨迹”： 结合人类文明中被视为“弱点”的情感、创造力和非理性，强行“修改”共鸣之塔的输出频率，引导原初实体，将人类的独特“轨迹”融入宇宙的能量循环中，以一种全新的、不可预测的方式对抗噬菌体。 泽恩和幽灵议会的残余力量在外部为艾丽娅争取时间，他们面对的是赛博提克舰队的绝对火力。 最终，艾丽娅选择了第二条路。她没有选择抹除，而是选择了融合。在能量的洪流中，她以自身的意识为桥梁，将人类对爱、牺牲和艺术的理解，注入了宇宙的宏大蓝图。 结局的景象是壮丽而开放的： 虚空噬菌体的蔓延被一种全新的、充满变数的能量波所阻挡。赛博提克联合体的绝对逻辑开始瓦解，取而代之的是一种更加包容和动态的宇宙观。艾丽娅消失在了共鸣之塔中，但她的意识碎片，连同人类文明最宝贵的“不确定性”，被永久地编织进了星辰的轨迹之中。 《星辰轨迹》 探讨了“进步”的真正含义，以及在浩瀚无垠的宇宙尺度下，个体生命的意义和选择所能产生的回响。它邀请读者一同思考：一个真正成熟的文明，是选择永恒的静止与安全，还是拥抱混乱的创造与无限的可能？这本书，就是对这个问题的史诗级回答。

自序

　　我暂且让身体里的数个分裂自我 同时对自己喊话
　　无论是骄纵的 绝望的 疯狂的 残暴的
　　从自虐的快乐里快速成长
　　我蕴育出不同的角色 在我生命中轮流发言
　　然后再一一手刃他们
　　杀死我讨厌的自己
　　明白 唯有疼痛让人清醒
　　面对离别背叛失落孤单
　　唯有 消灭自己 方能仇之而后快

评分☆☆☆☆☆

这本书带给我的思考，远不止于情节本身的跌宕起伏。它让我开始审视“温柔”与“杀戮”这两个概念之间的张力。在我们的认知里，这两个词似乎是截然相反的，但《温柔的杀手》似乎在试图打破这种二元对立。我忍不住去想，在某些极端的情况下，所谓的“温柔”是否会成为一种更令人心碎的残忍？或者，在不得不执行“杀戮”的任务时，一个人又能保留多少真正的“温柔”？书中对人物内心挣扎的刻画，是如此真实而令人动容。我能感受到主人公内心的矛盾和痛苦，她在冰冷的任务和人性的温暖之间摇摆不定。这种纠结，让角色变得鲜活起来，不再是漫画式的符号，而是有血有肉，有情感，有欲望的个体。我感觉作者是在用一种近乎残酷的诚实，去揭示人性的复杂性，去探讨在道德的灰色地带，选择的艰难和后果的沉重。这是一种需要静下心来，仔细品味的阅读体验，它会让你在掩卷之后，依然久久不能平静。

评分☆☆☆☆☆

这本《温柔的杀手》在我手中停留了许久，最初被这个名字吸引，总觉得带着一丝矛盾，一丝难以言喻的危险气息，又夹杂着令人心安的暖意。我尝试着去想象，一个杀手，如何能“温柔”？是她的手段轻柔，还是她的动机纯粹？或者，是她在冰冷的执行任务过程中，偶尔流露出的那一抹人性闪光？这些疑问像藤蔓一样缠绕着我，让我迫不及待地想掀开书页，去一探究竟。封面设计也颇具匠心，色彩的运用和留白，都营造出一种故事感，似乎在诉说着一个关于抉择、关于牺牲、关于人性的复杂故事。我期待着，这本书能够带领我进入一个我从未设想过的世界，去体验一段跌宕起伏的人生，去感受那些隐藏在平静表面下的暗流涌动。我想，一本好的书，就像一位久违的朋友，能在阅读的过程中与你产生共鸣，让你在合上书本时，依然久久回味，甚至改变你对某些事物的看法。这本书，会是这样的朋友吗？我充满了好奇和期待。

评分☆☆☆☆☆

翻开《温柔的杀手》时，我首先被其语言的质感所打动。文字并非那种华丽到刺眼的辞藻堆砌，而是如同溪流般自然流淌，却又能在不经意间捕捉到最细腻的情感。那种“温柔”的气息，似乎就蕴含在字里行间，悄无声息地渗入读者的心扉。我注意到作者在刻画人物时，并没有急于给出一个明确的标签，而是通过细致入微的动作、神情和内心的独白，一点点地勾勒出角色的立体感。我尤其对那些看似微不足道却又至关重要的细节描写印象深刻，它们像是散落在叙事脉络中的珍珠，串联起人物的过往和未来，也暗示着更深层的含义。我甚至能感受到一种淡淡的哀伤，伴随着阅读的进程，仿佛主人公的命运早已注定，而这“温柔”的杀手，或许只是在命运的洪流中，努力保持着自己最后的那一丝体面和温情。这种内敛而深沉的笔触，让我对故事的发展充满了猜测，也更加期待角色们将如何在这看似矛盾的身份中，寻找属于自己的生存之道。

评分☆☆☆☆☆

《温柔的杀手》的叙事节奏拿捏得恰到好处，它不像一些快节奏的悬疑小说那样，一味地追求“反转”和“刺激”，而是更注重氛围的营造和情感的铺垫。我能感受到一种缓慢而坚定的力量，在故事的背后涌动。作者似乎并不急于揭晓所有的谜底，而是耐心地引导读者一步步地深入，去感受角色的内心世界，去理解他们行为背后的动机。我喜欢这种“留白”的艺术，它给了读者足够的想象空间，让他们可以根据自己的理解去填补那些未曾明说的部分。这让阅读的过程，变成了一种主动的参与，而不仅仅是被动地接受信息。我感觉，这本书就像一位高明的魔术师，用最朴实的道具，变出了最令人惊叹的奇迹。它没有绚丽的灯光和夸张的表演，却能在你最意想不到的地方，触动你的心弦，让你在平静中感受到震撼。这种高级的叙事技巧，是让我对这本书爱不释手的重要原因。

评分☆☆☆☆☆

这部《温柔的杀手》，最让我着迷的，或许是它所传递出的那种淡淡的忧伤与深刻的哲学思考。它没有给出一个简单的善恶分明的结局，而是将读者置于一个更加复杂的世界观之中。我常常在想，我们所定义的“温柔”和“杀戮”，是否真的有那么清晰的界限？在某些情况下，一些看似“温柔”的行为，背后可能隐藏着更深的无奈和悲剧；而那些不得不执行的“杀戮”，又是否能被理解为一种更残酷的“温柔”——为了更大的“善”而不得不付出的代价？书中对这些问题的探讨，是如此含蓄而有力。我能感受到作者在试图引导读者去思考，去质疑，去重新审视我们固有的认知。这种不提供标准答案的态度，恰恰是最具力量的。它让我们在阅读的过程中，不断地与自己的价值观对话，去碰撞，去反思。我深信，一本能够激发读者深度思考的书，它所带来的价值，将远远超出故事本身，成为一种长久的启迪。