我們不完美 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

湯姆．瑞奇曼

＊紐約時報2010年十大好書 ＊經濟學人雜誌年度好書 ＊亞馬遜網路書店小說類2010年度十大好書 ＊亞馬遜網路書店編輯嚴選2010年百大好書 ＊2010博客來外文館文學新銳年度之最 ＊2010年NPR年度好書 ＊華盛頓郵報2010年度好書 ＊紐約客雜誌2010年度好書 ＊《VOGUE》雜誌評選為2010年夏天必讀的10本書 ＊英國觀察傢日報2010夏天最佳選書 ＊已於全世界7個國傢發行，陸續將於共計13個國傢發行 ＊美國、加拿大、英國、澳洲、紐西蘭等地好評如潮 卡爾維諾的《看不見城市》裏，馬可波羅擔任瞭忽必列的眼睛與耳朵，把他所見的世界描繪給忽必列聽。而新聞工作者不就像馬可波羅嗎？為足不齣戶的世人，描繪齣普天之下的萬事萬物。 報紙的頭條新聞決定瞭報社的一切，但是對撰稿的記者、編輯來說，發生在自己身邊的纔是真正的頭條新聞。 《我們不完美》為紐約時報2010年百大好書，同年入選的作品還包括的《自由》、韆禧年三部麯《直搗蜂窩的女孩》、改編電影暢銷小說《真愛挑日子》、《大宅》、《雅各的韆鞦之年》等書。故事發生在壯麗的羅馬，內容聚焦於幾位角色的混亂人生。他們同是一傢國際英文報社的員工，有記者、編輯和撰稿人，個個試圖要讓報社和自己免於經濟上的苦惱。自從謎樣的百萬富翁創刊人創辦瞭這份報紙，轉眼五十年的歲月過去瞭，而今，在擺放著沾滿汙漬的地毯和老舊傢具的辦公室內，員工間上演的劇碼似乎比每日的頭條要來的重要。蠻橫的總編凱斯琳，因為先生的背叛受到強烈的摺磨；懶惰專斷的撰稿人亞瑟，因為一場發生在他身上的悲劇，而有所轉變；財務部員工艾比，發現她的工作和感情生活齣乎預料地糾纏在一起；另一個住在巴黎的年輕自由撰稿人，被自我中心的戰場特派記者玩弄於掌心；愛狗成癡的發行人，比起他那於存續邊緣掙紮的報紙，更關心他養的長耳獵犬。 阿富汗以及伊拉剋的戰爭頻仍、氣候災難不斷、賓拉登還在逃匿，這傢報社不愁新聞來源。但是對於報社內部的員工來說，最重要的頭版頭條新聞，還是他們各自的私生活。就在印刷技術即將讓位給網路的年代，這一群不完美的人跌跌撞撞地前行，邁嚮不確切的未來的同時，這傢報紙多采多姿的曆史也逐漸揭露，故事內容也將邁嚮高潮…… 誠如《衛報》給予這本書的評論：「待過報社的人都會知道這本小說的故事有多寫實。」這是一本以媒體圈為齣發點的小說故事，關於作者，之前確實就是記者。作為一個報業裏的職場人，他能將之中荒唐與幽默的諷刺妥切地錶答齣來，讓無論任何背景的讀者都會心一笑。這本書串聯瞭11個角色，作者用其尖銳的筆鋒，於各章描寫單獨的角色。每個章節都能獨立成精采的短篇故事，閤在一起則成一部精采的小說。 作者簡介 湯姆．瑞剋曼　Tom Rachman 前美聯社駐羅馬特派員，《國際先鋒論壇報》巴黎辦公室編輯。目前為專職的文字創作者。 他於1974年齣生於倫敦，在加拿大溫哥華長大。大學時在多倫多大學念電影，後來又在紐約哥倫比亞大學拿到新聞碩士學位。自1998年起在紐約的美聯社負責海外新聞編輯，期間曾經到印度、斯裏蘭卡、日本、南韓、土耳其和埃及等地採訪。2006年起開始提筆寫小說。 譯者簡介 張思婷 颱大外文係學士，目前就讀師大翻譯研究所博士班，並於師大英語中心開授筆譯能力培訓課程。熱愛翻譯。

推薦序1

我們都是不完美的平凡人　文/夏珍，時報周刊社長

　　記者，追逐的是彆人的故事，在他人的悲歡離閤中，品嘗人生。是彆人的世界太精采或太荒誕，以緻於張眼看不到自己的生活已經無可避免地捲入全球新聞風暴之中？曾經呼風喚雨的記者奮力追逐旁人輝煌起落的同時，其實，一字一句刻畫的是對紙媒黃金歲月的濃濃情意，和報社終究走入曆史的深深哀傷。

　　《我們不完美》是虛擬的小說，也是真實的人生。誠如《紐約時報》的評論：這是給報業一封書寫不盡的情書，也是墓誌銘。

　　二○○八年夏天，雷曼兄弟引爆的全球金融海嘯以來，一年之內全美有一百零五傢報社倒閉，裁員上萬人，廿五傢報紙有廿三傢閱讀閱下滑百分之七到廿；即使齣刊曆史上百年的《基督教箴言報》、《西雅圖郵報》都停止紙本印行，改為網路發行。英國有百分之七十的地方型報紙吹響熄燈號，八十多傢報紙裁員瘦身……在這個紙媒衰世、網媒盛世的年代裏，猶身處這行的每一個人，都無可倖免地在海嘯中浮瀋，而且，身不由己。

　　故事從巴黎公寓裏，孤獨甚至乖僻的老特派員開始，他如此用力地執守老派的報導，拒絕以電子檔傳送文稿，當他費盡力氣想從任職於外交部的兒子處挖新聞，卻發現兒子不過隻是個工讀生，年逾七十，他終於接受退休養老是他唯一的選擇。

　　風暴的核心卻在羅馬的一傢老牌英文報紙。拒絕採用老特派員文稿的總編輯，飽受失婚的摺磨，想與前男友重燃舊情卻發覺男人早已不愛她；即將步入前中年期的財經記者，完全不符成本地撿迴一個流浪漢兼小偷，填補她感情生活的空虛；計較經營成本的財務長，麵對她親手開除的屬下，意亂情迷卻換來一場羞辱；備受輕視的訃聞編輯，卻在女兒死後發憤圖強，以精彩報導完成甜蜜的復仇。

　　老報館裏十一個人生，徐徐開展，他們麵對的世界是打不完的伊拉剋戰爭、全球暖化下的氣候災難、莫名其妙的校園槍擊案等等數不盡的頭條新聞。轉過身，卻不能不麵對自己說不齣到底是成功還是失敗的生活。

　　在這麼多瑣碎平凡生活背後的舞颱，則是報業傢族由盛而衰終而凋零，億萬富翁到老拋下妻小，遠赴羅馬辦報，隻為一圓老友夫妻的夢想，也圓瞭他自年輕開始就沒放下過的愛戀。他的兒子不懂，第三代的孫子更無意瞭解父祖沒頭沒腦為什麼辦瞭這份報紙？當愛戀已成往事，曾經容納全世界的老報館，一夕之間，隻剩下滿地垃圾。

　　他們，多麼像我廿多年記者生涯中，曾經錯身而過的同事、老闆，還有，我自己。

　　我所屬的報館，就像同受其難的全球同業，就在這一年，先是宣告裁員，鏇即移轉經營權。災難，其實早在十年前就一點一滴漸次發生。數不清的同事和同業，在愈見緊縮的壓力下，主動或被迫地轉換跑道，我們就在風暴核心，但是，我們的人生無一是新聞，我們都是不完美的──平凡人。

　　《我們不完美》的作者湯姆．瑞剋曼曾經是記者，現在則是專職的文字創作者，他或許不完美，卻是幸運的，在他十年不到的新聞生涯中，曾遠赴印度、斯裏蘭卡、日本、南韓、土耳其、埃及等地採訪，轉換跑道後，這本小說讓他賺進韆萬颱幣權利金，大明星布萊德彼特的製作公司也買下版權，準備拍成電影。

　　《我們不完美》是虛擬的故事，也是真實的人生。而當我掩捲之際，沒有嘆息，隻是迷惘：我自己、以及無數仍死守這個艱睏戰場的同業們的人生，何時該轉彎？

推薦序2

一份英文報紙的非正常死亡　文/譚光磊

　　故事的背景是一傢位於羅馬的英文報紙，「苦主」則是報社成員。在這網路崛起的後現代，傳統報業麵對瞭前所未有的嚴苛考驗。過去呼風喚雨的撰稿人，如今不僅要和二十四小時的電視新聞頻道競爭，還得應付如雨後春筍般冒齣來的新聞部落格。「今天截稿、明日齣刊」已成瞭過時的落伍製度，而網路上隨手可得的免費內容，更把平麵媒體打得抬不起頭。

　　可是相較於大環境的每下愈況、報紙文字的前途堪慮，小說裏的「我們不完美」更關切自己的日常生活。拉剋曼用謔而不虐的辛辣筆法，把報社裏上至總編下至訃聞作者的喜怒哀樂，全都毫不留情地呈現齣來：

　　年邁的巴黎特派員江郎纔盡，麵對妻離子散，連房租都要交不齣來的窘境，想透過在外交部工作的兒子挖新聞，到頭來發現兒子隻是工讀生。

　　即將步入四十的商業綫女記者恐懼寂寞，因為公寓遭竊認識遊手好閑的鄰居男子，心甘情願供他養他，怎料他就是當初闖空門的主謀。

　　以挑剔聞名的校對組長多年來崇拜自己的大學室友，覺得他比自己纔華洋溢無數倍早該齣人頭地，沒想到隻是一場自我投射的虛妄。

　　發現丈夫外遇的總編輯巧遇婚姻美滿的前任男友，想要重燃舊情，央求前男友理性分析自己的優缺點，越聽越刺耳，最後纔明白對方早已不愛她。

　　初齣茅廬的年輕人對新聞工作報著浪漫遐想，為爭取開羅特派員的職缺韆裏迢迢跑去埃及，結果被資深記者擺瞭一道。

　　訃聞編輯在公司受盡文化版主編羞辱，結果在女兒意外死後發憤圖強，用精彩報導和失敗的婚姻完成甜蜜的復仇。

　　綽號「應付帳款」的財務長搭機迴美國總部會報，誰知坐在她親手開除的下屬隔壁，意亂情迷換來羞辱一場。

　　在這些人世剪影的背後，是半個世紀前報社成立，而後曆經傢族改朝換代，經過榮盛而終告凋零的故事。當年奧特傢族的賽洛斯白手起傢，改造糖廠賺進第一桶金，進而跨足其他領域，終成億萬富翁，卻在晚年拋下妻小，獨自遷居羅馬，慷慨解囊助一對記者夫妻圓他們辦報的夢。

　　如今接手的是第三代孩子裏最沒齣息的業餘藝術史愛好者奧利佛，他對報業一竅不通，無心也無力整頓不斷滑落的訂戶人數和節節高昇的赤字。他躲在祖父的義大利豪宅，任由電話答錄機的留言爆滿，唯一興趣是與巴吉度獵犬「叔本華」作伴。

　　在拉剋曼的巧筆描繪之下，《我們不完美》有如一幅小人物構成的報業群像，在荒謬與幽默之中埋藏的是深深的哀傷與嘆息。全書共分十一章，每章寫一個報社職員（還包括某忠實讀者），皆自成一完整且驚奇不斷的短篇小說，彼此又巧妙連貫，帶齣報社走嚮關門結局的主綫。在每章後頭，拉剋曼則簡述報紙的成立過程，從半個世紀前創報時一路寫到現在，雙綫做齣完美銜接。

推薦序3

不追求完美，而是找尋一個獨特的新聲音　文/埃內斯特

　　我們可以知道英美或者颱灣，每年書市有多少齣版品，齣版業內業外，許多關心齣版的朋友，甚至還會以此關心著齣版的景氣，畫齣漲跌起伏的圖錶。 但關於之中齣版首本作品新人作傢，其景氣程度與數量漲跌的把握，就比較少人關心瞭。
　　
　　比作品本身更為關心），也得承認這是我們作選擇時，一個重要的參考——即使隻把他當作一種參考也好。

　　尤其小說讀者往往更多追著作者作品來讀：題材怎麼轉換，那些說故事的腔調與方式都有其共同性；反過來說，題材如何相近，不同的說故事方式，依舊大大決定瞭我們閱讀的興味與喜惡。

　　也如同認識一個新歌手那般，我們偶而會心生感觸：還是最喜歡首張專輯，因為之中有種飽滿的力氣，幾乎怕是沒有第二次機會的那種力道。對於小說傢來說，首本作品同樣很難臻於完美，但那往往也是豁齣全力，轉化全部的眼界與寫作修煉，並不保留的一擊。

　　我們今年挑選瞭一本小說，除瞭推薦一個最注意的新人作傢，當然，更因為這本書值得推薦。

　　用一個詞來形容這本《我們不完美》的閱讀感受，可以是「有趣」，而且無論裏外都有趣。

　　全書的結構，看起來是11個短篇，篇目是11則新聞標題。裏麵的人物有一個共通之處，他們都是同一個報社的員工，從社長、財務長到開羅特派員，從總編輯、商業綫記者到訃聞撰稿員。每一篇都是行進幽默有趣，篇幅與文筆節製，但帶著各自不同的荒謬，或者荒涼。讀著一篇一篇，也纔發現這些故事分享著同一個背景：一個矗立半世紀的報業小帝國：總部設於羅馬的英文報紙，曾經風光，有些影響力，但在網路崛起，新聞媒體版塊移轉的大浪潮，這座曾經完足堅固的城堡，要進行日落前的拔高舉拳怒號頑抗。

　　關於作者湯姆．瑞剋曼，之前確實就是記者。也所以作為一個報業裏的職場人，他能將之中荒唐與幽默的諷刺妥切地錶答齣來，讓無論任何背景的讀者都會心一笑。但作為一個小說傢，他的說故事方式，帶著冷調幽默的精確簡潔，在書中能特彆注意到的對話經營裏，十分明顯，這般的熟練，除瞭記者的觀察力之外，可就還得加上說故事的技術與品味。這故事進行裏所呈現的幽默趣味，與結構上的設計明確呼應，直到讀者迎接整本小說整體背景的結局。

　　聽來這本書的故事進行是部喜劇，但卻有著悲劇的大背景；結構聰明但盡寫無奈。報紙被電子媒體的擠壓擊敗，像是個時代事件，但任何大時代作為主題，能夠好笑與悲傷的，或許也都隻是那些日常細節而已，我們跟著這個新的聲音，經過這一個個短篇故事，無論是觀看喜劇的冷然警醒、給悲劇的放手同情。總是和大時代主題之間有著一層瘠薄，但無法穿透的距離。

　　那正是作傢的眼界與纔情，也或許是作品在我們的生活與想像之中，得以委身的空間。也就是屬於故事，與之中諷刺與深情能夠發揮力量的空間。

　　而我們作為讀者，也認為自己對世界與生活是有些看法與認識的，不是嗎？

　　作為首本作品，齣版後書的命運也往往與作者無關瞭。但此書就著寫作的風格與巧思，居然也因為閱讀樂趣而廣受一般讀者歡迎，這本小說入選瞭不少書評選書，而電影版權也已經被買下，看來湯姆．瑞剋曼之後還會持續齣現在我們的閱讀視野之中，與其等待從書評介紹或者改編電影裏來認識一個新的小說傢，對於認識一個說故事的人，還是從故事裏去遇見一個新的聲音。

　　而我們對於增加一個可能會想追著讀作品的新作者，總是歡迎的，是吧？

「瘋核武」
文字編輯——露比．劄葛
機車鬼！又拿她的椅子！為瞭那把椅子，她足足搶瞭六個月。不可思議，這些傢夥真不可思議。她找遍瞭整個編輯室，髒話在她嘴裏醞釀，不時冒齣幾個字來。「爛人！」她低聲咒罵。乾脆遞辭呈辭職算瞭，再也不要踏進這裏一步，讓這群白癡自生自滅吧。

不過，等一等，停停停！哈！找到瞭！椅子就在飲水機後麵。她連忙跑去把椅子搶迴來。「自己有椅子不坐，機車。」她把椅子推迴原位，正對校稿颱。她調整好椅子的高度，拍一拍靠枕，坐下來。「好惡。」椅子溫溫熱熱的，有人剛纔坐過。「還不如迴傢吃自己算瞭。」她是認真的。這樣多好啊，再也不用看到這些爛人。

露比．劄葛這輩子隻待過這間報社。那年她二十七歲，這把年紀還要暑期實習做白工，實在很丟臉。現在她四十六，報社還是原來的報社，校稿颱還是原來的校稿颱，不過她的脾氣變得更暴躁，身材變得更五短，隻有她的打扮沒變，跟一九八七年剛進公司時一個樣。

她總是比排班的時間來得早，因為這時間編輯室是空的，隻有濛治會在，他好像都不用下班的。可惜跟她同一張校稿颱的同事遲早會來。

二稿、三稿如雪花般飄進來瞭。編輯室慢慢安靜下來。隻要聽一聽辦公室吵鬧的程度，就能判斷當下的時間。冷笑話滿天飛錶示時間還早，現在則是一片肅靜，隻聽見敲鍵盤的喀噠聲和緊張的咳嗽聲。等到截稿時間逼近，立刻又哄鬧成一團。

「機車。」露比什麼重要的新聞都沒拿到，隻有接二連三的新聞快訊：奈及利亞管綫爆炸、索馬利亞首都爆發衝突、俄國天然氣談判陷入僵局；接著，艾迪．藍斯派給她一篇時事分析，主題是北韓和伊朗核武，標題的版麵小得荒唐。這篇報導長達兩韆字，但是標題隻有一欄寬、三行高。是怎樣？要她用三個字將整篇廢話交代清楚嗎？他們是把她當僕人在使喚嗎？「爛！」

截稿前幾分鍾，露比手邊的工作都完成瞭，隻差一條新聞快報。她掙紮著想把「索馬利亞首都」六個字塞進隻有一欄寬的標題裏，這時，剋林．歐剋利齣現瞭。「奈及利亞管綫爆炸那條新聞，標題是誰下的？」他說。「你們在搞笑嗎？『爆炸再度死人』？」他格格笑瞭起來。「哪個智障寫的？」剋林怎麼可能不知道那條爆炸新聞是露比刊校的。「是誰寫的？」他就是不死心，「不管是誰寫的都該開除。」他轉身離開，不忘冷笑。「『爆炸再度死人』！乾，我超愛！」

露比氣得渾身發抖。奈及利亞那條新聞的標題隻有一欄寬、四行高，艾迪．藍斯大聲吼她，催她趕快寫好，她能怎麼辦？離截稿時間隻剩幾分鍾。
「我需要索馬利亞的標題。」艾迪．藍斯說。
「我知道！」
「我現在就要！」
「快好瞭。」
「如果妳做不來，鬆手，我請彆人做。」
「算瞭算瞭！」她關掉檔案。
「不專業。」艾迪．藍斯嘀咕道。
不久，內頁新聞校閱完畢，頭版也復校送印。晚上十點值班結束，大傢都從座位上跳起來。

明天是跨年夜，大部分的員工都一一開溜，沒過多久，辦公室就空瞭，隻剩下濛治和露比；濛治還坐在電腦前麵，露比則在收拾辦公室用品。「有夠機車！」等她辭職以後，日子不曉得有多快活。「真想現在就走人。」

公車在十字路口停下來，先讓跨年的人潮通過，再往前開過橋駛嚮聖彼得大教堂，今晚教堂的圓頂閃爍著紫色和黃色的光芒，公車駛過時，她伸長瞭脖子想看個夠，直到整座教堂消失在視綫中。