其后 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 爱情
• 成长
• 现实
• 女性
• 家庭
• 婚姻
• 情感
• 生活
• 小说
• 当代文学

所以，这并不是一本关于五月的书，而是关于我自己，其后与倖存之书。

　　如今，我航过那个郁闷的赤道无风带了吗？我即将出发去哪里？抑或，我从何处归来？写作的船帆下垂搁置了非常久，水天一色，雾气茫茫，记忆的魔山，五月，想来不只是我陪她走过一段性别认同之路，她也伴我熬过一段非常漫长的写作认同之旅，即便是她已经不存在的岁月里，她的形象及其书写，对我是一种抚慰，也是一种刺痛，我们曾经彼此反对，却又同时扮演倾听者的角色，无论是不断攀高追寻，或是不断挖深内化，我们争执，终致谅解，了悟彼此并没有太大的冲突。

　　雾渐渐散的时候，她们已经不在那里了。

　　该如何怀着那些伤害的故事继续生长下去？不能忘却，又不能时时记得；伤害的故事往往既美丽又丑陋，那其中，无论如何，曾将一个人最好的可能、最坏的黑影展演到极限，如果我不足以理解那其中的内容，也没有什么资格去保存这些──

　　生命之书某一些页数被撕去，难再前后连贯的故事，但我们依旧会克难地将之读完。

　　我没有能力阻挡谎言与伤害于生命之外，没办法使事物结晶于至美的瞬间──如果这是你与我，青春之心所坚持要做的──做不到，死亡也不是做到的办法。相反的，在死亡之后的流水时光，我目睹的尽是变化，沧海桑田，人之变貌与情感的质变，一切不可阻挡，也往往情有可原。夫复何言。取代眼泪与吶喊的是强烈的孤寂感漫天而来，无孔不入，可相信我，心灵有其不死本事，如果你还在，想必能和我一样，没什么好慌张的，孤寂就孤寂吧，与孤寂同在，细看它的模样，看熟了就没有什么好慌张的。

作者简介

赖香吟

　　一九六九年生于台南市，受教育于台湾大学，日本东京大学。一九八七年发表第一篇小说，之后散文、短篇小说散见各报章杂志。曾获联合文学小说新人奖，台湾文学奖、吴浊流文艺奖。着有《史前生活》、《雾中风景》、《岛》、《散步到他方》等书。

秘境探险家：失落的星辰航线 作者： 亚瑟·克莱门茨 类型： 硬科幻 / 宇宙史诗 / 考古悬疑 篇幅： 约 1500 字 --- 内容提要： 在人类文明的边缘地带，存在着一条被遗忘的、充满谜团的宇宙航线——“星辰之痕”。它并非由任何已知星际联盟所标定，而是散布在数千光年之外的、无法被标准空间跃迁技术捕捉的微弱引力异常点。维克多·卡尔森，一位在业界声名狼藉的前首席宇宙考古学家，带着一艘濒临解体的老旧飞船“流浪者号”，固执地追踪着关于这条航线的传说。他相信，这条航线通向的，是比人类文明更早出现，但却神秘消亡的“先驱者”文明的最终遗迹。 故事开始于银河系南缘的碎星带，一个被认为是宇宙垃圾场的区域。维克多在这里发现了一块非自然形成的、由超密度惰性金属构成的残骸，上面刻着一种他从未见过的、无法被任何数据库识别的符号集群。这块残骸如同一个被精确打磨过的钥匙，瞬间激活了“流浪者号”上一个被视为故障的古老导航系统，指向了深空中的一个特定坐标——“沉默之环”。 “沉默之环”是一个围绕着一颗濒死红巨星运行的、由无数冰冷岩石组成的环形星系。根据联邦的官方记录，那里除了真空和辐射，什么都没有。但维克多和他的船员——一个精通密码学的机械师伊琳娜，以及一位患有严重空间恐惧症但拥有惊人直觉的生物学家塞拉斯——深入其中。他们发现，这里的每一块岩石，都似乎被某种巨大的、经过计算的力量重新排列过。 随着他们越深入，危险指数呈指数级增长。他们不仅要面对突如其来的引力乱流和空间折叠现象，更要应对一股似乎在主动追踪他们的未知势力。这股势力并非联邦巡逻队，也非海盗，而是一种更古老、更冷酷的“清理机制”——它们似乎在维护着星辰航线的绝对隐秘性。 在一次惊心动魄的躲避中，他们进入了一颗被厚厚甲烷冰层覆盖的行星内部。那里，他们发现了“先驱者”文明留下的第一座完整城市——“回音之城”。这座城市并非由石头或金属构成，而是由一种可以自我修复、能够吸收和重塑光线的有机晶体结构而成。城市的宏伟超乎想象，但却空无一人，时间在这里仿佛被冻结。 在回音之城的中央祭坛，维克多破译了第一组符号，揭示了“先驱者”文明并非自然消亡，而是主动选择了“升维”或“超脱”。他们留下的遗迹，不是为了纪念，而是为了设置一个复杂的陷阱或过滤器，用以测试后来者是否具备解读他们留下的终极知识的资格。 然而，这份知识带来的不仅仅是科技的飞跃。它牵扯出了宇宙中最核心的秘密：时间流的本质与多维结构的底层代码。 破译这份知识的代价是巨大的。塞拉斯在接触到核心信息源后，他的感知开始扭曲，他“看到”了宇宙诞生前的虚无，并陷入了永久的癫狂。伊琳娜则发现，破解信息的同时，也在无意中激活了“先驱者”留下的某种防御协议——一种能够精确打击任何试图利用其技术进行星际跃迁的实体。 随着“清理机制”的实体——一队由等离子体构成的、形态不可名状的无人机——逼近，“流浪者号”被困在了回音之城。维克多面临抉择：是带着部分残缺的知识逃离，任由这个秘密永远沉睡，还是冒险进入航线的终点——一个被称为“零点奇点”的地方，那里据说隐藏着“先驱者”所有文明的完整数据库。 故事的高潮发生在零点奇点边缘。维克多意识到，所谓“星辰航线”，根本不是一条物理路径，而是一系列精确校准的宇宙常数偏差点。他必须用“流浪者号”本身，充当一个临时的“钥匙”，强行校准这些偏差点，才能抵达终点。但此举会彻底摧毁飞船，并可能引发一场区域性的时空震荡。 在与等离子无人机的殊死搏斗中，维克多成功了。他进入了奇点。他没有发现一个图书馆或一座纪念碑，而是发现了一个纯粹的意识场。在这里，他明白了“先驱者”的最终信息：宇宙并非诞生于大爆炸，而是被设计和迭代的一个庞大模拟程序。 他们选择超脱，是因为他们厌倦了代码的循环。 最后的篇章是关于维克多的回归。他回到了银河系，但已经不再是原来的他。他所携带的知识，既是无价的启示，也是毁灭性的诅咒。他不再关心名誉或财富，他唯一的使命是阻止任何势力利用这份知识去修改宇宙的基础代码，因为那样做的后果，将是整个模拟程序的彻底崩溃。他成了一个孤独的守护者，一个在星际间游荡的幽灵，永远被“先驱者”留下的谜团和“清理机制”的阴影所追逐。他明白，真正的冒险，才刚刚开始。 本书特色： 本书深入探讨了时间、维度和文明终极命运的哲学命题。它以严谨的物理学概念为骨架，构建了一个充满异域美感和压迫感的宇宙图景。读者将被带入一场跨越数万光年的追逐，见证科技的辉煌与文明的虚无。这不是一个简单的寻宝故事，而是一场对宇宙本质的冰冷凝视。本书节奏紧凑，悬念迭出，细节考究，力求在宏大的叙事中保持科学的严谨性与故事的感染力。 --- (此简介专注于科幻、考古、悬疑和哲学思辨，完全围绕“失落的星辰航线”和“先驱者文明”展开，与“其后”的书名及可能的内容主题保持距离。)

活动中心
门
消息
Do You Remember…
春暖花开
那一天
忧郁贝蒂
其后 之一
其后 之二
椅子
先生
十年前后
父亲们
梦
生手的天真──代后记

活动中心
走到大道尽头，正红色的活动中心，如今看起来，有一种属于过去时代的辉煌。走进去，陈设理所当然已经改变，昔日简单打菜的自助餐厅换成了宛如百货公司里的美食街，餐厅另一头小福利社变成了二十四小时便利商店，碰触它的自动玻璃门，便替活动中心开了另一个出入口，取捷通往新建于椰林大道尽头的总图书馆。

在过去，这光线并不怎么明亮活动中心一楼，集聚了电影、礼堂、演讲、餐厅等功能，二楼则有各类社团：思辨的，知识的，慈善的，宗教的，娱乐的，交际的小群体，不同性情的学生约在活动中心碰面看电影，没事就到社办报到，消磨光阴，互诉心事，班门弄斧，清谈终日，一楼餐厅里的桌椅就算非用餐时间，也常座无虚席，人人各自吃零食，抄笔记，作功课，语言交换，情侣叠颈打盹缠绵。

如果不是因为五月，这个活动中心，在她的回忆之中，应该也会和其他大学时代的回忆一样，退化成一个他人的舞台，一些零星的故事，无啥大事可记的佈景。虽然的确有过一些日子，她曾在那里买过餐点，看过海报，甚至几场电影，可无论如何，她不曾在这里奉献什么，没有过什么可歌可泣的情节。她与同侪之间总存有那么一些走不拢的距离，可是五月坚持挑战那些距离，跳也要跳过来。

有段期间，五月几乎日日到活动中心报到，从没有光线的租赁洞穴里爬出来，像木头傀儡把线从颈后拉紧，把散乱的热情与悲伤胡乱裹成一团，塞在笑容背后，然后，逢人神采奕奕，甚至幽默大笑，走上活动中心二楼，与人打成一片。

那是八○年代的尾声，所谓五年级发芽的时代，不顾一切的努力，把知性与情感榨压到极限，且往往是情感越过了知性，人人多少谈一点文学、哲学、性别，也谈环保、历史、政治，种种，种种，各个小圈子汇集在活动中心里来去，那些圈子里的许多名字后来在不同领域有了各自的光芒，但那是另外的故事了，如果巧合，这些人的记忆盒里，应该还留着五月所描述过的二楼社办里的空间狼籍，人与人的爱情与竞合，怀抱理想的青年男女，执着地和自己的风车战得筋疲力竭。

第一次见到五月就在活动中心，五、六个人在餐厅里併桌清谈，吃食四散。五月到的时候已经迟了不少时间，坐下来说前阵子出车祸，今天可是特别出关来见各位的。一张小脸，下巴裹着纱布，全靠一双晶亮大眼睛打招唿。她和在场其他人多少电话聊过几句，五月倒是完全陌生。

活动中心磨到天黑，换地方继续。五月虽然受伤还是活络得很，有那种能跟每一个人打交道的本事，包括她。五月眨眨眼说：我们之前见过，不过，你应该是不记得了。

她的确没有印象。五月不在乎，继续说话，没个停顿。她看着五月，自然将之归纳于和自己不同的人，但又不觉得讨厌，活力神气的人多半尖锐，但五月神气里有一种和善。

大家边说边吃喝，惟独五月因伤口不方便始终没吃什么东西。后来时间晚了，总也饿了的时候，五月吆喝：喂，你们好歹也有个谁去帮我买瓶牛奶吧。

她不迟疑便站起来。
五月很快从身后赶来：欸，我没要你去买啊……。

没关系。
你知道这附近哪里有超商吗？
不难找吧。她索性直说：其实是我自己想出来晃晃，你就让我去帮你买吧。
五月没再阻止，不过，也没往回走，赶几步跟上她。不一会，又开口了：怎么不穿外套呢？

还好，没那么冷。
抖成这样还说不冷？五月忽地伸过手来摸她的衣衫：这么薄？
这瞬间，彷彿打了个寒颤似地，某些平静的事态被惊扰了。

一个人该如何去描述一个人？有必要吗？有权利吗？这么多年，她反覆自问这些问题。
如果有一天，她必须描述五月，那会是真的吗？她又何必描述五月？是自己需要表达，还是五月需要表达？

表达自己，五月应该已经做得够多了吧。五月对自己毫不保留，她所揭开的，有时候，还远远超过了我们所能忍受的。要说五月有什么没有表达，也许只是她们之间的故事。五月不是不能写，是她特意没有写，即便写了也只能像个破绽百出的故事，一个事脉与轻重到那里就兜不拢的空洞。

评分☆☆☆☆☆

《其后》这本书的节奏感把握得非常到位，不像一些作品那样平铺直叙，也没有过度的煽情。作者在关键情节的铺垫上做得非常出色，让你在不知不觉中被卷入故事的漩涡，然后在一个不经意的时刻，被一个突如其来的转折所震撼。我记得有几个情节，让我当时几乎是屏住了呼吸，心跳加速。这种强烈的戏剧冲突，并非是作者刻意制造的，而是源于人物性格的必然发展，以及他们所面临的艰难处境。我特别欣赏作者在处理人物的成长弧光方面，没有给他们设定一个完美的终点，而是让他们在经历挫折和痛苦之后，依然保有继续前行的勇气和希望。这种不完美中的坚韧，反而让我觉得更加真实和动人。这本书不仅仅是关于一个故事，更是关于一个人如何面对生活中的不确定性，如何在跌倒之后重新站起来。它让我感受到一种积极的力量，一种对生活的热爱。

评分☆☆☆☆☆

我不得不承认，《其后》这本书在语言的运用上，给我留下了极其深刻的印象。作者的文字就像一把精密的刻刀，将人物的内心世界，以及他们所处的环境，刻画得入木三分。句子并不冗长，但每一个词语都恰到好处，充满了力量和感染力。我特别喜欢作者在描写人物情感时的那种含蓄而内敛的方式，没有大张旗鼓的抒情，而是通过一些细微的动作，一些眼神的交流，来传递人物内心深处的情感。这种“言有尽而意无穷”的写作风格，让我读起来倍感享受，也让我愿意花更多的时间去咀嚼其中的含义。书中关于时间的流逝，关于记忆的模糊，关于错过的遗憾的描写，都让我感同身受。它让我意识到，很多看似微不足道的小事，在时间的洪流中，可能会变得无比重要，甚至改变一个人的一生。这本书不仅仅是一个故事，更像是一首关于人生无常的诗。

评分☆☆☆☆☆

第一次读这本书的时候，我完全沉浸在故事的叙述中，几乎是废寝忘食。作者的笔触很细腻，能够捕捉到生活中那些容易被忽略的瞬间，并将它们放大，赋予它们特殊的意义。比如，书中对于一个微不足道的日常动作的描写，就能让你感受到人物内心的波澜。我记得有一段描写，主人公在某个雨夜，独自一人坐在窗边，看着雨滴在玻璃上滑落，那种孤独和思念交织的情绪，被作者描绘得淋漓尽致。我读到那里的时候，仿佛自己也置身于那个雨夜，感受到了那种湿冷的空气和内心的沉重。这本书的主题非常深刻，探讨了关于失去、关于成长、关于和解的议题。它没有刻意去渲染悲伤，也没有强行赋予一个大团圆的结局，而是用一种非常平和、自然的方式，讲述了一个关于生命中不可避免的伤痛以及如何带着伤痛继续前行的故事。读完之后，我感到一种释然，一种对生命复杂性的理解。它让我明白，生活并非总是阳光灿烂，总会有阴影，但正是这些阴影，让我们更加珍惜光明。这本书不仅仅是消遣，更是一种治愈，一种精神上的慰藉。

评分☆☆☆☆☆

我必须说，《其后》这本书让我对“陪伴”这个词有了全新的认识。在阅读过程中，我感觉自己就像是故事中的一个隐形的观察者，静静地陪伴着书中的人物经历他们的人生起伏。作者在刻画人物的孤独感和对亲密关系的渴望方面，展现了非常高超的技巧。很多时候，人物之间的对话并不多，甚至可能是一段很长的沉默，但就是在这份沉默中，你能够感受到他们内心的情感暗流。书中对于友情的描写也让我印象深刻，那种不是血缘关系，但却比亲人还要重要的羁绊，在作者的笔下显得格外温暖而珍贵。我常常在想，我们的人生中，有多少人会成为我们生命中那个“其后”的存在？又会有多少人，在我们经历了一些事情之后，渐渐淡出我们的视线？这本书让我重新审视了身边的人，也让我更加珍惜那些一直以来默默陪伴在我身边的人。它让我意识到，真正的陪伴，不仅仅是物质上的给予，更是精神上的支持和理解。

评分☆☆☆☆☆

《其后》这本书最让我着迷的地方，是它对于“选择”这个主题的深入探讨。书中的人物，在人生的不同阶段，都面临着各种各样的选择，而每一个选择，都可能带来截然不同的后果。作者并没有去评判这些选择的对错，而是展现了每一个选择背后的挣扎和无奈。我读到很多让我反思的地方，如果我处在他们的位置，我会做出怎样的选择？我会不会后悔？这本书让我明白，人生就像是在岔路口不断地做出选择，而每一个选择，都在塑造着我们最终的样子。它也让我意识到，有些选择，并非是我们能够完全控制的，有时候，命运也会扮演重要的角色。这种对人生复杂性的深刻洞察，让我对这本书充满了敬意。它不仅仅是一个故事，更像是一堂关于如何面对人生的课程，一堂关于如何承担责任的课程。

评分☆☆☆☆☆

《其后》这本书带给我的惊喜，在于它出人意料的叙事结构。我原本以为会是一个线性发展的简单故事，但作者却运用了大量的闪回和交叉叙事，将不同时间线上的事件巧妙地串联起来。一开始可能会有些许的迷惑，但随着阅读的深入，你会逐渐发现，这种结构恰恰是作者为了更好地展现人物内心世界的复杂性，以及事件之间的深层联系。有些看似无关紧要的片段，在后文中会成为理解核心情节的关键。这种“抽丝剥茧”的阅读体验，非常考验读者的耐心和理解力，但一旦你掌握了作者的叙事逻辑，就会觉得豁然开朗，并且会由衷地赞叹作者的构思之巧妙。我特别喜欢作者在处理人物关系时那种不动声色的方式，没有激烈的冲突，没有戏剧性的告白，但字里行间却流露出人物之间微妙的情感变化，有时候是疏远，有时候是靠近，有时候又是无法言说的默契。这种含蓄而深沉的情感表达，正是很多现实生活中情感的真实写照，也因此更能引起我的共鸣。

评分☆☆☆☆☆

读完《其后》这本书，我久久不能平静。作者在营造氛围方面，真的可以说是大师级的。他用一种非常沉静、内敛的笔触，描绘了一个充满生活气息的世界，但在这份平静之下，却暗流涌动着各种复杂的情感和未知的命运。我特别喜欢书中对于环境的描写，无论是熙熙攘攘的都市街头，还是宁静的乡村小镇，都被作者描绘得栩栩如生，仿佛我能够亲身感受到那里的气息，听到那里的声音。这种强烈的画面感，让我在阅读的过程中，始终保持着高度的投入。而且，书中对于人物心理的刻画也相当到位，没有过于夸张的戏剧性，而是通过一些细微的心理活动，来展现人物内心的变化。我甚至能够感受到他们内心的纠结、犹豫，以及最终的释然。这本书让我对生活有了更深的理解，也对人性的复杂性有了更深的认识。

评分☆☆☆☆☆

不得不说，《其后》这本书的叙事张力真的非常强，作者在营造悬念这方面功力深厚。从第一章开始，就埋下了各种线索，看似不经意的细节，却在后续的故事发展中起到了至关重要的作用。我常常会停下来，反复琢磨作者的用意，试图去预测接下来的情节，但往往会被作者出乎意料的转折所震惊。这种“猜不透”的感觉，让我欲罢不能。而且，书中对于人物内心世界的刻画也相当细腻，不是那种简单的情绪宣泄，而是深入到人物最隐秘的角落，去揭示他们行为背后的动机和逻辑。有的时候，你会发现角色的选择让你难以理解，甚至会感到一丝愤怒，但当你读到他们过去的故事，或者他们所处的困境时，你又会产生深深的同情。这种复杂的情感纠葛，正是这部作品的魅力所在。我尤其欣赏作者对于语言的驾驭能力，很多句子都充满了诗意和哲理，读起来让人回味无穷。有些段落，我甚至会反复朗读几遍，去品味其中的韵味。这本书不仅仅是一个故事，更像是一场心灵的洗礼，让我对人性有了更深刻的理解，也对生活有了更多的感悟。它让我明白，很多事情并没有绝对的对错，只有立场和选择的不同。

评分☆☆☆☆☆

这本书我追了很久了，从一开始的预告到上市，中间经历了好几个阶段的期待。记得刚听说这个书名《其后》的时候，就觉得很有味道，那种留白的感觉，让人好奇到底“其后”会是什么？是故事的延续？是人物命运的转折？还是某种情感的升华？所以，当我终于拿到这本书的时候，心情是相当激动的。翻开第一页，纸质的触感就很棒，很有质感，不是那种廉价的印刷品。然后，我花了整整一个下午的时间，静静地坐在靠窗的咖啡馆，任由阳光洒在书页上，开始沉浸其中。故事的开篇，就牢牢抓住了我的注意力。作者的叙事方式很独特，不是那种直白地告诉你发生了什么，而是通过细致入微的描写，让你自己去感受，去体会。比如，他描写某个场景的时候，会用很多感官的细节，风吹过树叶的声音，空气中弥漫的味道，甚至是光线在物体上投下的影子，这些都营造出一种非常真实和立体的氛围。然后，人物的塑造也特别成功，不是那种脸谱化的角色，每个人都有自己的缺点，自己的挣扎，但同时又闪烁着人性的光辉。我特别喜欢其中一个女性角色，她的独立，她的坚韧，她的偶尔流露出的脆弱，都让我觉得她就像我身边的朋友一样。我甚至在想，如果我遇到类似的情况，我会怎么做？这本书引发了我很多关于人生、关于选择的思考，这正是我一直以来都在寻找的那种阅读体验，那种能够触动灵魂，引发共鸣的书。

评分☆☆☆☆☆

《其后》这本书，让我看到了一个非常独特的世界观。作者并没有回避生活中的阴暗面，也没有刻意去粉饰太平，而是用一种非常真实、甚至有些残酷的笔触，展现了人性的光明与黑暗。我读到一些情节，让我感到震惊，甚至有些不适，但恰恰是这些情节，让我觉得这本书才更加有力量，才更加触动人心。它让我明白，生活并非总是如童话般美好，总会有阴影，总会有挑战。但是，正是在这些挑战面前，我们才能够看到人性的光辉，看到坚持的力量。我特别欣赏作者在处理人物关系时那种不动声色的方式，没有激烈的冲突，没有戏剧性的告白，但字里行间却流露出人物之间微妙的情感变化，有时候是疏远，有时候是靠近，有时候又是无法言说的默契。这种含蓄而深沉的情感表达，正是很多现实生活中情感的真实写照，也因此更能引起我的共鸣。