旅居法國二十五年的鄭寶娟,以既在地又外來的獨特眼光,融閤最貼近的人文觀察與親身體驗的生活點滴,帶你從裏到外看盡法國!
法國,在一般人眼中是集浪漫、時尚、文藝氣息於一身,美麗卻模糊的名詞。但對長期旅居法國的鄭寶娟而言,它有太多故事可以說。
信奉「玩樂第一,工作第二」的法國人,一頓飯可以吃上兩三個小時,度假一個月還嫌太少,生活步調之悠哉,缺乏時間觀念的程度令人難以想像。深信「吃不好等於白活」,開懷大嚼,從不汲汲營營於減肥。乍看之下活得開懷自在的法國人,卻同時也是歐盟國傢中最常服用鎮定劑、最愛當公務人員、最怕搬傢的;說話小動作特彆多、話風輕飄飄的法國人給人外嚮的印象,但他們卻連鄰居都當成隱形人,可以幾十年不相往來,如果一個獨居者在巴黎死去,屍體可能在斷氣的七年又九個月後纔被發現!
全書談法國的光輝燦爛,也描繪它身後的陰影。如設計師一般在瞬息萬變的生活中捕捉法國永恆不變的文化與精神底蘊,使書中閑話有瞭美麗的重量。
本書特色
★ 作者旅居法國二十五年,深度觀察法國的所見所聞。不走觀光客走馬看花式的行程,深入一般人對法國浪漫想像的背後,從法國的民族性、社會現象談到文化與曆史,以其生花妙筆加上敏銳觀察力和旁徵博引的信手拈來,帶讀者瞭解法國文化與人文精神!
作者簡介
鄭寶娟
一九五七年生,淡江大學英文係畢業。曾任文案撰述、英文秘書、文藝記者等職,一枝筆同時寫小說、散文、報導、評論,多年記者工作的訓練,造就瞭她臧否人物與事件的犀利文筆,往往見人之所未見,在涉獵的題材中加入自己獨特的思考與審美體驗,寫齣一種靈秘的詩情和文化深度。雖以小說傢見稱,她的閑文與評論文字亦卓然成一傢言。旅居法國二十五年,在國內重要報刊撰寫介紹法國風土人情與典章製度的專欄十數種,如曾於《聯閤報》「讀書人」專欄介紹法國齣版消息;於《自由時報》副刊「四方集」專欄、中國時報「旅遊文學小輯」專欄及聯閤報繽紛版撰寫法國生活軼事;於《中央日報》副刊「書海六品」專欄介紹法國經典著作,是個公認的「法國通」。她提供的認識法國的第一手經驗,引發無數讀者對這個領導時尚與文化的國傢深刻的興趣。
推薦序 邱坤良
歧義叢生的法蘭西(自序)
。好吃好玩好時尚:法國人這樣生活
我所認識的法國人
玩樂第一工作第二
天字第一號狗癡
鄰居節
吃不好等於白活
咖啡與沙龍
香奈兒的巴黎
名牌:奢華的同義字
到麗都當王
。法國靈魂裏的香頌:文化與社會製度
艾菲爾鐵塔上的雄雞
沒有摩天樓群與霓虹燈海的巴黎
刻在城市眉棱上的名字
法國女人真幸運
從「French kiss」到「婚前財産公證」
法國越來越八卦
鄉土是我們生存的根基
從搖籃到墳墓的社會福利
政府:劫富濟貧的義俠羅賓漢
銀發的「新興世代」
從「二輪選舉」談到「左右共治」
。永遠的情人:點綴法國的曆史與風流人物
斷頭颱與五個共和
一場「深沉的對打」
比司法豁免權靈光的隨身護符
莒哈絲的不倫戀
愛情的烏托邦
以筆當劍鋤除人間不義的雨果
知識份子之死
自序
歧義叢生的法蘭西
蔡明亮的電影《你那邊幾點》裏,主角小康透過一隻標示兩種時間的腕錶,去追想他女友在巴黎的日常活動。颱北與巴黎的夏令時差是六個小時,鼕令時差則再加一小時,巴黎是個不能與他同步作息的陌生國度。他買瞭法國新浪潮導演楚浮的《四百擊》,要把巴黎看個真確,然而那個巴黎存在於他齣生之前,已成過去。到瞭巴黎的他女友,置身於寒風瑟瑟滿眼蕭索的異國街道,因為語言與文化的雙重隔閡,被囚在冰雪岩石大夜般的孤獨裏,與過眼的人事物毫無交流,隻留下錯失的遺憾。
小康和他女友的遭遇使我想起齣發到法國前後的我。為瞭不至於在異國迷失,我曾透過大量印刷與影像資料去瞭解這個國傢,也叩訪不少居住過法國的同胞,聽他們講述親身經曆,自認做瞭進入異文化的充足準備。可涉足法蘭西的土地後,仍不斷受到激烈的文化震撼,纔發現中國人,尤其是颱灣人,麵對的主要是美日兩國,多大一部份的世界始終在我們所謂的「世界視野」之外,而那種殘缺的世界視野,必然存在著嚴重的盲區。
轉眼之間,我在法國已住瞭四分之一個世紀,馬上要與在母國生活過的時間等長瞭,有時午夜夢迴,迴想起在颱灣生活的種種,總有彷如隔世之感。《你那邊幾點》電影裏小康亡故的父親末瞭齣現在巴黎,朝著協和廣場的摩天輪走去,彷彿開始瞭另一次輪迴,這個情節也看得我於心戚戚。做為一個外來者,空降到一個如此異己的文化環境裏,由牙牙學語開始,日常生活的每個細節也都得從頭學起,舉個最簡單的例子,有好幾年時間,每迴買棍子麵包總是吃一半丟一半,因為那種內綿外焦的麵包置於室溫中兩三小時就變得又乾又硬,直到有一天看一個鄰居買瞭一大綑迴傢,問他那麼多麵包不怕吃不完丟瞭可惜嗎,他告訴我棍子麵包可以切段儲存在冷凍庫,每次酌量取齣用微波爐解凍,吃起來跟剛齣爐的新鮮貨幾乎沒兩樣。纔發現生活本身事事皆學問,因為沒有父母親長手把手的經驗傳遞,全得靠自己虛心學與虛心問,簡直像重頭活瞭一遍。
這就說到做個外來者的好處瞭。融入那個新世界的實際需要使得因循苟且變得不可能,好奇心與求知慾重新被激活,閱讀和旅行的興緻也跟著甦醒,這兩者都是一門觀看的藝術,透過彆人來照見自己。然而時日一久,什麼是「彆人」什麼是「自己」的界限就模糊瞭,我進入的那個法國往往比自己想像的還要深,它是鏡像的兩麵,因為於她,我早已不是個觀光客、過路者,而是一個公民、傢庭成員,一個落戶者。
然而越深入法國文化,它越是歧義叢生。這個人口佔全球人口不到百分之一的國傢,産生瞭最多諾貝爾文學奬得主,是全世界農業齣口、核能生産、觀光旅遊、奢侈品齣口的第一大強國,是太空與軍備、音像文化産品的第二大齣口國,是世界衛生組織欽定的醫療保健製度最健全的國傢,國民平均壽命與日本並列世界最高,各為東西兩大長壽國,女性達到八十四歲、男性達到七十七歲的高壽,還以每年一個季度的長度繼續增加著。它又充滿樂觀前瞻的精神,是西歐國傢中唯一一個每名婦女生育超過兩個孩子的國傢,齣生率超過死亡率四十個百分點。
這個進步的工業國傢,優秀人纔與企業卻在超重稅負的壓迫下被迫離鄉背井另覓前途。最具原創力的民族卻逐漸淪為文化守成主義者,用限製配額與政府津貼來保護本國文化工業。社會保險幾乎掏空瞭國庫,可老百姓卻還拼命買保險、吞鎮定劑、抗拒齣門遷徙轉業,寜可乾公務人員捧鐵飯碗也不願意進入私人企業去大展長纔。所以當美國總統歐巴馬爭取改革體製實踐社會「公平的再分配」,建立全麵醫療保險製度時,纔會被保守的共和黨人譏為是在開「法國式的進化倒車」!
同時我也見證並參與瞭《巴黎競賽報》描述的那場「比一七八九年法國大革命更澈底的革命」─近二十年來,法國人正逐漸擺脫害怕冒風險的習性,開始信任起金融傢與投資顧問,對土地與房産的興趣慢慢轉移到股市。並且開放襟懷接納外來移民,成瞭歐共體國傢中移民入籍的速度最快的國傢之一。對變化與遷徙也不再疑慮重重,二○一二年有近三百萬法國公民在海外就業,有三萬多傢法國企業在全球各地設立分號,並且創立瞭無數如「無國界醫生」那類非官方的龐大國際慈善機構。
二十幾年來對這個國傢與民族的觀察體悟終於有瞭進行全麵性爬梳與整理的機會瞭。下筆時,謹記大學者金剋木先生的曉喻:「文化就是國情,就是國民性,日本文化就是日本人。」所以我就以直接寫法國人來寫法國文化,而且遵循金先生所說的:「不僅要找齣抽象模式,更要舉齣具體事例。」盡量以自己的切身經曆做驗證。同時也援用《鏡像下的日本人》(Behind the Mask)那本研究日本國民性之大著的做法,藉文藝作品中的經典人物與事例來解說某種普遍的思想與行為傾嚮,該書作者相信:「虛構與現實之間沒有界碑,人們腦中的期望也是現實人生的重要部份,文藝作品中的英雄不是從天而降的,他們就長在社會的土壤之上。」希望收錄到這個集子的文字,不是些有口無心的俗見,也不是點到為止的印象式學問,這種寫法,是有些兒「種莊稼當花兒看」,裏頭有來自典籍的人文血脈情緣,更有我自己這份傢常的點滴會心。
我極不願讓寫作成為學院纔女乾的技術活,熟極而流地生産既能討好市場也能取悅文評傢的文字,我給自己設立的品檢標準是「沒有亂砍樹」─—既然齣書需要消耗大量紙張,而紙張的取得端靠砍伐森林,那麼就力圖把文章寫得有內容有觀點,免得白白浪費森林資源。我也深為自己不用電腦所以從不上網路而自豪,這保證瞭我的文字透齣來的將永遠不會是光碟的氣息。
鄭寶娟 二○一二年六月於巴黎
這本書讓我對法國人的“創新精神”有瞭全新的認識。我一直以為法國是保守的,固守傳統的,但這本書卻展現瞭法國人在創新領域所做的努力和成就。作者通過對法國科技、藝術、設計等方麵的觀察,揭示瞭法國人骨子裏那種敢於挑戰現狀,勇於探索未知的精神。他們並非盲目地追求“新”,而是將創新與自身的文化傳統相結閤,創造齣獨具法國特色的産品和理念。例如,在設計領域,法國人能夠將古典的優雅與現代的簡約相結閤,形成一種獨特的風格。在科技領域,他們也並非隻是跟隨者,而是擁有著自己的核心技術和創新思路。這本書讓我覺得,法國的創新精神,是一種在傳承中發展,在探索中融閤的智慧,它讓法國文化始終保持著活力和吸引力。
评分這本書讓我對法國人的“文化自信”有瞭更深的理解。我一直覺得法國人在文化領域有著天然的優越感,他們對自己的語言、藝術、曆史都充滿瞭驕傲。但這本書卻讓我看到,這種自信並非源於盲目自大,而是建立在深厚的曆史積澱和對自身文化價值的深刻認知之上。作者通過對法國人日常交流、思維方式以及對藝術的理解的描寫,展現瞭這種自信是如何被一代代人傳承下來的。法國人對於自己語言的珍視,對文學和藝術的熱愛,以及對哲學和思想的探討,都成為他們文化自信的重要支撐。這本書讓我覺得,這種文化自信並非排斥外來文化,而是在堅守自身文化根基的同時,也能夠以開放的心態去吸收和融閤不同的文化元素。他們能夠以自己的方式去理解和詮釋世界,並且用一種獨特而迷人的方式去錶達自己。
评分這部書給我帶來瞭很多驚喜,甚至可以說是顛覆瞭我之前對法國文化的一些刻闆印象。我一直以為法國文化就是浪漫、藝術、美食和時尚的代名詞,似乎一切都精緻而優雅,但這本書卻以一種更加接地氣、更貼近生活的方式,展現瞭法國文化精神的復雜性和多維度。作者並沒有迴避那些不那麼“光鮮亮麗”的部分,比如法國人骨子裏的那種“較真”精神,他們對於規則的遵守(有時甚至是死闆的遵守)和對於自由的極度珍視,這兩者看似矛盾,卻又完美地統一在法國人的日常生活中。我記得書裏有提到關於罷工的描寫,一開始我以為這隻是一個單純的抗議行為,但作者深入剖析瞭這種行為背後所蘊含的集體意識、對自身權利的捍衛以及對社會公平的追求,讓我看到瞭法國人民在看似混亂的場麵下,所展現齣的深刻的社會責任感和對理想的堅持。還有關於法國人對待食物的態度,我原本以為就是米其林三星,鵝肝醬,但書裏描繪的那些市集上熱鬧的景象,傢庭餐桌上平凡卻充滿儀式感的晚餐,以及那些代代相傳的烹飪秘訣,都讓我感受到瞭食物不僅僅是滿足口腹之欲,更是連接傢人、朋友,傳承文化的重要載體。作者的文字流暢且富有洞察力,仿佛帶領我親身走進瞭法國的街頭巷尾,與當地人進行瞭一場深入的對話。他善於捕捉那些細微之處,並將這些細節串聯起來,勾勒齣一幅生動而真實的法國文化圖景。這本書讓我對法國的理解不再停留在錶麵的光鮮,而是深入到瞭其文化的根基和精神內核,這是一種難能可貴的閱讀體驗。
评分這本書的標題雖然寫著“閑話”,但其內容之深刻,遠超我最初的期待。我一直對法國的語言和哲學抱有濃厚的興趣,總覺得那是一種充滿魅力的智慧。這本書在這方麵也給瞭我很大的啓發。作者在談論法國人的思維方式時,特彆強調瞭他們對於邏輯和辯論的偏愛。我以前覺得這可能隻是學院派的風格,但讀瞭這本書我纔明白,這種對清晰錶達和嚴謹論證的追求,已經深入到瞭法國人日常交流的方方麵麵。無論是討論政治、社會議題,還是僅僅是分享對一部電影的看法,法國人似乎都習慣於先將自己的觀點梳理清楚,然後有條不紊地錶達齣來,並且樂於傾聽並迴應他人的不同意見。這種“辯論”並非為瞭爭輸贏,而更多的是一種思想的碰撞和相互啓發的過程。書裏還提到瞭一些關於法國人對“存在”的思考,那種對生命意義的探索,對個體自由價值的強調,以及對“當下”的珍視。這讓我聯想到薩特、加繆等法國哲學傢的思想,原來這些深奧的哲學理念,並非隻是書齋裏的高談闊論,而是深深地根植於法國人的精神土壤之中,影響著他們的生活方式和價值取嚮。作者用一種娓娓道來的方式,將這些抽象的概念具象化,讓我這個非哲學專業的讀者也能從中獲得不少感悟。這本書讓我意識到,理解一個文化的精髓,不僅僅是瞭解其曆史和藝術,更重要的是去感受其人民的思維方式和價值觀念。
评分我對法國的“浪漫”一直有著美好的想象,這本書卻給瞭我一個更加立體和多元的視角。作者並沒有將浪漫化為純粹的愛情故事,而是將其延展到法國人對生活的熱愛,對美的追求,以及對情感的細膩錶達。他描繪瞭法國人在日常生活中如何去發現和創造浪漫,無論是與愛人共進晚餐,還是在街頭巷尾的一次偶然邂逅,都充滿瞭詩意和情調。但同時,作者也指齣,法國的浪漫並非總是甜蜜和輕鬆的,它也包含著對生命中一些不確定性和脆弱性的接受,以及對個體情感深度的探索。這種浪漫,既有對美好事物的嚮往,也有對真實情感的體驗。這本書讓我覺得,法國的浪漫是一種生活的藝術,是一種對生命體驗的深刻感知,而不僅僅是錶麵的花哨。
评分這本書讓我對法國人的“社會結構”和“公民意識”有瞭更深入的認識。我之前對法國社會的一些概念,比如“共和國精神”或者“公民權利”等,都隻是停留在模糊的理解層麵。但通過作者的細緻描繪,我開始明白這些概念是如何融入到法國人的日常生活和思維方式中的。例如,法國人對公共事務的熱情,對社會公平的關注,以及在集體行動中錶現齣的組織性和紀律性,都體現瞭他們強烈的公民意識。作者還談到瞭法國的教育體係,以及其在塑造年輕一代的價值觀和民族認同感方麵的作用。他分析瞭法國社會在保持傳統的同時,也努力去適應現代社會發展所麵臨的挑戰。這本書讓我覺得,法國的社會運轉並非僅僅依靠製度,更在於其公民深刻的認同感和積極的參與。
评分這部書讓我對法國人的“生活藝術”有瞭全新的認識。我一直以為法國的生活方式就是喝紅酒,吃奶酪,悠閑地坐在咖啡館裏看書,但這本書卻展現瞭更豐富的內容。作者深入探討瞭法國人對“享受生活”的理解,這不僅僅是物質上的富足,更是一種對生活細節的品味和對情感的投入。他描寫瞭法國人如何看待工作與生活的平衡,那種不願意被工作完全吞噬,而是努力為自己留齣時間和空間去追求個人興趣和情感的滿足。我記得書中提到,在法國,下班後的時間和周末的時光是非常寶貴的,人們會用這段時間去陪伴傢人,朋友,去參加各種文化活動,去享受大自然。這種對“生活本身”的尊重和珍視,讓我深感觸動。還有關於法國人在藝術和美學方麵的追求,不僅僅是博物館裏的藏品,而是融入到日常生活的點點滴滴,從建築風格,到服裝設計,再到餐具的選擇,都透露齣一種對美的執著。這本書讓我明白,法國人的“生活藝術”是一種由內而外的散發,是一種對生命的積極態度和對美好事物的追求。
评分讀完這本書,我纔真正理解瞭“法蘭西精神”並非一個抽象的概念,而是滲透在法國人日常生活的方方麵麵。作者用一種極其生動和鮮活的筆觸,描繪瞭法國人身上那種既浪漫又務實,既自由又守序,既感性又理性,既獨立又集體主義的復雜特質。我一直對法國人的“獨立精神”印象深刻,他們似乎不太在意彆人的看法,總是堅持自己的原則和想法。但這本書也讓我看到瞭這種獨立精神背後,並非孤芳自賞,而是對個體價值的尊重和對自我實現的追求。同時,作者也闡述瞭法國人的“集體意識”,那種在危機時刻能夠團結一緻,為瞭共同的目標而努力的精神。這一點尤其體現在他們對待社會問題和國傢事務的態度上。這本書讓我覺得,法國文化精神的獨特之處,就在於它能夠將看似矛盾的特質融閤在一起,並形成一種強大的內在驅動力。這是一種非常微妙的平衡,也是法國文化魅力所在。
评分我一直對歐洲的曆史充滿好奇,而法國作為歐洲大陸上的重要一員,其曆史進程無疑是復雜而迷人的。這本書在這方麵也給瞭我不少新的視角。作者並沒有像曆史教科書那樣枯燥地羅列事實,而是通過對法國文化精神的解讀,巧妙地將曆史的演變融入其中。他談到瞭法國大革命對法國社會的影響,那種對自由、平等、博愛的追求,以及由此産生的對權威的質疑和對個人權利的強調,這些都深刻地塑造瞭現代法國人的民族性格。同時,作者也毫不避諱地指齣瞭法國曆史中的一些矛盾和掙紮,比如長期的政治動蕩,不同階層之間的衝突,以及對外來文化和移民的態度等等。這些都並非簡單的敘述,而是與法國人骨子裏那種既懷抱理想又務實的特質緊密相連。我尤其喜歡書中關於法國人對待“傳統”和“創新”的平衡的描述。他們既尊重曆史,珍視那些祖先留下的寶貴遺産,又敢於擁抱變革,不斷探索新的可能性。這種矛盾而統一的精神,貫穿瞭法國的曆史,也體現在他們文化的方方麵麵。這本書讓我覺得,法國的文化精神並非一成不變,而是隨著曆史的發展不斷演進,並且在每一次變革中都展現齣強大的生命力。
评分這本書讓我對法國人的“幽默感”有瞭更深的體會。我之前覺得法國人可能比較嚴肅,不太容易開玩笑,但這本書卻展現瞭法國人身上那種獨特而含蓄的幽默。作者通過對法國人日常對話、肢體語言以及對一些社會現象的解讀,讓我感受到瞭他們那種不經意間流露齣的幽默感。這種幽默並非粗俗的笑話,而更多的是一種智慧的調侃,一種對生活荒誕之處的洞察,以及一種善意的諷刺。它常常隱藏在看似嚴肅的討論中,需要細心體會纔能領悟。法國人的幽默,有時帶有一點點的黑色幽默,有時又充滿瞭浪漫的想象。它是一種輕鬆的解壓方式,也是一種與人溝通的橋梁。這本書讓我覺得,理解法國人的幽默,也是理解他們文化精神的一個重要方麵。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有