沙龍祖母 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 傢庭倫理
• 女性成長
• 親情
• 迴憶錄
• 上海曆史
• 時代變遷
• 文化傳承
• 傢族故事
• 老上海
• 社會百態

　　在婆羅洲島雨林和颱灣島都市之間
　　文字鍊金師、當代知名作傢張貴興中短篇小說集，
　　睽違文壇十年後力作。

　　《沙龍祖母》是多項文學奬、好書奬得主張貴興近年經營長篇雨林書寫後，重新整理和集結8篇中、短篇舊作成書，可以視為作者自《猴杯》和《我思念的長眠中的南國公主》以來，重現文壇的暖身之作，同時藉此迴顧瞭一個婆羅洲少年在颱灣以寫作安身立命的起點。

　　《沙龍祖母》大概可以視為用寫作解釋和融入颱灣經驗的張貴興，以幽默、利落卻又帶有嘲謔寫實的文字風格，實踐和探索自己在颱灣以寫作為誌業的路嚮。

　　本書收入作者反芻自己颱灣經驗的8篇作品，可以清晰看到張貴興早期寫作脈絡，以及風格的轉型。〈如果鳳凰不死〉帶有鄉野傳奇的敘事腔調；〈圍城的進齣〉對日本以「進齣」竄改侵華的曆史解釋，戲仿中國曆史情結和民族文化的寓言書寫；〈柯珊的兒女〉突齣都市文體的俏皮、嘲謔和荒誕；〈潮濕的手〉描寫老師傢訪問題學生，卻險成瞭當妓女的學生母親的「囊中物」；〈影武者〉寫大學校園內教師、師生、工友之間諂媚、攀附、偷情、不倫等狗屁倒竈的爛事，筆鋒不乏反諷和黑色幽默；〈馬諾德〉描述專業牙醫遭遇妻子劈腿，最終關閉診所，從專業形象墮落為市儈商人的心路轉摺；〈沙龍祖母〉以帶有傳奇色彩的筆觸刻畫瞭一位華人傢庭中受子孫伺候和尊崇的老祖母。〈彎刀．蘭花．左輪槍〉凸顯瞭被定義的華人身分與國傢認同，對國族、語言和身分轉換的深切反思。張貴興關注人物背後的底子，著眼於移民傢族氛圍的營造，顯然已有後來寫作《頑皮傢族》南洋移民史故事的筆調。

作者簡介

張貴興

　　祖籍廣東龍川，1956年生於馬來西亞砂勞越，1976年中學畢業後來颱，師大英語係畢業後於國中任教。其作品多以故鄉婆羅洲雨林為背景，常處理華人與當地土著間的愛恨情仇與剝削關係。文字風格強烈，以濃艷華麗的詩性修辭，刻鏤雨林的凶猛、暴烈與精采，是當代華文文學中一大奇景。代錶作有《伏虎》、《賽蓮之歌》、《頑皮傢族》、《群象》、《猴杯》、《我思念的長眠中的南國公主》等。

　　作品曾獲時報文學奬小說優等奬、中篇小說奬、中央日報齣版與閱讀好書奬、時報文學推薦奬、開捲好書奬、時報文學百萬小說奬決選讀者票選奬、聯閤報讀書人最佳書奬……等。

《星河孤旅》 作者： 艾莉絲·維拉 內容概要： 《星河孤旅》是一部融閤瞭硬科幻設定與深刻人性探討的史詩級太空歌劇。故事設定在遙遠的未來，人類文明早已跨越銀河係，建立瞭龐大的星際聯邦。然而，科技的進步並未帶來真正的和平，星際間的權力鬥爭、資源爭奪以及對未知宇宙的敬畏與恐懼，構成瞭這個廣袤背景下的復雜畫捲。 故事的主角是卡萊布·雷恩，一位前聯邦精英偵察兵，因一場涉及高層陰謀的“淨化行動”而被誣陷並流放至銀河係邊緣的“遺忘地帶”。卡萊布的飛船“流浪者號”是一艘老舊但經過深度改裝的貨運飛船，它承載著他所有的希望與愧疚。他此行的目的並非復仇，而是追尋一個失落已久的文明遺跡——“先驅者的低語”，傳說中記載著宇宙起源和生命終極奧秘的知識寶庫。 在漫長的航行中，卡萊布必須不斷麵對來自聯邦追捕者、星際海盜、以及更為古老和神秘的宇宙力量的威脅。他的旅途不再是簡單的逃亡，而是一場對自我救贖的艱苦跋涉。 第一部分：流放與殘局 故事始於聯邦核心星區一次殘酷的圍剿行動的尾聲。卡萊布因拒絕執行一項屠殺無辜殖民地的命令，被貼上瞭叛徒的標簽。他帶著一個重要的加密數據核心和一小批忠誠的船員——沉默寡言的機械師佐伊，以及精通各種黑市交易的語言學傢馬爾科——踏上瞭逃亡之路。 “流浪者號”在穿過被軍事封鎖的“熵環”星雲時，遭遇瞭聯邦精銳部隊“判官軍團”的攔截。這場追逐戰不僅考驗瞭卡萊布的駕駛技術，更暴露瞭聯邦內部日益加劇的派係鬥爭。佐伊在關鍵時刻犧牲瞭自己為卡萊布爭取瞭逃脫時間，她的犧牲成為卡萊布心中永遠的痛點，也堅定瞭她完成使命的決心。 逃亡將他們帶入“邊緣星域”，這裏是法外之地，充斥著走私犯、避難者和自詡獨立的星際王國。卡萊布必須學會如何在道德的灰色地帶生存，用舊日的情報網絡換取燃料和補給，同時提防著每一個看似友善的麵孔。 第二部分：古老的綫索與意外的盟友 卡萊布對“先驅者的低語”的追尋，需要破解一係列涉及失落種族“織夢者”的古代加密協議。這些協議分散在數個已被遺棄的星係中，每一個綫索都伴隨著巨大的危險。 在一顆被冰封的軌道站上，卡萊布偶然解救瞭來自一個神秘種族“奧瑞恩人”的學者——莉安娜。奧瑞恩人是一個熱衷於研究宇宙曆史的種族，他們的生命周期漫長，對時間有著獨特的感知。莉安娜擁有破解“織夢者”語言的關鍵密鑰，但她同樣被一股看不見的力量追捕。她相信“先驅者的低語”不僅是知識，更是一種足以改變宇宙平衡的能源結構。 卡萊布與莉安娜之間的閤作充滿瞭緊張。卡萊布務實、信奉力量；莉安娜則沉浸於哲學與曆史。但隨著他們共同麵對越來越奇異的宇宙現象——比如扭麯瞭時間和空間的前哨站、會自行重組的機械生命體——他們開始意識到，他們所對抗的，遠超聯邦的軍事力量。 第三部分：深空中的恐怖與抉擇 旅程深入“寂靜深淵”，這是一個被星際圖譜標記為“無法穿越”的區域。在這裏，卡萊布的飛船引擎開始齣現不可逆轉的故障，船員們也飽受“深空心智汙染”的睏擾，這是一種源自未知源頭、侵蝕理智的低頻輻射。 在深淵的核心，他們找到瞭第一個主要的“低語”中轉站——一座漂浮在奇點邊緣的巨型結構。然而，這個遺跡已被一個新興的宗教組織“聖光兄弟會”占據。該組織由前聯邦將軍澤塔領導，他相信“先驅者的低語”是神諭，並企圖利用其力量將整個銀河係重塑為他理想中的“純淨”秩序，代價是數以億計的生命。 卡萊布和莉安娜必須滲透這座結構，不僅要與狂熱的信徒戰鬥，還要與澤塔將軍的私人武裝力量周鏇。在與澤塔的對決中，卡萊布被迫直麵自己過去執行“淨化行動”的陰影，而莉安娜則展示瞭奧瑞恩人對“存在”本質的深刻理解，她意識到知識本身並不中立，使用知識的意圖纔是決定命運的關鍵。 第四部分：真相的代價 最終，卡萊布和莉安娜成功破解瞭“低語”的核心信息。他們發現，“先驅者”並非神祇，而是一個高度進化的物種，他們在感知到宇宙即將到來的大尺度災難（可能是某種熵增的加速或異維度的入侵）後，選擇瞭自我封存，留下瞭這些信息作為警告和解決之道。 然而，獲取真相的同時，聯邦“判官軍團”的主力部隊也趕到瞭“寂靜深淵”。他們帶來的不再是逮捕令，而是“徹底清除”的命令，因為聯邦高層害怕“先驅者的低語”一旦公開，將會徹底瓦解他們對星際聯邦的絕對控製。 在最終的高潮部分，卡萊布必須做齣終極抉擇：是利用他殘存的影響力嘗試與聯邦談判，揭露真相，但可能會導緻全麵內戰；還是帶著核心數據逃離，成為永遠的流亡者，將希望寄托於未來。 他選擇瞭一條更艱難的路：他利用“流浪者號”作為誘餌，吸引瞭判官軍團的主力，而莉安娜則利用“低語”結構中的能量脈衝，嚮整個邊緣星域廣播瞭一段加密信息，這段信息包含瞭部分真相的碎片，足以動搖聯邦統治的基礎。 尾聲：新的航程 卡萊布成功擺脫瞭追擊，但“流浪者號”遭受瞭緻命損傷，他與莉安娜被迫放棄飛船，跳入一個未經標記的蟲洞。他們不知道蟲洞的另一端是什麼，是毀滅，還是一個等待被拯救的全新星域。 故事的結尾定格在兩人的身影消失在扭麯的星光之中。卡萊布失去瞭過去的一切，但獲得瞭比救贖更重要的東西——責任。他們帶著知識的種子，成為瞭銀河係中最危險的“信息載體”。《星河孤旅》並未給齣宇宙災難的明確結局，而是留下瞭一個開放的問號：在無盡的黑暗中，人類是否能依靠智慧與勇氣，真正成為自己命運的主宰？

颱灣經驗與早期風格－－《沙龍祖母》代序∕高嘉謙
《沙龍祖母》自序

沙龍祖母
馬諾德
影武者
潮濕的手
柯珊的兒女
圍城的進齣
如果鳳凰不死
彎刀．蘭花．左輪槍

代序

高嘉謙（國立颱灣大學中文係助理教授）

　　長期熟讀張貴興小說的讀者，應該知道在1990年代中期以前，這位被視為奠定馬華雨林書寫的小說傢，其實還有一個沒有雨林，甚至沒有多少馬華色彩的寫作階段。對照《賽蓮之歌》（1992）、《頑皮傢族》（1996）和《群象》（1998）齣版以後，讀者和評論傢津津樂道的雨林風格和敘事類型，大傢關注的是這些描述婆羅洲雨林曆史、傢族、成長和冒險故事的長篇著作，如何深化瞭馬華文學的國族寓言書寫和殖民、後殖民景觀，小說傢在渲染豐富魅惑和斑駁的南洋色彩之餘，同時形塑瞭更鮮明的雨林奇觀。尤其張貴興在2000年齣版瞭被視為他目前最好的作品《猴杯》，獲得中國時報文學奬推薦奬。隔年齣版《我思念的長眠中的南國公主》（2001），此書在2007年受到美國齣版社青睞，發行英譯本。2011年被推介翻譯為日文齣版的《群象》，以及過去十年來處理馬華文學的颱灣碩博士論文，基本談及張貴興，雨林寫作都是唯一焦點。張貴興小說的備受肯定，無形中締造瞭在颱馬華文學的雨林標誌。

　　如果說張貴興大學還沒畢業就已齣版的《伏虎》（1980）是少作，見證瞭那自高中到大學階段開啓的文學創作之路，那麼《柯珊的兒女》（1988）大概可以視為大學畢業後經過幾年宜蘭歲月的沉潛，決定留在颱灣教書，也同時決定著自己持續寫作的可能性的實踐成果。那時的張貴興已步入三十歲，基本來到成傢立業，以及謀定人生路嚮的關卡。這前後幾年的寫作，處理的颱灣題材和經驗，投映瞭作傢處身颱灣異鄉，卻要落地生根成為在地者的轉換階段。換言之，那是一個試著用寫作解釋和融入颱灣經驗的張貴興，以幽默、利落卻又帶有嘲謔寫實的文字風格，實踐和探索自己在颱灣以寫作為誌業的路嚮。這個階段的張貴興值得注意和認真看待，恰恰是因為投映瞭上一個世紀僑生背景的青年作者，在颱灣走上寫作之路的必然轉型過程，他清楚意識到自己對寫作經驗的捕捉，以及試圖摸索從旅居到移居颱灣過程中，對颱灣文壇寫作趨勢，以及在地感覺結構的初步掌握。也許正因為有瞭往後認真和熱情迴眸婆羅洲故事而成熟的雨林書寫，1981至1991這十年的寫作實踐足以看做張貴興的早期風格。

　　這樣的早期風格，不但是作者個人寫作生命的某種劃分，恰恰也可以看做在颱馬華文學的一種斷代風格。我們對照張貴興來颱的前後十年，1967年同樣齣身沙勞越的李永平來到颱大外文係念書，同樣就讀外文係的背景，李的小說經營卻著眼在南洋特質和中國性的辯證，無論早期的《拉子婦》（1976），成名作《吉陵春鞦》（1986），這階段的李永平依然不同於張貴興，在婆羅洲故事的背後，有更多論者以為執著於鄉愁和文字的操作。而晚於張貴興十年來颱的黃錦樹，他1980年代末期開始的小說寫作，已精準的錶徵大馬政教環境、華人生存寓言和曆史傷痕，關注馬華文學生態、華人移民的處境和命運。如果將這分隔三個十年來颱的三位馬華小說傢並置來看，就在1980年代的這個十年，李永平正構思自己的文字原鄉和情感原鄉，延續前一代離散華人特質的思考。而黃錦樹來颱正經曆颱灣解嚴風潮，以及大馬政經的劇烈變動的洗禮，其後的小說寫作，自然已有不同的颱灣養分刺激和馬來西亞政治種族議題的視域。似乎隻有張貴興，在這十年適逢謀職和安傢的寫作階段，努力實踐和嘗試迴應著颱灣經驗。 如果這是張貴興個人寫作生命的早期風格，卻也指涉瞭在颱馬華文學重要的分水嶺。相隔十年，卻已是兩個世代的僑生寫作者，無論迴應故鄉馬來西亞或異鄉颱灣，他們都已有不同的視域。這種風格的變遷和議題的關懷勾勒齣在颱馬華寫作世代的交替，同時也是早期留颱馬華作傢的心路曆程和體驗。也不過是再相隔十餘年後的二十一世紀，張貴興、黃錦樹等人的那個世代也早已不同於此時陸續在颱灣登場的馬華寫作者。

　　1988年《柯珊的兒女》的齣版，並沒有獲得廣泛討論，僅有四個中短篇也難以概括張貴興的寫作風格。眼前這本《沙龍祖母》除瞭原《柯珊的兒女》的四篇作品〈柯珊的兒女〉（1988）、〈如果鳳凰不死〉（1981）、〈彎刀．蘭花．左輪槍〉（1983）、〈圍城的進齣〉（1986），另外收入當年發錶於颱灣報刊和馬來西亞文學期刊《蕉風》的小說，如〈潮濕的手〉（1984）、〈馬諾德〉（1990）、〈影武者〉（參見本書頁129）、〈沙龍祖母〉（1991），共八篇，介於1981至1991這十一年間的短篇作品。這些小說隱然是作者反芻自己的颱灣經驗，且有意識的在省思自己的寫作位置。

　　我們將這些小說並置來看，可以清晰看到張貴興早期寫作脈絡，以及風格的轉型。〈如果鳳凰不死〉帶有鄉野傳奇的敘事腔調；〈圍城的進齣〉對日本以「進齣」竄改侵華的曆史解釋，透過棋局寓意傢國和民族，卻以大量省略號的簡化修辭和語言，戲仿中國曆史情結和民族文化的寓言書寫；〈柯珊的兒女〉突齣都市文體的俏皮、嘲謔和荒誕；這些都可看做張貴興對大陸和颱灣從1980年代以來從鄉土走嚮都市文學發展過程中，對中文寫作類型的鄉野、尋根、都市書寫的某種程度迴應和實踐。另外，〈潮濕的手〉描寫老師傢訪擅畫裸女圖，但就讀升學班的問題學生，卻險成瞭當妓女的學生母親的「囊中物」，彷彿一齣驚悚短劇，戳破瞭年輕老師初執教鞭的青澀美夢；〈影武者〉寫大學校園內教師、師生、工友之間諂媚、攀附、偷情、不倫等狗屁倒竈的爛事，筆鋒不乏反諷和黑色幽默，頗有《圍城》的趣味。這些議題和素材大概有張貴興教書生涯的觀察和狂想。〈馬諾德〉描述專業牙醫遭遇妻子劈腿，最終關閉診所，從專業形象墮落為市儈商人的心路轉摺。但特彆的是，主角馬諾德有一位婆羅洲留颱生背景的朋友，一個雨林的奇觀地景已隱約嵌入颱灣故事的布景。〈沙龍祖母〉則以帶有傳奇色彩的筆觸刻畫瞭一位華人傢庭中受子孫伺候和尊崇的老祖母。張貴興關注人物背後的底子，著眼於移民傢族氛圍的營造，顯然已有後來寫作《頑皮傢族》南洋移民史故事的筆調。

　　在1980年代的作品中，〈彎刀．蘭花．左輪槍〉唯一被認為是張貴興處理馬華經驗的代錶作，基本像是處理作者的成長經曆和族群意識。小說裏那個留學颱灣的大馬華裔青年由於教育成長背景的不同，在辦理簽證和跨越邊境過程中因為不諳國語（馬來語）而導緻荒謬誇張的劫持人質事件，最後慘遭警方槍殺。小說凸顯瞭被定義的華人身分與國傢認同，必須經由馬來語的通關認證。這恰恰對應瞭作者留颱和入籍過程中，對國族、語言和身分轉換的深切反思。其實那也是一種颱灣經驗，留颱生的背景，相對的時空距離和華語華人相互融閤的颱灣氛圍，暴露瞭華人與馬來語之間的糾葛，以及背後復雜的華巫種族矛盾。

　　於是我們強調張貴興小說的早期風格，旨在勾勒在颱的馬華寫作者，從留颱到長期移居過程中，難免有一個特殊的階段在麵對故鄉和異鄉之際，對自身寫作立場和生活經驗的遊移和反思。那不同層麵的颱灣在地經驗的轉化，其實見證瞭一個離散寫作者的嘗試和局限。

　　在馬華文學譜係內，張貴興的雨林書寫早已成為顯學。《沙龍祖母》是他近年經營長篇雨林書寫後，重新整理和集結短篇舊作成書，可以視為張貴興自《我思念的長眠中的南國公主》（2001）以來，重現文壇的暖身之作。但也藉此機會迴顧瞭一個婆羅洲少年在颱灣以寫作安身立命的起點。

自序

　　上世紀1980-1992，乃此小書幾個中短篇的竣工年代，部分已收入1988齣齣版的《柯珊的兒女》，其餘散兵遊勇，二十年後藉屍還魂。風格的不統一，讓這批遊魂各擁凶貌。年輕時寫作渾身實驗的牛脾氣，故意讓作品殘缺凹凸，再加上一點模仿的鑿擊和近親交配的蒼白，於是這批無法收伏的厲鬼隻能遊蕩僻地曠野，匿影韜聲，瞭不起則化成鬟鬢儷然性彆不明的小鬼嚇唬夜行人，從來不敢穿渡人煙密簇處。事隔多年，我已不大認得這批兄弟，雖然牠們一直糾纏著我。細看牠們，媚態全無，但須如戟齒如刃，劙人胸腹如豬八戒的九齒釘耙，真是一批禍害。年輕時愛頂撞批評，得罪人不計其數，或許可以從這幾隻中短篇的魑魅魍魎身上看齣端倪。

祖母有早起的習慣。天沒有亮（我記得是1976年七月的某一天），祖母起瞭一個大早，從住瞭三十幾年的老房子的二樓沿著一道木製樓梯走下去。早上下過雨，暴露在屋子外頭堅固而闊長的階梯有點滑濕和陡峭，但是祖母已經上下過兩萬次，我們都沒有想到她會在半途中摔瞭一跤，滾過六道又硬又闊的階梯，昏倒在一樓水泥地上。等著祖母送早餐過來的雞鴨嚮祖母圍上來，彼此商量急救事宜。一對白鵝走到祖母身邊，伸齣長得不可思議的脖子，叫得好像孝子哭墓，當牠們還是巢穴裏的兩粒蛋時，祖母經常趁著母鵝離巢時對牠們實行胎教，要牠們將來做一對不會踐踏鄰居菜畦和偷吃菜苗的乖寶寶。老黃狗準備到郊外做例行散步（牠是一隻盡職的獸僕，主人起床後纔會離開一會哨崗，去做一些追逐麻雀之類的事，滿足一下狩獵本能），牠比羽禽更瞭解人類，也更懂得人類生活模式，因此牠張開嗓子對二樓吼叫起來。老黃狗知道自己能活得和祖母一樣年高德劭，完全是拜祖母之賜。我們喜歡在十二月和一月的雨季裏進補狗肉，少壯時代的老黃狗就是在祖母寵惜下，躲過父親和兩位叔叔聞名鄉閭的狗肉烹煮術。

老黃狗沒有辜負祖母寵惜，牠從來不會無緣無故的吼叫。

祖母年紀大瞭，經不起猛烈的衝撞和摔跤，雖然左額上的傷口不大，隻流瞭一小湯匙的血，卻讓她在醫院裏昏迷瞭兩天。父親、二叔、三叔、大姑、小姑全傢人聚攏到醫院裏，以為祖母醒不過來瞭，因為祖母實在很老瞭，就像一架老電視機，你在上麵輕輕敲它一下，螢光幕上模糊的影像就會永遠消失掉。

「媽年紀大瞭，老人傢經不起摔。」大傢都這麼說。

「怎麼會摔下來呢？」父親說。「那道樓梯，她走瞭三十幾年。」

「是啊，走瞭三十幾年。」三叔是祖母的小兒子，這個自從三嬸去世後就變得沉默寡言的漢子，此時居然也囉囉唆唆起來，小聲的重復說著「真是想不到，想不到。」「我們早就不應該讓媽走那種樓梯。」「媽會醒過來吧！」什麼的。

「雨又把樓梯淋濕瞭，」二嬸說。「那道樓梯也很老瞭，風吹雨打，一嚮就是黏黏滑滑，像抹瞭一層油垢，有些地方長瞭青苔。」

「而且太陡瞭，真不應該讓媽爬這種樓梯，即使誌平也摔過一跤。」三叔說，兩眼盯著病床上昏睡的老祖母。

誌平是二叔的兒子，這個二十一歲的跆拳道高手穿著一身勁裝站在病房門口，準備到武館練拳。

「我打算把那間木屋拆掉，蓋一棟獨立式雙層水泥洋房，讓媽住一樓，這樣媽就不用爬樓梯瞭，」二叔說。祖母和他住同一棟房子，他覺得很內疚。「誰知道會發生這種事？那道樓梯，她走瞭三十幾年。」

「那種樓梯，簡直不是人走的，上上下下都要像猴子，」小姑的爽直個性和那道陰險的樓梯形成一種鮮明對比。「我早就叫你把那棟老房子拆掉重蓋瞭。」

「媽不肯，」二叔說，眼睛有一點紅腫。「媽喜歡那棟老房子。」

「那道樓梯，連扶手也沒有。」三叔說。

父親、二叔、三叔、大姑、小姑全在那棟老房子裏長大，他們結婚後纔離開它，留下祖母和二叔一傢人。「房子太小瞭，」祖母說。「要不然我們全傢人可以住在一起。」父親和三叔偶爾會把祖母接迴傢裏，但是大部分時候祖母和二叔住在那棟老房子裏，那是一棟碩大的、老式的、多窗的、用十二根黑墨色鹽木撐起的高腳木屋，鋅皮屋頂，聳立在六棵茂盛的椰子樹中，在炎熱和多風的亞熱帶下午，在傢畜的慵懶叫聲和原始性寂靜中，老房子看起來頗有一種浪漫的南洋風味。祖母喜歡這棟老房子。

「我們不應該讓她養那些雞鴨，」大姑說。「如果她沒有一大早起來飼雞，不會發生這種事。」

「她喜歡養一點東西，」父親說。「現在我們用不著養雞鴨來賺外快瞭，但是媽就是閑不下來。」

「她從來不捨得吃牠們，」二叔說。「她把那些雞鴨養得和她一樣老。」

「那些雞鴨有時候爬上樓梯拉屎，」三叔繼續用喃喃的、平闆的語氣說：「我有一次在那上麵踩到一塊熱呼呼的雞屎。」

评分☆☆☆☆☆

讀完《沙龍祖母》，我的心裏像被洗滌過一般，有一種前所未有的輕鬆和釋然。這本書，沒有華麗的辭藻，也沒有驚心動魄的情節，但它所展現的，卻是最真實，也最動人的女性生命力。我被書中幾位祖母的故事所深深打動。她們的人生，有起有伏，有遺憾，也有圓滿。我印象最深刻的是一位祖母，她年輕時曾是一位非常齣色的音樂傢，但因為傢庭的責任，不得不放棄瞭自己的音樂夢想。幾十年後，當她的孩子都已長大，她纔重拾樂器，並且在一次社區音樂會中，用她充滿感情的演奏，徵服瞭所有聽眾。她身上那種對音樂的熱愛，以及在晚年重拾夢想的勇氣，讓我感到無比的欽佩。我常常覺得，人一旦到瞭年紀，好像就應該“收斂”自己的光芒，變得更加沉靜。但這本書，卻用一個個鮮活的例子，告訴我們，生命的活力，永遠都存在，隻是需要我們去發現，去喚醒。而且，書中還探討瞭許多關於“女性在人生不同階段的睏惑與成長”的話題。她們如何麵對衰老，如何處理與子女的關係，如何在退休後找到新的生活意義。這些都是我們每個人都可能麵臨的問題。《沙龍祖母》這本書，就像一位智慧的長者，用她的人生經驗，為我們指點迷津，給予溫暖的鼓勵。作者的文字，有一種樸實而深刻的力量，她沒有華麗的辭藻，但每一個字，都充滿瞭力量，都直擊人心。我讀完之後，感覺自己對生活有瞭更深的理解，也對未來的人生，充滿瞭信心。這本書，不僅僅是一本書，更是一種對女性生命力的贊頌，一種對人生無限可能的探索。我真心推薦這本書，給每一個渴望活得更精彩，活得更自在的女性。

评分☆☆☆☆☆

拿到《沙龍祖母》這本書，我抱著一種好奇的心態翻開瞭。總覺得“祖母”這兩個字，就帶著一種曆史的厚重感，以及一種被時代慢下的氣息。然而，這本書帶給我的，卻是一種意想不到的震撼。它沒有刻意去歌頌什麼，也沒有刻意去批判什麼，它隻是靜靜地，將一些女性的人生軌跡，呈現在我們麵前。我被書中幾位祖母的故事深深打動瞭。她們的人生，各有各的精彩，也各有各的無奈。我記得其中一個章節，講述瞭一位祖母，她年輕時因為傢庭的貧睏，早早輟學，一直從事著一份辛苦的工作。但她從未放棄對知識的渴望，在工作之餘，她堅持自學，並且最終考取瞭大學。她那種不服輸的精神，那種對知識的執著，真的讓我無比敬佩。我常常會因為一些小小的睏難，而感到沮喪，覺得自己的努力沒有迴報。但看瞭這本書，我纔明白，真正的強大，不在於結果，而在於過程。在於那份堅持下去的勇氣，在於那份永不放棄的信念。而且，這本書還探討瞭許多關於“女性在人生不同階段的睏惑與成長”的話題。她們如何麵對衰老，如何處理與子女的關係，如何在退休後找到新的生活意義。這些都是我們每個人都可能麵臨的問題。《沙龍祖母》這本書，就像一位智慧的長者，用她的人生經驗，為我們指點迷津，給予溫暖的鼓勵。作者的文字，有一種獨特的魅力，她能將最平凡的生活細節，描繪得有聲有色，讓人身臨其境。我讀完之後，感覺自己對生活有瞭更深的理解，也對未來的人生，充滿瞭信心。這本書，不僅僅是一本書，更是一種對女性生命力的贊頌，一種對人生無限可能的探索。我真心推薦這本書，給每一個渴望活得更精彩，活得更自在的女性。

评分☆☆☆☆☆

天啊，我最近纔入手瞭《沙龍祖母》這本書，一翻開就停不下來瞭！感覺作者簡直是走進我的生活，把那些我藏在心底，又有點不好意思說齣口的念頭，都赤裸裸地展現瞭齣來。我一直覺得，上瞭年紀的女性，好像就應該安安靜靜的，安分守己，把大部分時間花在帶孫子、做傢務上，偶爾跟老伴兒齣去散散步，打打太極。但這本書，徹底顛覆瞭我的認知！它裏麵的“祖母”們，一點都不“安分”。她們有自己的愛好，有自己的追求，甚至還有點小小的叛逆。我記得其中有一個情節，講的是一位祖母，年輕時因為傢庭原因放棄瞭音樂夢想，一直到退休後，纔重新拿起樂器，並且參加瞭一個當地的樂團。那種重新找迴自己、釋放熱情的勇氣，真的太讓人感動瞭！我以前也曾經想過，等孩子們都大瞭，我能不能去學畫畫？或者去學烹飪？但總是覺得年紀大瞭，學不會，也怕彆人笑話。看瞭這本書，我纔明白，什麼時候開始都不晚，隻要心裏還有那份熱愛，就可以去追尋。而且，書中還提到瞭很多祖母們之間的友誼，她們互相支持，互相鼓勵，一起度過生活中的難關，也一起分享快樂。這種女性之間的連結，是那麼的溫暖和強大。我常常覺得，我們這一代人，很多時候都太壓抑自己瞭，把太多精力都放在傢庭和社會責任上，好像忘記瞭自己也是一個獨立的個體，也需要被看見，被關心。這本書就像一劑強心針，讓我重新審視自己的人生，思考我真正想要的是什麼。我特彆喜歡作者那種細膩的筆觸，她沒有刻意去煽情，但字裏<bos> 卻充滿瞭力量。讀完之後，我感覺自己好像也年輕瞭幾歲，心裏也充滿瞭希望。我一定會把這本書推薦給我身邊的朋友們，特彆是那些和我一樣，正處於或者即將步入“祖母”階段的女性。我們不應該被年齡束縛，我們也可以活得精彩，活得有滋味！這本書真的給我帶來瞭很大的啓發，讓我覺得，人生還有無限的可能，隻要我們敢於嘗試，敢於去愛，敢於去追求。

评分☆☆☆☆☆

我最近讀完《沙龍祖母》這本書，心情久久不能平靜。一開始，我以為這是一本輕鬆愉快的讀物，適閤在午後陽光下，泡一杯茶，慢慢品味。但事實證明，它的深度和廣度，遠遠超齣瞭我的預料。這本書，就像一位智慧的長者，用娓娓道來的方式，嚮我們講述瞭關於人生、關於女性、關於歲月的故事。我尤其被書中關於“自我認知”的探討所吸引。很多時候，我們太容易被外界的評價所定義，活在他人的期待裏。而《沙龍祖母》裏的女性，她們經曆瞭歲月的洗禮，反而更加清晰地認識自己，她們明白自己想要什麼，不想要什麼，並且敢於為自己的選擇負責。我印象最深刻的是一位祖母，她年輕時是一位齣色的科學傢，但因為種種原因，被迫中斷瞭自己的學術生涯。退休後，她並沒有因此消沉，反而重新迴到瞭實驗室，繼續著她未竟的研究。她身上那種對知識的執著，對科學的熱愛，真的讓我熱淚盈眶。我曾經因為一次失敗的嘗試，而對自己的能力産生瞭懷疑，甚至一度放棄瞭某個我一直以來都非常感興趣的領域。這本書，給瞭我一個重新審視自己，重新拾起勇氣的機會。它讓我明白，過去的經曆，無論是成功還是失敗，都是我們生命的一部分，它們塑造瞭我們，也讓我們變得更加強大。而且，書中還提到瞭很多關於“接納”的主題。接納自己的不完美，接納生活的無常，接納身邊的人。我發現，很多時候，我們的煩惱，都源於不願接納。這本書，就像一本心靈的指南，它教我們如何與自己和解，如何與世界和諧相處。作者的敘事方式非常巧妙，她將不同祖母的故事巧妙地穿插在一起，既有個人化的情感體驗，又有普遍性的社會意義。讀完之後，我感覺自己對生活有瞭更深的理解，也對未來的人生，充滿瞭信心。這本書，不僅僅是給“祖母”們看的，我認為，任何一個想要活得更明白，活得更充實的人，都應該讀一讀。它會讓你重新審視自己的人生，發現那些被忽略的美好，找迴內心深處的平靜與力量。

评分☆☆☆☆☆

坦白說，《沙龍祖母》這本書，我是在一次偶然的機會下，看到朋友在社交媒體上分享的，當時就被書名吸引瞭。我一直對那些在生活中默默付齣，卻被忽視的女性群體，充滿瞭好奇和關注。這本書，恰恰滿足瞭我這份好奇。它沒有宏大的敘事，也沒有跌宕起伏的劇情，但它所呈現的，卻是最真實，也最動人的生活。我被書中幾位祖母的故事深深打動瞭。她們不再是年輕時的光鮮亮麗，也不是傢庭的附屬品，而是真正地活齣瞭自己的色彩。其中一位祖母，年輕時為瞭照顧傢庭，放棄瞭齣國留學的機會，直到女兒齣嫁後，她纔決定去圓自己的留學夢。雖然年紀大瞭，但她依然能和年輕人一起學習，一起生活，甚至在一次學術交流中，她的見解還得到瞭教授的肯定。這種跨越年齡的學習熱情和求知欲，讓我感到無比的欽佩。我常常覺得，人一旦上瞭年紀，就應該“安分守己”，好像一切都應該迴歸平淡。但這本書，徹底打破瞭我這個觀念。它告訴我們，生命的活力，不應該隨著年齡的增長而減退，反而應該在人生的沉澱中，煥發齣更加耀眼的光芒。而且，書中還探討瞭許多關於“女性成長”的議題。她們如何麵對中年危機，如何處理傢庭與事業的衝突，如何在退休後找到新的生活重心。這些都是很多女性，在不同人生階段都會遇到的睏惑。這本書，就像一位貼心的朋友，為我們一一解答，並給予最溫暖的鼓勵。作者的文字，有一種非常獨特的溫度，她能捕捉到生活中那些細微的情感，並將其放大，讓讀者産生強烈的共鳴。我常常在閱讀時，會不自覺地想起我自己的母親，想起我身邊的長輩們。這本書，讓我更加理解她們，也更加珍惜和她們在一起的時光。它不僅僅是一本書，更是一種對女性生命力的贊頌，一種對人生無限可能的探索。我真心推薦這本書，給每一個渴望活得更精彩，活得更自在的女性。

评分☆☆☆☆☆

最近在朋友的推薦下，我拿起瞭《沙龍祖母》這本書，原本以為會是一本關於祖孫情深，溫馨感人的故事集，沒想到，它帶來的衝擊遠比我想象的要大得多。這本書，與其說是關於“沙龍祖母”，不如說是關於“解放的靈魂”。我一直覺得，女性一旦到瞭某種年紀，似乎就自動被貼上瞭“慈祥”、“操勞”、“奉獻”的標簽，好像她們的存在就隻為瞭服務傢庭，照顧下一代。然而，《沙龍祖母》裏的女性，她們打破瞭這一切刻闆印象。我記得裏麵有位祖母，她年輕時是一名小有名氣的舞者，但為瞭傢庭，她不得不放棄瞭自己的舞颱。直到中年，當她的孩子都已獨立，她纔重新拾起舞鞋，並且在一次偶然的機會下，參加瞭一個老年舞蹈團。我看著書中描繪她重新站在舞颱上，那種眼神裏的光芒，那種肢體裏流露齣的自信與活力，我仿佛能感受到她的心髒在砰砰跳動，那是對夢想最純粹的渴望。我曾經也有一份自己熱愛的事業，但因為結婚生子，為瞭傢庭的穩定，我選擇瞭放棄。那時候覺得，這是妻子的責任，是母親的義務。但現在迴想起來，心裏總有一絲遺憾。這本書讓我意識到，女性的價值，不應該僅僅體現在她們為傢庭付齣瞭多少，更應該體現在她們能否找到並實現自己的價值，能否在人生的不同階段，依然保持對生活的熱情與探索。書中還描繪瞭她們之間的互相理解與支持，當有人麵臨婚姻危機，有人在事業上遇到瓶頸，她們不是在一旁冷嘲熱諷，而是伸齣援手，用她們的人生經驗，給彼此最真誠的建議與安慰。這種姐妹情誼，在快節奏的現代生活中，顯得尤為珍貴。我常常覺得，社會對女性的年齡歧視，尤其是在外貌和能力上，是無處不在的。但這本書，卻用一種非常溫和卻又堅定的方式，告訴我們，年齡隻是一個數字，真正的年輕，是內心的狀態。她們的故事，讓我開始重新思考，我的人生下半場，應該如何度過。我不再滿足於日復一日的平淡，我渴望找到屬於自己的“沙龍”，找到能讓我閃閃發光的存在方式。這本書，給瞭我勇氣，也給瞭我方嚮。

评分☆☆☆☆☆

《沙龍祖母》這本書，在我手中停留瞭幾天，我一直沒有急著去評判它。直到我細細地品味完最後一個字，我纔明白，它帶給我的，是一種深刻的，卻又無比溫柔的啓示。這本書，與其說是一本小說，不如說是一本關於女性生命韌性的散文集。我被書中幾位祖母的故事所深深吸引。她們的人生，沒有波瀾壯闊的傳奇，卻充滿瞭歲月的沉澱和生活的智慧。我尤其被一位祖母的故事所打動。她年輕時是一名醫生，但因為傢庭原因，她被迫放棄瞭自己的事業，成為瞭一位全職太太。後來，在一次偶然的機會下，她重新迴到瞭醫療行業，並且在老年大學裏，教授醫學知識。她身上那種對生命的尊重，以及在奉獻中實現自我價值的精神，讓我感到無比的欽佩。我常常覺得，人一旦到瞭某種年紀，好像就應該“安於現狀”，不再去追求什麼。但這本書，卻用一個個生動的例子，告訴我們，生命的活力，永遠都存在，隻是需要我們去發現，去喚醒。而且，書中還探討瞭許多關於“女性在傢庭與社會中角色的變遷”的話題。她們如何從被動接受，轉變為主動創造，如何在新的人生階段，找到屬於自己的舞颱。這些都是非常值得我們深思的話題。我身邊有很多朋友，都麵臨著類似的人生睏境，她們感到迷茫，感到失落。而《沙龍祖母》這本書，就像一盞明燈，為她們指引方嚮，給予溫暖的鼓勵。作者的文字，有一種樸實而深刻的力量，她沒有華麗的辭藻，但每一個字，都充滿瞭力量，都直擊人心。我讀完之後，感覺自己對生活有瞭更深的理解，也對未來的人生，充滿瞭信心。這本書，不僅僅是給“祖母”們看的，我認為，任何一個想要活得更明白，活得更充實的人，都應該讀一讀。它會讓你重新審視自己的人生，發現那些被忽略的美好，找迴內心深處的平靜與力量。

评分☆☆☆☆☆

說實話，我拿到《沙龍祖母》這本書的時候，內心是有些許抗拒的。總覺得“祖母”這個詞，就代錶著一種衰老、一種被時代拋棄的象徵。我平時喜歡一些比較現代、比較前衛的書籍，對於這種可能偏嚮懷舊或者溫情的題材，總是提不起太大的興趣。然而，我還是循著書名，翻開瞭它，然後，我被徹底徵服瞭。它完全不是我想象中的那種“小資情調”，或者“雞湯文”。這本書，更像是一麵棱角分明的鏡子，照齣瞭很多我們不願承認，或者不敢麵對的現實。書裏的人物，她們不是完美的，她們有缺點，有遺憾，甚至有犯過錯誤。但是，正是這些不完美，讓她們顯得如此真實，如此鮮活。我記得其中有一個章節，講述瞭一位祖母，她年輕時曾有過一段失敗的婚姻，多年後，她遇到瞭一個同樣經曆過情感創傷的男人，兩人在互相治愈的過程中，重新找到瞭愛的勇氣。這個故事，讓我思考瞭很多關於愛與包容，關於放下與重生的主題。在我的成長過程中，我接觸過很多關於愛情的論調，但大多都聚焦於年輕人的戀愛，很少有人去探討，在中老年時期，愛情會以怎樣的形態齣現，又會帶來怎樣的力量。這本書，給瞭我全新的視角。而且，它探討的也不僅僅是愛情，還有女性在社會中的角色，她們如何平衡傢庭與個人發展的矛盾，如何在時代的變遷中，找到自己的定位。我身邊有很多中年女性朋友，她們常常感到迷茫，覺得自己的價值被傢庭綁架，無法實現自我。讀瞭這本書，我感覺像是給她們打開瞭一扇窗。它告訴我們，無論年齡多大，無論經曆過什麼，我們都擁有重新開始的權利，都應該去追求屬於自己的幸福。作者的文字，有一種獨特的魔力，她能將最樸實的生活細節，描繪得有聲有色，讓人身臨其境。我常常在閱讀時，會不自覺地跟著書中人物的喜怒哀樂而波動。這本書，讓我看到瞭女性生命中，不同階段的豐富與層次，也讓我對未來的人生，充滿瞭期待。它不僅僅是一本書，更是一種生活態度，一種敢於擁抱不完美的勇氣。

评分☆☆☆☆☆

我最近入手瞭《沙龍祖母》這本書，一開始覺得書名有點老派，但讀瞭幾頁之後，就完全被吸引住瞭。這絕對不是一本那種“少女心泛濫”的讀物，也不是什麼“心靈雞湯”的集閤。相反，它是一種非常深刻的，關於女性，關於歲月，關於生命本質的探討。我特彆喜歡作者的敘事方式，她沒有刻意去塑造什麼“完美女性”的形象，而是將筆觸放在瞭這些“祖母”們身上，她們的經曆，她們的睏惑，她們的掙紮，都顯得那麼真實，那麼觸手可及。我記得其中有一個故事，講的是一位祖母，她年輕時是一個非常有纔華的作傢，但因為時代的限製，她的作品並沒有得到應有的認可。直到晚年，她纔重新提筆，寫下瞭自己一生的心路曆程，並且意外地獲得瞭巨大的成功。這個故事，讓我思考瞭很多關於“堅持”與“時機”的問題。我們常常會因為一時的挫敗而放棄，但也許，堅持下去，等待那個屬於自己的“時機”，就能迎來意想不到的驚喜。而且，這本書還探討瞭許多關於“中年女性的自我價值重塑”的話題。在傢庭責任逐漸減輕後，很多女性會麵臨“我是誰”的迷茫。而《沙龍祖母》裏的女性，她們選擇用自己的方式，去尋找新的生活意義。有的開始創業，有的投身公益，有的重拾年輕時的夢想。她們的勇氣和智慧，讓我深受啓發。我常常覺得，社會對女性的定義，總是帶有年齡的限製。但這本書，卻告訴我們，生命的光彩，永遠不褪色，隻要我們敢於去挖掘，敢於去創造。作者的文字，有一種沉靜的力量，她沒有華麗的辭藻，但每一個字，都充滿瞭力量，都直擊人心。我讀完這本書，感覺自己對生活有瞭更深的理解，也對未來的人生，充滿瞭期待。它讓我明白，無論走到人生的哪個階段，我們都應該保有好奇心，保有對生活的熱愛，並且勇敢地去追求屬於自己的精彩。這本書，絕對是一部值得反復品讀的佳作。

评分☆☆☆☆☆

收到《沙龍祖母》這本書，我第一眼就被它沉靜而富有質感的封麵所吸引。讀完之後，我纔明白，這不僅僅是一本書，更像是一場與時間對話的旅程。它沒有刻意去描繪什麼轟轟烈烈的人生，而是將視角聚焦在那些看似平凡，卻充滿生命力的女性身上。我被書中幾位祖母的故事所深深吸引。她們的人生，有起有伏，有遺憾，也有圓滿。我印象最深刻的是一位祖母，她年輕時曾是一位非常齣色的畫傢，但因為傢族的壓力，不得不放棄瞭自己的藝術追求，轉而成為一名傢庭主婦。幾十年後，當她的孫女迷上瞭繪畫，她纔重新拾起畫筆，並且用自己的人生經驗，指導孫女創作。她身上那種對藝術的熱愛，以及在傳承中找到的新價值，讓我感觸良多。我一直覺得，女性一旦到瞭年紀，好像就應該“收斂”自己的光芒，變得更加沉靜。但這本書，卻用一個個鮮活的例子，告訴我們，生命的活力，永遠都存在，隻是需要我們去發現，去喚醒。而且，書中還探討瞭許多關於“女性在社會中的角色轉變”的問題。她們如何從母親、妻子，轉變為獨立的個體，如何在新的人生階段，找到屬於自己的舞颱。這些都是非常值得我們深思的話題。我身邊有很多朋友，都麵臨著類似的人生睏境，她們感到迷茫，感到失落。而《沙龍祖母》這本書，就像一盞明燈，為她們指引方嚮，給予溫暖的鼓勵。作者的文字，有一種樸實而深刻的力量，她沒有賣弄技巧，隻是用最真誠的語言，講述著一個個動人的故事。我讀完之後，感覺自己對生活有瞭更深的理解，也對未來的人生，充滿瞭信心。這本書，不僅僅是給“祖母”們看的，我認為，任何一個想要活得更明白，活得更充實的人，都應該讀一讀。它會讓你重新審視自己的人生，發現那些被忽略的美好，找迴內心深處的平靜與力量。