花街树屋 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 童话
• 绘本
• 成长
• 友谊
• 自然
• 治愈
• 温馨
• 想象力
• 家庭
• 冒险

记忆是最大的小偷！

　　「我们要去救猩猩！」这是童年时一场惊天动地的拯救行动。
　　《印刻文学生活志》四月号专题封面人物。

　　「这段逃亡兼游戏的旅程，应该会成为经典场面，是近年来我看过的小说里，最引人入胜的调度。……展现当代台湾小说所难得的纯粹性，很难让人忘记。」──摘自蔡逸君〈眺望似水的记忆──何致和和他的小说〉

　　12岁时的拯救行动，是翊亚对自己人生的最后奋力一搏。

　　我、翊亚、阿煌，一起在恶名昭彰的花街旁长大。
　　盖树屋，跨越禁忌，我们偷偷做大人不准的事。
　　但猩猩的出现，却在我们生命埋下最深层的伏笔。

　　多年后，身为密码学教授的我，在每个记忆长廊，搜寻翊亚点滴；在每个记忆海洋，打捞翊亚碎片。我频问自己，对于翊亚，有没有一丝丝忽略、遗漏，或者错过？

　　三条主轴，以记忆为线索，明的是追溯好友翊亚自尽的原因，隐的是叩问记忆的弔诡，以及生命的自由与反抗。

　　生来，我们从不是自由的。如果，人生有一个分岔点，让三个小男孩各自走向不同的未来，那是「反抗」吗？反抗后的人生，一定自由吗？或是，有更无从解释、无从看见的那双手？

　　小说家何致和不张扬，淡味而情厚地诉说一个动人的故事，是坠在我们心上，一阵轰轰然痛的故事。

　　★本书荣获国家文化艺术基金会「长篇小说创作发表专案补助」

作者简介

何致和

　　一九六七年生，东华大学创作与英语文学研究所毕业，辅仁大学比较文学博士候选人，现为文化大学中文系文艺创作组兼任讲师。短篇小说曾获联合报文学奖、宝岛小说奖、教育部文艺创作奖。着有长篇小说《外岛书》、《白色城市的忧郁》，短篇小说集《失去夜的那一夜》。译有《白噪音》、《时间箭》、《巴别塔之犬》等英文小说。

《星辰之歌》 卷一：失落的星图 在寰宇的尽头，时间与空间交织成一片混沌的迷雾。传说中，那里曾存在一个被众神遗弃的文明——艾瑟利亚。艾瑟利亚人掌握着星辰运行的奥秘，能够编织出影响宇宙法则的“星辰之歌”。然而，一场突如其来的“大寂静”使这个文明在一夜之间从历史中抹去，只留下零星散落的遗迹和一本残破的《星辰之歌》手稿。 我们的故事始于边陲星系中一颗名为“微光”的贫瘠行星。在这里，一个名叫凯恩的拾荒者过着朝不保夕的生活。凯恩并非本地人，他被一场海难卷到了这个偏远的角落，唯一能证明他身份的，是他脖子上挂着的一枚刻有复杂星轨图腾的金属吊坠。 一天，在清理一处古老的废墟时，凯恩意外发现了一个被晶化尘埃掩埋的密室。密室中央，漂浮着一册厚重的、由未知金属铸成的书籍——正是传说中《星辰之歌》的残本。这本书并非用任何已知的文字记载，而是由流动的光点和晦涩的符号构成，每翻动一页，空气中便会传来低沉的、仿佛来自宇宙深处的和弦。 然而，这本书并非完整的。它缺失了关键的“引子”部分，如同乐谱中缺失了主旋律。凯恩意识到，这可能是他摆脱困境的唯一机会，也可能是招来无尽灾祸的开端。 卷二：追逐与背叛 凯恩的发现很快引起了星际间某些势力的注意。其中最令人胆寒的是“秩序议会”。议会是一个由数个强大星际联邦构成的松散联盟，他们致力于维护宇宙既有的平衡，视任何可能颠覆现有秩序的力量为异端。他们深信，《星辰之歌》的力量过于危险，必须被彻底封存，甚至销毁。 议会的首席执行官，冷酷的维拉·萨恩斯，派遣了她最精锐的“肃清者”小队追捕凯恩。维拉相信，掌握了星辰之力，就等于掌握了创世与毁灭的钥匙。 凯恩带着残卷踏上了逃亡之路。他的旅程始于微光星的地下黑市，在那里，他遇到了一位隐居的星象学者——年迈的伊欧娜。伊欧娜曾是艾瑟利亚文明的边缘追随者，她对古老的星图有着深刻的理解。 伊欧娜告诉凯恩，残卷中记载的不过是宇宙能量的“基础和弦”，真正的力量蕴含在“引子”中。引子据信被封存在被称为“静默之眼”的星云深处，那里是宇宙中最不稳定的时空交汇点。 在伊欧娜的指引下，凯恩和一位名叫泽恩的走私飞行员结盟。泽恩驾驶着一艘破旧但速度极快的改装货船“流浪者号”，凭借着对亚空间航道的精熟，一次次躲过了议会的追踪。 在穿梭于危险小行星带和被遗弃空间站的旅途中，凯恩开始尝试解读书中的符号。他发现，每一个符号组合都对应着一种特定的宇宙振动频率。当他模仿这些振动时，周围的物质结构会发生微小的变化——花朵瞬间枯萎或重获生机，金属会暂时变得柔软如水。 然而，力量的代价是沉重的。每使用一次，凯恩都会感到自己的生命力被抽取，心智也变得越来越难以控制，仿佛他正在逐渐融入那永恒的、冰冷的星辰之力中。 卷三：静默之眼的试炼 经过漫长的航行，凯恩一行人抵达了“静默之眼”。这里没有恒星的光芒，只有无尽的黑暗和随机出现的时空裂隙。进入这里的飞船，要么被撕裂，要么被抛入未知的维度。 在静默之眼的核心，他们找到了一座漂浮的、由纯粹的暗物质构成的祭坛。祭坛上，赫然躺着那缺失的“引子”——一块拳头大小、散发着柔和蓝光的晶体。 当凯恩触碰到晶体的一瞬间，大量的历史记忆洪流涌入他的脑海：艾瑟利亚文明并非自然消亡，而是因为过度解读了星辰之歌，试图重塑宇宙的秩序，结果引发了反噬，导致了“大寂静”。他们发现，真正的力量不在于“歌唱”，而在于“倾听”。 就在凯恩即将掌握完整力量的时刻，维拉·萨恩斯率领的肃清者舰队赶到。维拉的目标很明确：摧毁晶体，并清除所有知晓其存在的人。 一场围绕祭坛的激烈战斗爆发了。泽恩驾驶着“流浪者号”在时空乱流中与议会战舰周旋，为凯恩争取时间。 凯恩面对维拉。维拉展现了议会掌握的高级科技——能够暂时扭曲局部空间稳定性的“秩序锚点”。她指责凯恩，认为他只是一个凡人，不配触碰这等力量。 “你看到的只是旋律的开端，凯恩！”维拉怒吼，“你无法驾驭它，它只会吞噬你，就像吞噬了艾瑟利亚一样！” 卷四：宇宙的共鸣 凯恩没有回应，他将完整的《星辰之歌》——残卷与晶体融为一体——紧紧抱在胸前。他不再试图“使用”力量，而是选择“共鸣”。 他闭上眼睛，不再对抗，而是完全沉浸在书本中流淌出的信息洪流里。他明白了，星辰之歌不是一种武器，而是一种对宇宙基本规律的理解和顺应。 在他周围，能量开始以一种前所未有的方式流动。黑暗的静默之眼中，无数的光点亮起，它们并非来自恒星，而是凯恩自身与宇宙的连接所产生的回响。这些光点精确地重现了艾瑟利亚文明毁灭前夕，星空最完美的排列。 维拉的“秩序锚点”开始失效，因为凯恩所创造的频率，比议会的科技更加基础、更加不可抗拒。这不是破坏，而是修正。 最终，凯恩释放的不是毁灭的能量，而是“平衡”的共鸣。静默之眼周围的空间恢复了稳定，时空裂隙缓缓闭合。维拉的舰队被无形的力量推开，被迫撤离，他们无法攻击一个与宇宙本体融为一体的存在。 当共鸣结束后，凯恩手中的书本化为流沙，消散在太空中。他依然是凯恩，但他的目光中映照着亿万光年的星河。 他知道，他没有成为神祇，而是成为了一个信使。星辰之歌的力量并未被他独占，它已经像种子一样，散播在了宇宙的每一个角落，等待着那些真正准备好倾听的人。凯恩带着这份沉甸甸的宁静，告别了泽恩，独自一人，驾驶着“流浪者号”，驶向宇宙中那些尚未被人类文明触及的、更深远的黑暗。他的旅程，才刚刚开始。

推荐序

眺望似水的记忆──何致和和他的小说

　　「当你回想，就会觉得我们人选择去记住哪些事是个挺奇怪的问题。说选择，当然是一定有，不管你是否意识到。……其中有些事甚至可能在当时对你根本没多大意义。当然，不知怎地，这些记忆却很持久，在之后的那些年里一直跟着你。」──阿嘉莎．克莉丝蒂《未完成的肖像》

　　何致和写了一本幽默兼悲伤，宁静却澎湃的小说。故事的底牌已经先翻了，答案是清楚的，但他明白牌背面的那些纹路藏有更多细节，尽管每一张牌看似一模一样，但老千就是在那里刻了密码，以供辨识。

　　当初他说要写在华西街拯救一只猩猩的故事时，我并没多想，真没多想，为什么是猩猩？拯救一朵云，拯救一只羊都容易些，现在哪里去找一只红毛猩猩来？牠们不是被列为保育类，濒临绝种的动物了吗？他这个人就是这样，不会单单只告诉你一个信息，或说很多事包括他的小说，已经讲得相当清楚，但因为他总是轻描淡写（他不会把日常或写作时苦得要命的经过，在言语或文字里露出半点痕迹），这种美德（特别是写小说时），很容易让对方就听过去看过去，以为就是猩猩了，而的确也是，不过何止于此。

　　谈「猩猩」容易踩进这部小说的雷区，解消阅读的多面性，在此还是不要说太多，只说牠是猿类，我们的近亲，物伤其类，猴子都爱爬树。爬树做什么？望远。一个像致和这样冷静的小说家，心思百般缜密，多么美好的想像啊，望远，把耽在树上玩耍的死小孩拉升了起来，不致坠地。这树当然又是个信息，要兜个大圈从徐四金谈起也可以，《夏先生的故事》里小孩也爬树，而我们都喜欢夏先生的故事，寂寞到不得了的小说。

　　就不提猩猩还是猴子了，我有兴趣的是小说家如何拯救？拯救什么？

　　何致和给了我们三个跟记忆相关联的角色线索。其一是小说叙述者方博钧的朋友姜翊亚自杀身亡，这是完全截断的记忆；其二是方博钧稚幼的女儿，她正在「学习」记忆；三是方博钧密码学的指导教授罹患老年痴呆症，他逐渐丧失记忆。小说开头甚至就是方博钧回忆起小时候的第一个记忆：偷窃。很显然这是个记忆变形、更改、逆向互相串连的故事，而这些指向的是，想对已死去的朋友做一番理解──姜翊亚为什么要自杀？更大的涉入则是每个记忆本身，它除了转形重生或断裂消失，能有中间值吗？有所谓正确无误的记忆吗？每个活着的人，面临死亡空无一物的背后，其记忆有什么可供依据辩证的？

　　大部分人面对死亡如此重大事件，往往倾向以遗忘来处置。弔诡的是，你必须先记得什么，才能遗忘，不然那只是逃避，伤痕暂时被隐藏了，阴影却永远被困在记忆中。小说家解决的方法是把场景拉大拉深，放回原点，从头谈起。

　　「人不能跳出他的生活，但小说也许有更多的自由。假设我们匆匆地、悄悄地拆除我们的了望台，把它移到别处，至少暂时移开怎么样呢？也许我们可以把它移一段很长，很长的路，远于雅罗米尔的死！也许一直移到这里，移到今天，已经几乎没有人还记得雅罗米尔。」──米兰．昆德拉《生活在他方》

　　小说家让姜翊亚回到童年，搭建起一座树屋，了望未来；而让此时此刻的方博钧回眸过去，对曾经的记忆展开解码的过程，或说他必须解出一个自己能信服（至少能搪塞过去）的记忆，来做为遗忘释怀的基础。小说家所做的，就是小心翼翼把死者安置好在记忆中恰当的位置，以便活着的人过得去。至于他找到那个安然的隐密的场所了吗？借着华西街卖药戏班里的一只表演用的红毛猩猩「毛毛」，何致和给出了漂亮答案。

　　把毛毛偷出来，带牠逃离，不要让牠继续被关在笼子里，不要被囚禁，让记忆释放吧！

　　然而就在三个小男孩好不容易打开毛毛身上的枷锁，带着牠沿着河岸逆流而上前往动物园，那天却下起大雨，雨水漫漫漫上了河岸。这段逃亡兼游戏的旅程，应该会成为经典场面，是近年来我看过的小说里，最引人入胜的调度。不必花言雕凿，无需矫情刻意，自然成就的一幕，展现当代台湾小说所难得的纯粹性，很难让人忘记。即使写这篇文章已经过了三个月，那夜他们四个「人」，蹲缩在堤岸菜圃工具小屋的狼狈景况，仍历历在目。他们能活下来吗？记忆要停止了吗？老教授的生命密码溃散成生活乱码，小女儿若在三岁时被坏人掳走她长大后还记得曾经一口一口餵她吃蔬菜泥的老爸吗？遗忘又如何？每个人是因为记忆还是遗忘才能走到此时此地？要反抗吗？反抗体制反抗大人反抗约定成俗反抗小说的套式？拉长时间，哪种反抗不会变成笑话？不，何致和没那么滥情，与虚伪，他只是确确实实以小说的技艺把这些种种辩证安落在适当的位置，他不想让它们歧异出不该有的情感渲染。要浪漫要激动谁都会，写小说太容易以技术以言词来模煳代替该有的真实情感，而何致和从《白色城市的忧郁》，《外岛书》，以至《花街树屋》，就是实在，短时间来看，他或许是吃亏的。

　　何致和的小说，跟整个我们同辈不同。甚至可以这样说，也没有前辈小说家或后来的写者同他的调。这很糟糕，没有人去辨识他，却是因他不从时代的调。最简单的例子，我们这辈的书写还有人带着幽默吗？不说谈死亡这特殊的主题，即使写别的，爱情，家国，个人，似乎写下来的都同这个时代一起沉重下去。我想是因为何致和翻译过许多小说，经典的，高度娱乐刺激的，从《白噪音》到《人骨拼图》，你说他会怎么出手？那些翻译是创作的根基，他看得清透了。每次我跟他谈到怎么办人家写小说都写成那样，真不知如何下手，他会轻松地说，你还想超越，我都是在模拟罢了。这标准他的调。

　　在《花街树屋》中，小说家并不想改变什么。这方面他是宿命论者，基因论者。因为人在其中，安慰或抒情的感伤，狂烈或不舍的激情，都太表面，也太自大。人不能说他拯救得了死亡，如果在记忆尽头处有那么一丝丝悲悯和忏悔，那才有思索的可能。否则，不管你把「了望台」往前移后，你的眼睛看向未来或回眸顾盼，最多你只是能多看一眼，最多，然后你也就成了别人眼中的风景，或手指下的一个赞。

◎蔡逸君（《印刻文学生活志》副总编辑）

1

我不知道那一百块钱是怎么来的。他们说是我偷的，是我从爸爸挂在卧房门后的西装裤口袋摸出来的。他们围着我大吼大叫，而我发现自己跪在神明桌前，时间应该是晚上，因为我记得外面很暗，客厅的日光灯并没有点亮，神明桌上的两根电子蜡烛的灯泡把大人的脸照得红通通的。当然他们也有可能是气到整张脸发红，我的父亲、母亲，还有守寡多年的祖母，他们冲着我用国语混合台语大声咆哮，我妈妈甚至还跟着我一起哭了起来。每个人都气到双脚直跺，都不时以食指指着我的右手——那张皱皱的绿色百元钞票就在我手上，好像是从我手掌心生出来的，是我身体的一部分。

这是我人生中的第一个记忆。说来惭愧，在我还没意识到自己的性别之前，就已经意识到自己是个小偷了。

若不是这个景象对我来说太过震撼，否则我应该不会记得或早就忘掉才对，毕竟那是三十几年前的事，那年我才三岁而已。我问过一些朋友，他们的第一个记忆大都发生在五、六岁左右，情景不是某个朦朦胧胧的下午看见母亲在厨房里煮菜，就是穿着围兜兜坐在幼稚园的娃娃车里拉扯邻座女生的辫子。没有谁的记忆像我一样是从跪在神明桌前开始的。

我记得他们真的是气炸了，我的父亲、母亲和祖母，他们气急败坏到忘了我只是一个三岁的小孩。虽然没有人打我，却有人重重戳了我的脑袋几下。由我头部被迫倾斜的方向，以及他们三人所站的位置，我猜用力戳我后脑的人应该是站在我身后的父亲。我大概在神明桌前跪了一个小时，那时候的我应该还没有时间概念，这个时间长度是我长大后努力回想判断出来的。在那一个小时里，祖母和爸爸的骂声没有间断过，我不确定他们是一起骂我，还是轮流骂我，还是先一起骂我再轮流骂我。我只记得他们骂人的话语加上妈妈的哭声形成一股迫人的压力，像一堵密不透风的环形高墙，而跪在这堵高墙中的我，无论往哪个方向爬去求援都被人推开。就这样，在我意识到自己是个小偷以后，紧接着便深深体会到什么叫做无助的感觉。

我不怪他们，甚至还得感谢他们，长大后的我没有变成更大的小偷，也没有跟着左右邻居去混黑帮，唯一的理由就是因为害怕这种被高墙围起来的无助感，不想被关进监牢里。他们如此凶狠骂我是有道理的，毕竟那时候我们居住的地方实在不能算是个理想的住宅区——我老家位在这座城市西南边陲某个观光夜市的一条巷弄内，附近就是那条比这个夜市更出名的花街。不分日夜，从我家门前经过的都是嫖客、醉鬼、游民和可能的罪犯。我记得在我跪在神明桌前面的那个晚上，挨骂的人并不只我一个，我妈妈一边哭一边责怪我爸爸：「早跟你说不要再住在这种地方，你看，好了吧，现在孩子学坏了。」当然，这句话极有可能是我的想像，因为从小我就听见妈妈把搬家这件事挂在嘴边，彷彿那是她这辈子最大的愿望。只可惜，我爸爸直到临死之前，都没办法满足她这个心愿。

评分☆☆☆☆☆

《花街树屋》这本书，带给我一种前所未有的阅读享受，它如同一次奇妙的旅行，让我流连忘返。我一直对那些承载着历史记忆的老建筑和老街区有着特殊的感情，“花街”这个名字，就充满了生活的气息和故事感。“树屋”的意象，更是为这份情感增添了一抹童话般的色彩，它象征着一种与自然和谐共处的生活方式，一个可以让人暂时逃离尘嚣，找回内心宁静的角落。我特别喜欢作者对人物情感的描绘，细腻而真实，每一个角色都仿佛跃然纸上，他们的喜怒哀乐，他们的挣扎与坚持，都让我感同身受。书中对细节的描绘，更是出神入化，那些平凡生活中的点滴，被赋予了诗意的光彩，让整个故事更加生动感人。这本书让我看到了，即使在快节奏的现代生活中，依然存在着值得我们去追寻和守护的美好。它让我重新审视了“家”的意义，不仅仅是物质的居所，更是心灵的归属，是爱与温暖的寄托。

评分☆☆☆☆☆

《花街树屋》这本书，就像一股清泉，缓缓流过我的心田，洗涤了都市的尘埃，带来了久违的宁静与美好。我一直对那些充满故事的老街区有着浓厚的兴趣，特别是“花街”这样一个充满生活气息的名字，总能勾起我无限的遐想。“树屋”的意象，更是为这份想象添上了一层浪漫的色彩，它代表着一种与自然和谐共处的生活方式，一种可以让人暂时逃离尘嚣，找回内心宁静的角落。我特别喜欢作者对人物情感的刻画，细腻而真实，每一个角色都仿佛跃然纸上，他们的喜怒哀乐，他们的纠结与成长，都让我感同身受。书中对细节的描绘，更是出神入化，那些平凡生活中的点滴，被赋予了诗意的光彩，让整个故事更加生动感人。这本书让我看到了，即使在快节奏的现代生活中，依然存在着值得我们去追寻和守护的美好。它让我重新审视了“家”的意义，不仅仅是物质的居所，更是心灵的归属，是爱与温暖的寄托。

评分☆☆☆☆☆

《花街树屋》这本书，给我带来了意想不到的惊喜，它如同一个精心雕琢的艺术品，让我沉醉其中，久久不能自拔。我一直对那些充满历史韵味的老街区情有独钟，而“花街”这个名字，更是充满了市井的烟火气和生活的气息，让我对它充满了好奇。而“树屋”的概念，则为这份好奇增添了一抹浪漫和神秘的色彩，它仿佛是一个可以暂时逃离尘嚣，与自然融为一体的秘密基地。我猜想，书中的人物一定也因为这栋特别的“树屋”而拥有了与众不同的人生经历，他们的情感故事，他们的生活选择，一定也因此而充满了独特的魅力。作者的笔触细腻而富有感染力，将人物的内心世界刻画得淋漓尽致，让我仿佛能够感受到他们的喜怒哀乐，他们的纠结与成长。这本书让我看到了，即使在繁华都市的喧嚣中，依然存在着属于心灵的净土，一个可以让我们找回初心，感受温暖的地方。它让我重新定义了“家”的含义，它不仅仅是物理的居所，更是心灵的港湾，是爱与回忆的载体。

评分☆☆☆☆☆

《花街树屋》这本书，带给我一种前所未有的阅读体验，它如同陈年的老酒，越品越有味道，越读越令人沉醉。我尤其钟爱作者对于“花街”这个场景的塑造，那种充满生活气息又带着一丝怀旧的氛围，被描绘得栩栩如生。我仿佛能看到老街的青石板路，听到自行车经过时的清脆铃声，闻到空气中弥漫的淡淡花香和食物的香气。而“树屋”的概念，更是为这个故事增添了一抹奇幻的色彩，它不仅仅是一个物理空间，更象征着一种自由、独立、回归自然的生活态度。我猜想，居住在这样的“树屋”里的人，他们的心灵一定也像树叶一样，随风摇曳，又根植于大地，充满了生命力。这本书让我看到了，即使在喧嚣的都市中，依然存在着一片属于心灵的净土，一个可以让我们暂时逃离烦恼，找回初心的空间。作者的笔触细腻而温暖，将人物的情感描绘得丝丝入扣，让我仿佛置身其中，与他们一同感受生活的酸甜苦辣。这本书让我重新思考了“家”的定义，它不仅仅是遮风挡雨的栖身之所，更是承载着爱与回忆，滋养着心灵的港湾。

评分☆☆☆☆☆

《花街树屋》这本书，就像一把钥匙，悄悄地开启了我内心深处对美好生活的向往。我一直对那些隐藏在城市角落里的老建筑有着特殊的感情，它们承载着历史的记忆，也诉说着无数动人的故事。“花街”这个名字，本身就充满了市井的烟火气和生活的气息，而“树屋”的意象，则增添了一份浪漫和超脱。我常常想象，在繁华都市的某个角落，是否真的存在着这样一栋别样的房子，它与古老的树木融为一体，成为一方远离尘嚣的净土。书中对人物情感的刻画，细腻而真实，每一个角色都仿佛活生生站在我面前，他们的喜怒哀乐，他们的挣扎与坚持，都让我感同身受。我特别喜欢作者对细节的描绘，那些平凡生活中的点滴，被赋予了诗意的光彩，让整个故事更加生动感人。这本书让我看到了，即使在快节奏的现代生活中，依然存在着值得我们去追寻和守护的美好。它让我重新审视了“家”的意义，不仅仅是物质的居所，更是心灵的归属，是爱与温暖的寄托。

评分☆☆☆☆☆

《花街树屋》这本书，给了我一种难以言喻的惊喜，它像一位久违的老朋友，悄悄地走进了我的生活，然后用一种温暖而细腻的方式，触动了我内心最柔软的部分。我一直对那些充满历史痕迹的街区情有独钟，尤其是像“花街”这样带有故事感的名字，总能唤起我对过往岁月的无限遐想。而“树屋”的概念，更是为这份想象添上了奇幻的色彩，它代表着一种与自然和谐共存的生活方式，一种不被世俗打扰的宁静。我特别赞赏作者的笔触，那种不动声色的叙述，却总能在不经意间触动人心。书中对人物情感的描绘，细腻而真实，仿佛我就是故事中的一员，和他们一起经历喜怒哀乐。我喜欢作者对细节的捕捉，那些平凡生活中的点滴，却被赋予了非凡的意义。例如，一杯茶的温度，一封信的墨迹，一段对话的停顿，都能传递出深厚的情感和丰富的故事。这本书让我感受到，即使在现代都市的钢铁丛林中，依然存在着属于心灵的绿洲，存在着那些不被时间冲刷的珍贵情感。它让我重新思考了“家”的意义，不仅仅是遮风避雨的屋檐，更是心灵的港湾，是爱与温暖的汇聚之地。

评分☆☆☆☆☆

《花街树屋》这本书，给我带来了许多意想不到的惊喜，它像一坛陈年的佳酿，越品越有滋味，让我沉醉其中。我一直对那些充满故事的老街区有着浓厚的兴趣，“花街”这个名字，就充满了市井的烟火气和生活的气息，让我对它产生了无限的联想。“树屋”的意象，更是为这份联想增添了一抹浪漫和神秘的色彩，它仿佛是一个可以暂时逃离尘嚣，与自然融为一体的秘密基地。我猜想，书中的人物一定也因为这栋特别的“树屋”而拥有了与众不同的人生经历，他们的情感故事，他们的生活选择，一定也因此而充满了独特的魅力。作者的笔触细腻而富有感染力，将人物的内心世界刻画得淋漓尽致，让我仿佛能够感受到他们的喜怒哀乐，他们的纠结与成长。这本书让我看到了，即使在繁华都市的喧嚣中，依然存在着属于心灵的净土，一个可以让我们找回初心，感受温暖的地方。它让我重新定义了“家”的含义，它不仅仅是物理的居所，更是心灵的港湾，是爱与回忆的载体。

评分☆☆☆☆☆

《花街树屋》这本书，给我带来了一种久违的感动，它像一阵温柔的风，吹散了心头的阴霾，带来了温暖和希望。我一直对那些承载着历史记忆的老建筑和老街区有着深厚的感情，而“花街”这个名字，更是充满了生活的气息和故事感。“树屋”的意象，则为这份情感增添了一抹童话般的色彩，它象征着一种与自然和谐共处的生活方式，一个可以让人暂时逃离尘嚣，找回内心宁静的角落。我特别喜欢作者对人物情感的描绘，细腻而真实，每一个角色都仿佛活生生站在我面前，他们的喜怒哀乐，他们的挣扎与坚持，都让我感同身受。书中对细节的描绘，更是出神入化，那些平凡生活中的点滴，被赋予了诗意的光彩，让整个故事更加生动感人。这本书让我看到了，即使在快节奏的现代生活中，依然存在着值得我们去追寻和守护的美好。它让我重新审视了“家”的意义，不仅仅是物质的居所，更是心灵的归属，是爱与温暖的寄托。

评分☆☆☆☆☆

这部《花街树屋》，光是书名就勾起了我无限的好奇心。住过城市的人，大概都对那种藏匿在巷弄里的老房子有点情结吧？尤其如果那房子还能有点“树屋”的意味，就更添一份童趣和神秘。我总会想象，是不是真的有一栋房子，一部分建在古老的树上，每天推开窗就能看到枝繁叶茂，听着鸟鸣醒来。又或者，“树屋”只是一个象征，代表着一种独立、私密，又与自然紧密相连的生活空间？花街，这个词又带着几分市井的烟火气，或许是台北某个充满故事的老街区，有着独特的风情和人情味。我猜想，故事会围绕着这栋特别的房子展开，住在这里的人，他们的生活、情感，他们的喜怒哀乐，是否都因为这个特别的“树屋”而变得与众不同？也许是搬进来的新人，对这个地方感到新奇；也许是世代居住于此的老人，他们见过花街的变迁，也守护着这栋屋子和它的故事。这本书的封面设计也很有巧思，让我对内容产生了更丰富的联想。我期待着它能带我走进一个既熟悉又陌生的世界，让我感受到老街区的温度，也体会到那种藏于都市中的，属于自然和家的温暖。我很好奇，作者会如何描绘花街的景致，那些老建筑的细节，那些匆匆走过的行人，他们背后又隐藏着怎样的生活片段？而“树屋”本身，它是否承载着某种特殊的记忆，或者是一个重要的转折点？我迫不及待想翻开这本书，让我的思绪跟随笔触，去探索这个充满想象力的“花街树屋”。

评分☆☆☆☆☆

读完《花街树屋》的瞬间，我的脑海里立刻涌现出许多画面，仿佛亲身经历了一场奇妙的旅程。这本书不仅仅是一个关于房子或地点的小故事，它更像是一幅精心绘制的生活画卷，将人情世故、城市记忆以及个体成长中的细微情感，都融汇其中，显得格外生动真实。我特别喜欢作者对于“花街”这个地理空间的刻画，那种老街特有的静谧中又带着一股暗流涌动的生命力，被描绘得淋漓尽致。你可以感受到阳光透过老房子的窗棂洒下的斑驳光影，可以闻到空气中若有若无的古早味，仿佛能听到邻里之间亲切的问候声，也能瞥见巷口老奶奶闲适的身影。而“树屋”这个概念，更是为整个故事增添了一抹浪漫而疏离的色彩。它不像传统的家庭住宅，而是更像一个属于心灵的避风港，一个可以让人暂时逃离尘嚣，找回内心宁静的角落。我猜想，在这样的环境中，人物的性格也会因此而显得格外鲜明，他们的情感纠葛、人生选择，也必然会因为这独特的栖息地而产生别样的化学反应。这本书让我看到了台湾这片土地上，那些被时光温柔打磨过的角落，那些充满人情味的故事，那些在喧嚣都市中仍然坚守的，属于个人的生活哲学。它让我重新审视了“家”的定义，不仅仅是物质的居所，更是情感的归属，是灵魂得以安放的地方。