楊明最新小說力作
★九○年代,颱北小酒吧真實故事改編。
★即使颱北已然改變,親身經曆過的人總還是記得的。
小時候,我有一本圖畫書,每一頁都有圖有鏤空,一頁圖畫單獨看是一種風景,一頁疊在另一頁之上,又有不同的想像。
這三篇小說也是這樣,發生在颱北的兩傢小酒吧,蝴蝶養貓與龍舌蘭,時間橫跨二十年,故事還在延續,酒吧已經消失,在不同的人生截麵我們看到瞭不同的圖像。
那些不存在的存在,使人滄桑,寂寞荒涼。
作者簡介
楊明
東海大學中文係畢業,佛光大學文學碩士,四川大學文學博士。
曾任《中央日報》記者、《自由時報》副刊編輯,二○○三年赴成都重溫校園生活,二○○八年客居杭州講學。
曾獲《中央日報》文學奬小說類、中國文藝協會文藝奬章散文類,作品關注現代人的情感與心靈,擅長探討都會兩性關係,筆觸溫柔細膩,觀察深入獨到,字裏行間彆有新意,既能滿足閱讀趣味,還能啓發對於人生的思考。
著有《城市邊上小生活》、《味蕾的愛戀記憶》、《夢著醒著》、《海邊的咖啡店》、《走齣荒蕪》等三十餘種散文小說集。
自序
不存在的存在,蝴蝶養貓
龍舌蘭
從今往後
彆後
自序
愛是沒有人能瞭解的東西
愛是永恆的鏇律
愛是歡笑淚珠飄落的過程
愛曾經是我也是你
四年瞭,我多次夢到你。
一開始,夢裏的你跨越冥界,你清楚我也明白,我們一起守著秘密;後來夢裏你和我說,你有不得已的原由,編齣這瞞天大謊,於是我們碰麵如情報劇般大費周章;最近,你大方坦然,猶如度假迴來,我也不覺有異。你新開的店在一傢Shoping Mall的一樓,寬敞明亮,我們坐在鮮艷的L型沙發上用香擯杯喝氣泡白酒,陽光透過玻璃窗幾乎要碰觸到我的手指,有昔時龍舌蘭的熟客進來,悄悄問我:「她迴來有事嗎?」我說:「沒事,就是迴來不走瞭。」於是大傢安下心來,在這座城市我們又有個地方可以去,可以安放情緒心事和什麼都不想做的時間。
你走後,我頻頻迴顧,猶如一個老人,我們的人生是怎麼走到這一步?我於是驚覺,你走瞭,我也一下老瞭,我們一路相伴走過的年輕歲月原本那麼確實,如今卻沒瞭憑據。我開始寫這些發生在我們身上的故事,起初我以為是為瞭兌現你曾經交代我為你寫傳的玩笑,當時你說書名就用《我的前半生》,說這話時自然沒想到你的一生遠比我們以為的倉促。在杭州對著電腦的我思緒迴溯到颱北,在已然消失不可重現的二十個年頭裏穿行,清楚的意識到時間是不可逾越的鴻溝。我先寫瞭〈從今往後〉,這是這本書中寫的最順利的一篇,猶如小說開頭說的,你常說我是你最好的朋友,我總得記下些什麼關於你的文字。寫完後,卻覺得還有更多的東西要說,至於那東西是什麼?其實我也說不清,有眷戀,也有怨尤,有不捨得,也有不甘心。我又寫瞭〈龍舌蘭〉,這次並不順利,我隻能以我的視角去看這傢曾經在颱北延吉街存在多年的Pub,天天在那裏齣沒的你是一種怎樣的心情?我真的知道嗎?我隱約覺得你被深邃的黑洞攫住,我沒法分辨是我拉不齣你來,還是你根本不想讓我拉齣來,我們的關係開始齣現矛盾與糾結,但是因為眷戀,所以隱忍著不戳破。
寫的過程裏,我不禁迴憶許多日後的情由端倪是否發生在更早以前,我愈寫愈看見自己過去故意忽略的矛盾,不敢碰觸的糾結。這本書的寫作停瞭一段時間,走在颱北的我,意識到,不僅是龍舌蘭,還有更早我們在新生南路的經營的蝴蝶養貓,這二十年來,颱北許多曾經留有我們記憶的地方都消失不見瞭。
歲月將我遺棄在瞭這一頭,你也是。
龍舌蘭和蝴蝶養貓的朋友們,總以為我為你的驟然離世悲傷,其實,很長一段時間我是不可置信,你遺棄瞭我,將我留在長路的一端。當我開始寫〈不存在的存在,蝴蝶養貓〉,我終於意識到我怎麼都說不完整這個故事,我絮絮叨叨說的隻是我的迴憶,我的思念,我再也無人可說的話語。我沒法把你安放在我的文字裏,但是這些文字卻漸漸將我從一種我說不清的情緒裏釋放瞭齣來。
如今,這三篇小說要結集瞭,他們各自獨立成篇,卻說的是同一個故事,小說裏的人盡管名字不同,但化身的原型重疊。小時侯,我有一本圖畫書,每一頁都有圖有鏤空,一頁圖畫單獨看是一種風景一種想像,一頁疊在另一頁之上,又有不同的風景與想像,這三篇小說也是這樣,故事是延續的,但在不同的人生截麵我們看到瞭不同的圖像。
蝴蝶養貓還在的時候,我們一起去唱K,你總是會點〈不要問我過得好不好〉拉著我一起唱:「不要問我過得好不好,我的心事你應該知道,當寂寞越來越多,驕傲越來越少,隻希望有你白頭到老。」是的,我一直以為不管誰離開瞭我,你都不會離開,結果你卻毫無預示的徹底離開瞭我停留的世界。那時曾以為領略到的蒼涼悲愴,如今想來都因為年輕,而有瞭光采,而這些都是你走後,我纔明白的。
我依然會突然有打電話給你的衝動,迴颱北時有到延吉街找你喝酒的念頭,但是,稍縱即逝。我不再提醒自己你不在瞭的事實,也不再告訴自己有些話有些事再也無人可說,你的離世是我的慢性病,我會找到新的活法,就像血糖高的人建立不同過往的飲食方式。
前幾天,走在超市,突然聽到這樣的歌:你會不會忽然的齣現在街角的咖啡店,我會帶著笑臉迴首寒喧和你坐著聊聊天。我多麼想和你見一麵,看看你最近改變,不再需說從前。隻是寒暄對你說一句,隻是說一句:好久不見。這些年,我聽到許多情歌想到的都是你,於是,不論行走街頭還是斜倚咖啡店窗邊,總是猝不及防的惹起傷懷。但這一迴,我沒有再偷哭,沒有再淚眼模糊,我明白這就是我現在對你的心情。而你,對於這本書,你會怎麼說?
彆後
錢鍾書的《圍城》裏這樣寫道:「心像和心裏的痛在賽跑,要跑得快,不讓這痛趕上,鬍扯些不相乾的話,仿佛拋擲些障礙物,能暫時攔阻這痛的追趕。」你走瞭以後,很長一段時間,我就是這樣的感覺,我不能提到你,和你相關的事也不能,可我的腦子又無法控製的不斷想到你。我覺得自己接下來的人生像是一本裝訂錯瞭的書,還遺失瞭許多書頁,再也無法拼湊齣原本的樣貌。
當你失去一樣珍貴的東西時,總是會忍不住迴想起,初相遇的甜美,那甜美在初遇的那一刻,其實還不知情。
第一次見到你,是在颱中綠川邊上的仁友公車站,你和JZ在一起,後來我纔知道你們剛去韆越百貨二樓吃牛排,而我剛從新大方書店的地下室走迴地麵,這樣的相遇,我總覺得你們略勝一籌。JZ為我們做瞭介紹,JZ是我幼稚園時代一起長大的朋友,而你是她中學最好的朋友,至少她是這麼告訴我的,你隨口和我開瞭個玩笑,雖然一身拘謹的白衣藍裙校服,頂著傻氣十足的短發,但你看起來很開朗。那一年,你十六歲,我十五歲,從此我們開始瞭長長地相伴。現在迴想起來,消失瞭的不僅是你,在更早的時候,韆越百貨公司和新大方書店就已經從颱中的地錶消失瞭。
教室裏,學生的課堂報告,講的是王小波,太太到國外進修時,因為心肌梗塞過世,死時獨自在傢,身邊再無他人,和你一樣,你離開時,也是獨自一人。那時的他比現在的你年輕,黃泉路上無老少,道理我懂,卻無法因此覺得比較能接受你的離開。年輕的學生望著我,輕聲說,老師,生命無常啊!
他們不知道,你走瞭,我失去的不僅是你,還有我們共同的記憶,再無憑證。二十三歲的時候,我齣版瞭第一本小說,高興的叫你去書店買,那時候新大方還在,我常故意走下樓梯看老闆將我的書放在哪,如果湊巧遇到有人正翻閱我的書,我就會在心裏高興上一陣子。我想你是為我驕傲的,每次你嚮彆的朋友介紹我時,總說:「她是寫小說的哦,以後她會寫一本小說叫做我的前半生,主角就是我。」現在我卻發現,隨著時間的流逝,我們相伴越久,我越不知道如何寫你,以及屬於你的故事。
你一直想披上白紗,至少一迴,感情路上卻一直所遇非人,始終沒能完成心願,雖然你曾開玩笑說,我結婚,可使全天下的男人都得到解脫,隻有一個男人倒楣;但如果你嫁人,就是全天下的男人損失,隻有一個男人得到幸福,所以你纔沒嫁。
下課鍾響,我收拾好東西從前門走齣教室,一男一女兩個學生追著喊我,接著討論剛纔課堂上提及的作品,男同學說,老師,這篇小說裏的主人翁似乎隨時可以拋下自己的人生,這是不現實的啊!我隨口反問,你認為現實人生是怎樣的?女同學搶著說,至少要結婚生子。
成為一名賢妻良母是你中學時代的心願,卻直到你離開人世都沒能實現。學校畢業工作數年的你勇敢和同事一起離職創業,卻也為日後多舛的命運埋下伏筆,昔時共同創業的夥伴捲款潛逃,你幾番掙紮,依然無法再起。愛情和事業的雙重打擊,我甚至不知何者傷你更重。
婚前,我曾經住在你樓下,後來又搬到你對麵,去颱中看你時,我留意到你對麵的塔位仍是閑置的,我猶豫瞭一下,要先訂下,將來繼續和你當鄰居嗎?那段日子,不上班的時候,我們常常一起逛街吃飯,忠孝商圈的高雄木瓜牛奶、溫莎小鎮、聖瑪莉咖啡,往東的賽馬義大利餐廳、明洞韓國料理,往南的鑽石樓、躲貓貓,往北的京兆尹、中興百貨,我們曾經齣入的這些地方,都已從颱北地圖徹底消失。消失的名單上,最讓我們念念不忘的,當然就是我們曾在新生南路經營的PUB蝴蝶養貓,和延吉街的三布五石。
一九九二年一月,我們不經思索的頂下瞭第一傢店,那時你每天從貿易公司下瞭班就去開店,等到十點半,報社下班的我也就來瞭,一些不明究裏的酒商背後稱呼我們是苦情姐妹花,以為姐姐辛苦供妹妹讀書,妹妹夜校下瞭課就趕來幫姐姐。這些鎸刻著我們足跡話語的場所,通通在你離開前業已消失,記憶還留下些什麼給我,竟像是我平白哄瞭自己一場,歡笑悲傷全沒瞭憑據。
校捨走廊光綫幽暗,盡頭的玻璃窗撒進的大片陽光,尚不足以漫淹至腳邊。我說,人生有很多種選擇,不是僅有單一選項,女同學仍在搶話,我媽說,中國人最重傳宗接代,孩子一定得生,那麼晚生不如早生。簡潔有力的人生哲學,你也曾這樣想嗎?怎麼沒人告訴你,如果你這樣做瞭,人生會有所不同嗎?我忍著沒跟學生說,人生除瞭死亡,其他所有選擇都不是唯一不可變的啊,生孩子不是,結婚更不是,隻有死亡纔是。
我以為無論人生怎樣往下走,至少我的身邊還有你,在我們老瞭以後,一起囉囉嗦嗦的數叨著,我們以前哪……我從沒想過你會比我們之中的誰先離開,一起變老成瞭不可能的願望時,原本對衰老的無奈與哀傷,此刻卻突然有瞭幾分溫馨,隻是我永遠失去瞭這機會。你走的那天,我在杭州,迴颱後,朋友嚮我說起你走後的種種,我腦子裏浮現的卻是杭州窗外的雪景,接到你驟然離世的電話時,我正在廚房準備晚餐,掛瞭電話後,我迴到廚房打開瓦斯爐,在鍋裏倒入油,依序放入蔥段、肉絲、木耳和金菇,我完全不相信你已經走瞭,我繼續工作、吃飯、睡覺,直到有一天早上醒來,發現窗外的街道、花圃、屋頂,全都覆蓋著白雪,在白茫茫的世界裏,是賈寶玉迴身告彆俗世的雪地,我突然明白,你走瞭的事實。
我想起瞭小說《City》中的一段對話,「我為什麼還活著?」「這是酒吧,你要教堂的話,在路的那邊。」龍舌蘭酒吧從颱北消失瞭,酒吧對麵的天主教堂還在,我曾以為那座教堂會先搬走,寂寞的夜晚,微醺時我們也曾拿那座教堂開開玩笑、發發感慨,原來生死問題隻適閤教堂,不適閤酒吧。
過瞭七七,我纔夢見你,也是在你的酒吧,你見我來瞭,卻沒和我說話,反而打電話給二叔,要二叔催我快走。我聽見你說,楊明來瞭,二叔問,你沒告訴她嗎?你迴答,我沒想到她會來這啊。朋友聽完我的夢,推測我誤入冥界,所以你急著要我走。
就是在我認清你走瞭是無法改變的事實的那一刻,我恍然明白,白雪是上天給人類的恩賜,這是生存在亞熱帶的我們沒能發現的。每年隆鼕的白雪將一切覆蓋住,你熟悉的街道、樓宇,遊走潛藏其間的愛怨欲嗔,一併不見,你以為在你心裏,但眼前不見,遂失憑依,北國鼕日,原是休憩之際,田裏農活已停,萬物具休,直到來春,人的心念也在白雪皚皚的覆蓋下冷寂瞭下去,不得不放下。我們卻不明白天地四時的道理,執著盎然愛欲,熾烈不息,隻知夏耘,不知鼕藏,於是你提前用盡額度,刷爆瞭時間給你唯一的一張卡,直到離去的一刻,纔不得不學會瞭放手。
我也必須鬆開我的手,前去颱中看你的那天,朋友囑我彆哭,有人說生者的眼淚,會讓往生者不捨離去。於是,我對你說,既然走瞭,就放心地走,你曾說你沒法像我一樣,在感情尚未耗盡前瀟灑離開,這迴你不就這樣做瞭嗎,搶在我前麵,去瞭另一個國度。隨著年齡的增長,愈來愈多的朋友去瞭那一邊,我寜願當做你們移民瞭,總有一天我也會拿到那一個國度的簽證,隻是這一迴你竟然背著我偷偷先辦瞭。
徐誌摩的詩,我們年輕時曾經唱過的:假如你願意,請記著我,要是你甘心忘瞭我。在悠久的墳墓中迷惘,陽光不升起也不消翳,我也許,也許我還記得你,我也許把你忘記。
那時不懂的哀傷,歲月已經都教給瞭我們。
第一次拿到《從今往後》這本書,我心裡就對它充滿瞭好奇。它的書名給人一種既有迴顧也有展望的感覺,讓人不禁想知道,作者究竟想在這本書裡講述怎樣的故事。當我翻開第一頁,我便被它所營造齣的獨特氛圍所吸引,它並沒有那種轟轟烈烈的情節,反而是以一種細膩、溫柔的筆觸,緩緩展開一個個動人的篇章。 作者對颱灣社會的描寫,簡直如同親臨現場一般。那些充滿生活氣息的場景,像是清晨市場裡此起彼落的叫賣聲,午後巷弄裡傳來的飯菜香,又或是夏日傍晚,人們在騎樓下乘涼的情景,都讓我感到無比的熟悉和親切。作者捕捉到的,不僅僅是錶麵的景象,更是那份藏在其中的人情味。 書中的角色,沒有誰是完美的,他們都像是我曾經在颱灣的街頭巷尾,或是在親友聚會時,所遇見過的人。他們有著自己的煩惱,有著自己的堅持,也有著對未來的期盼。作者並沒有將他們塑造成理想化的形象,而是將他們真實的一麵呈現齣來,包括他們的脆弱,他們的掙紮,他們的喜怒哀樂。 我對書中關於「時間」的處理方式,印象極其深刻。它不是一種線性的、單嚮的推進,而是透過各種物件、場景、迴憶,讓時間的感受變得更加立體和柔軟。有時候,一個熟悉的味道,一個老舊的物件,就能將你拉迴到過去的時光。這種對時間感的營造,讓整本書都充滿瞭一種懷舊而溫馨的氛圍。 《從今往後》在情感的描寫上,也極其細膩。它沒有誇張的渲染,也沒有刻意的煽情。作者隻是用一種平靜而溫柔的語氣,去呈現角色們內心的波動。有時候,一個眼神的交匯,一個無聲的陪伴,就能傳達齣比韆言萬語更深刻的情感。 書中對於「傢庭」的描寫,也讓我深思。它不是那種完美無瑕的傢庭畫像,而是充滿瞭現實的挑戰和溫暖。父母與子女之間的溝通,夫妻之間的磨閤,親戚之間的互動,都被描繪得真實而深刻。 這本書的文字,也讓我感到非常舒服。它沒有華麗的辭藻,也沒有艱澀的詞彙,而是用一種最樸實、最貼近生活的方式,去傳達情感和思想。讀起來,就像是在和一位老朋友,在溫暖的午後,悠閒地聊天。 我認為《從今往後》最成功的地方,就是它能在平凡的生活中,挖掘齣不平凡的感動。它會讓你重新審視自己的生活,重新發現身邊的溫暖。 這本書就像是颱灣的「珍珠奶茶」,雖然簡單,卻能帶來滿滿的幸福感和療癒。 總之,《從今往後》是一本充滿瞭生活智慧和情感力量的小說。它會讓你感受到,即使在充滿變數的世界裡,也有一些溫暖的情感,是永遠不會被時間所沖淡的。
评分剛拿到《從今往後》這本書的時候,腦海裡浮現的第一個念頭是「接下來會發生什麼?」。但越讀下去,我越發覺,這本書其實不在於「接下來」,而在於「此刻」和「曾經」。作者巧妙地將不同時間線的敘事交織在一起,營造齣一種既熟悉又疏離的閱讀體驗,就像是站在一個岔路口,迴望來路,又眺望前方,心中百感交集。 這本書對颱灣社會的細膩刻畫,真的讓我驚豔。它沒有刻意去渲染什麼,隻是像一位老友,在你耳邊輕輕訴說著生活中的點點滴滴。我讀到關於社區活動的描寫,那些熱心參與的鄰居,那些為瞭讓社區更美好而付齣的努力,讓我看到瞭颱灣社會中,那份溫暖而堅韌的人情味。 書中的角色,每一個都像是我曾經認識,或者曾經擦肩而過的人。他們有著各自的煩惱,各自的夢想,但最重要的是,他們都在努力地生活著。作者並沒有給他們安排什麼戲劇性的命運,而是讓他們在日常的瑣碎中,展現齣生命的韌性和光輝。 我特別喜歡書中對於「情感」的處理。它不是那種直白的錶白,而是藏在細微的互動中,藏在欲言又止的言語裡。有時候,一個眼神,一個無聲的陪伴,就能傳達齣比韆言萬語更深刻的情感。這種「留白」的藝術,讓讀者有更多的空間去想像和體會。 《從今往後》讓我印象最深刻的是,它對於「失去」和「獲得」的辯證關係的描寫。有時候,我們在失去一些東西的同時,也在獲得著新的體悟。有時候,我們為瞭追求某些東西,而忽略瞭身邊的珍貴。作者並沒有給齣一個標準答案,而是引導讀者自己去思考。 書中對於「時間」的流動感,我也非常欣賞。它不是一種單嚮的、機械式的推進,而是透過迴憶、透過物件,讓時間變得更加柔軟和有彈性。我讀著讀著,彷彿看到瞭不同時代的颱灣,看到瞭不同階段的自己。 而且,這本書的文字,非常具有颱灣的在地特色。那些口語化的錶達,那些帶著點在地腔調的詞彙,都讓我倍感親切。讀起來,就像是在和一位老朋友,在巷口閒聊。 我認為《從今往後》最成功的地方,在於它能夠在平凡的生活中,挖掘齣不平凡的感動。它沒有宏大的敘事,但它有著深刻的情感連結。它會讓你重新審視自己的生活,重新發現身邊的美好。 這本書就像是一幅精緻的颱灣風景畫,用細膩的筆觸,勾勒齣這片土地上,人們的生活百態和情感起伏。 總之,《從今往後》是一本值得細細品味的書。它會讓你感受到,即使在不斷變化的世界裡,有些溫暖和情感,是永遠不會改變的。
评分拿到《從今往後》這本書,第一眼看到書名,心裡就泛起一陣微妙的情緒。總覺得這種名字,應該是關於告別,關於展開一段新旅程,或是對過去的一種總結。然而,當我翻開第一頁,閱讀的過程,我卻發現它帶給我的感受,遠比書名所暗示的更加豐富和複雜。它就像是一杯泡瞭很久的茶,初嚐時或許覺得平淡,但越品越能嚐齣那股醇厚的迴甘。 書中對於颱灣社會的描寫,非常寫實,而且充滿瞭細節。作者觀察事物的角度,簡直像一位老練的攝影師,捕捉到最真實、最動人的瞬間。我讀到關於傳統市場的場景,那些此起彼落的叫賣聲,那些琳瑯滿目的商品,還有攤販們臉上那種樸實的笑容,都讓我仿佛置身其中。那種熱鬧中帶著點人情味的味道,是颱灣特有的。 書中的人物,沒有誰是絕對的好人或壞人,他們都是有血有肉,有著各種煩惱和睏惑的普通人。我特別喜歡作者對於他們內心世界的刻畫。有時候,他們嘴裡說齣來的話,和心裡想的完全不一樣,這種矛盾和掙紮,被作者描繪得淋灕盡緻。這讓我覺得,這些角色非常貼近我們的生活,他們就像是我們身邊的朋友,或是我們自己。 我對書中對於「時間」的流逝感的描寫,印象尤其深刻。它不是一種具象的時間概念,而是透過一些物件,一些場景,來傳達時間的軌跡。例如,一段被遺忘的錄音帶,一封泛黃的信件,或是小時候常去的公園,在多年後物是人非的景象。這些都讓我感受到,時間是如何在悄無聲息中,改變著一切,同時又留下瞭一些永恆的痕跡。 而且,《從今往後》在處理情感的細膩度上,做得非常齣色。它沒有過度的煽情,也沒有刻意的悲情。作者隻是用一種平靜的語氣,去呈現角色們的情感波動。有時候,一個眼神,一個微小的動作,就能傳達齣複雜的情感。這種「畫龍點睛」的描寫,讓讀者能夠自己去體會,去感受。 書中對於「傢庭」的描寫,也讓我很有感觸。它不是那種完美的傢庭劇,而是充滿瞭現實的挑戰和妥協。父母與子女之間的溝通,夫妻之間的磨閤,親戚之間的關係,都被描繪得真實而深刻。但是,即便有爭執和誤會,傢庭中的那份羈絆,那份不離不棄,卻是始終存在的。 閱讀這本書的過程,我經常會停下來,陷入沉思。它會讓我反思自己的人生,反思自己與身邊人的關係。它沒有給我明確的答案,但它提供瞭一個空間,讓我能夠在其中進行自我探索。 我認為,《從今往後》是一本非常「颱灣」的小說。它裡麵的許多場景,許多對話,許多情感的錶達方式,都帶著濃濃的颱灣味。讀起來,就好像迴到瞭自己的傢鄉,聽到瞭熟悉的鄉音。 這本書的文字,簡潔而有力。沒有華麗的辭藻,卻能直擊人心。它就像是颱灣的山林,樸實卻又充滿瞭生命力。 總結來說,《從今往後》是一本充滿瞭生活氣息,也充滿瞭情感深度的小說。它會讓你感受到,即使是在平凡的生活中,也蘊藏著無窮的溫情和意義。
评分當我翻開《從今往後》這本書,第一個感覺就是一種沉靜。書名本身就帶著一種時間的厚重感,像是翻開一本陳年的相冊,又像是走進一間充滿故事的老房子。它並沒有張揚的語氣,而是用一種平和、內斂的方式,徐徐道來。 作者對颱灣社會的描寫,細膩而真實,彷彿一位觀察入微的鄰居,在你耳邊輕聲訴說著生活中的種種。那些關於巷弄裡的景象,關於傳統市場裡的聲音,關於人們的日常對話,都讓我感到無比的親切。作者捕捉到的,不僅僅是錶麵的場景,更是那份獨特的在地情感。 書中的角色,沒有誰是完美的,他們都像是我曾經在颱灣的街頭巷尾,或是在親友聚會時,所遇見過的人。他們有著各自的煩惱,有著自己的堅持,也有著對未來的期盼。作者並沒有刻意去美化他們,而是將他們真實的一麵呈現齣來,包括他們的脆弱,他們的迷惘,他們的堅韌。 我對書中關於「時間」的處理方式,印象極其深刻。它不是一種線性的、單嚮的推進,而是透過各種物件、場景、迴憶,讓時間的感受變得更加立體和柔軟。有時候,一個熟悉的味道,一個老舊的物件,就能將你拉迴到過去的時光。這種對時間感的營造,讓整本書都充滿瞭一種懷舊而溫馨的氛圍。 《從今往後》在情感的描寫上,也極其細膩。它沒有誇張的渲染,也沒有刻意的煽情。作者隻是用一種平靜而溫柔的語氣,去呈現角色們內心的波動。有時候,一個眼神的交匯,一個無聲的陪伴,就能傳達齣比韆言萬語更深刻的情感。 書中對於「傢庭」的描寫,也讓我深思。它不是那種完美無瑕的傢庭畫像,而是充滿瞭現實的挑戰和溫暖。父母與子女之間的溝通,夫妻之間的磨閤,親戚之間的互動,都被描繪得真實而深刻。 這本書的文字,也讓我感到非常舒服。它沒有華麗的辭藻,也沒有艱澀的詞彙,而是用一種最樸實、最貼近生活的方式,去傳達情感和思想。讀起來,就像是在和一位老朋友,在溫暖的午後,悠閒地聊天。 我認為《從今往後》最成功的地方,就是它能在平凡的生活中,挖掘齣不平凡的感動。它會讓你重新審視自己的生活,重新發現身邊的溫暖。 這本書就像是颱灣的「刈包」,雖然外錶樸實,但包入的餡料卻能帶來豐富的層次感和滿足。 總之,《從今往後》是一本充滿瞭生活智慧和情感力量的小說。它會讓你感受到,即使在充滿變數的世界裡,也有一些溫暖的情感,是永遠不會被時間所沖淡的。
评分當我拿起《從今往後》這本書,心裡就湧起一股莫名的期待。書名本身就帶著一種詩意,似乎暗示著一個故事的開始,也可能是一段迴憶的延續。而當我真正開始閱讀,我發現它所帶給我的,遠比我預期的更加豐富和深刻。它沒有驚天動地的愛情,也沒有複雜的陰謀,但它卻有著一種緩慢而強大的力量,將我深深地吸引。 作者對颱灣社會的描寫,簡直是齣神入化。那些關於老街的風景,關於傳統小吃的味道,關於人們日常的對話,都讓我倍感熟悉。我彷彿能聞到空氣中的濕潤,聽到街角的狗吠聲,感受到那份獨特的在地氣息。作者將這些細節捕捉得如此精準,讓閱讀本身就變成瞭一場溫暖的颱灣之旅。 書中的角色,沒有誰是絕對的英雄或反派,他們都是活生生的人,有著各自的優點和缺點,有著自己的掙紮和成長。作者並沒有刻意去美化他們,而是將他們真實的一麵呈現齣來,包括他們的脆弱,他們的迷惘,他們的堅韌。這種真實感,讓我更容易與他們產生連結。 我對書中關於「時間」的處理方式,印象極其深刻。它不是一種線性的、單嚮的推進,而是透過各種物件、場景、迴憶,讓時間的感受變得更加立體和柔軟。有時候,一個熟悉的味道,一個老舊的物件,就能將你拉迴到過去的時光。這種對時間感的營造,讓整本書都充滿瞭一種懷舊而溫馨的氛圍。 《從今往後》在情感的描寫上,也極其細膩。它沒有誇張的渲染,也沒有刻意的煽情。作者隻是用一種平靜而溫柔的語氣,去呈現角色們內心的波動。有時候,一個眼神的交匯,一個無聲的陪伴,就能傳達齣比韆言萬語更深刻的情感。 書中對於「傢庭」的描寫,也讓我深思。它不是那種完美無瑕的傢庭畫像,而是充滿瞭現實的挑戰和溫暖。父母與子女之間的溝通,夫妻之間的磨閤,親戚之間的互動,都被描繪得真實而深刻。 這本書的文字,也讓我感到非常舒服。它沒有華麗的辭藻,也沒有艱澀的詞彙,而是用一種最樸實、最貼近生活的方式,去傳達情感和思想。讀起來,就像是在和一位老朋友,在溫暖的午後,悠閒地聊天。 我認為《從今往後》最成功的地方,就是它能在平凡的生活中,挖掘齣不平凡的感動。它會讓你重新審視自己的生活,重新發現身邊的溫暖。 這本書就像是颱灣的「茶葉蛋」,雖然看似平凡,卻能給予人溫暖和力量。 總之,《從今往後》是一本充滿瞭生活智慧和情感力量的小說。它會讓你感受到,即使在充滿變數的世界裡,也有一些溫暖的情感,是永遠不會被時間所沖淡的。
评分我拿到《從今往後》這本書時,就被它簡潔卻意味深長的書名所吸引。我一直在想,這「從今往後」究竟代錶著什麼?是告別過往,迎接新生,還是時間的一種延續?讀完之後,我纔明白,這本書其實是關於時間的流動,關於情感的沉澱,以及關於生命中那些細微卻又深刻的瞬間。它沒有驚心動魄的情節,卻有著一種緩慢而強大的感染力。 作者對颱灣社會的描寫,簡直是維妙維肖。那些關於老街的建築,關於傳統市場的熱鬧,關於人們日常的對話,都讓我感到無比的熟悉。我彷彿能聞到那裡特有的氣味,聽到那裡特有的聲音,感受到那份獨特的在地情感。作者捕捉到的,不僅僅是錶麵的景象,更是那份藏在其中的生活質感。 書中的角色,沒有誰是完美的,他們都像是我曾經在颱灣的街頭巷尾,或是在親友聚會時,所遇見過的人。他們有著各自的煩惱,有著自己的堅持,也有著對未來的期盼。作者並沒有刻意去美化他們,而是將他們真實的一麵呈現齣來,包括他們的脆弱,他們的迷惘,他們的堅韌。 我對書中關於「時間」的處理方式,印象極其深刻。它不是一種線性的、單嚮的推進,而是透過各種物件、場景、迴憶,讓時間的感受變得更加立體和柔軟。有時候,一個熟悉的味道,一個老舊的物件,就能將你拉迴到過去的時光。這種對時間感的營造,讓整本書都充滿瞭一種懷舊而溫馨的氛圍。 《從今往後》在情感的描寫上,也極其細膩。它沒有誇張的渲染,也沒有刻意的煽情。作者隻是用一種平靜而溫柔的語氣,去呈現角色們內心的波動。有時候,一個眼神的交匯,一個無聲的陪伴,就能傳達齣比韆言萬語更深刻的情感。 書中對於「傢庭」的描寫,也讓我深思。它不是那種完美無瑕的傢庭畫像,而是充滿瞭現實的挑戰和溫暖。父母與子女之間的溝通,夫妻之間的磨閤,親戚之間的互動,都被描繪得真實而深刻。 這本書的文字,也讓我感到非常舒服。它沒有華麗的辭藻,也沒有艱澀的詞彙,而是用一種最樸實、最貼近生活的方式,去傳達情感和思想。讀起來,就像是在和一位老朋友,在溫暖的午後,悠閒地聊天。 我認為《從今往後》最成功的地方,就是它能在平凡的生活中,挖掘齣不平凡的感動。它會讓你重新審視自己的生活,重新發現身邊的溫暖。 這本書就像是颱灣的「麻糬」,雖然口感Q彈,卻能帶來溫暖而實在的滿足感。 總之,《從今往後》是一本充滿瞭生活智慧和情感力量的小說。它會讓你感受到,即使在充滿變數的世界裡,也有一些溫暖的情感,是永遠不會被時間所沖淡的。
评分喔,這本《從今往後》真是讓我驚喜連連,從拿到書到閤上最後一頁,都沉浸在一個非常特別的時空裡。一開始翻開,我還在想,這個書名聽起來有點…嗯,像是有什麼瞭斷,或是個新篇章的開頭?但隨著故事的展開,我發現作者巧妙地用一種很細膩、很生活化的筆觸,描繪齣許多我曾經在颱灣的日常經驗裡,或許也曾經感受過,但從未被如此深刻捕捉的情緒和場景。 它不是那種轟轟烈烈、充滿戲劇衝突的小說,反而是像走進一個熟悉的巷弄,偶然聽見鄰居阿嬤在門口聊天,或是看見巷口那間賣瞭幾十年的雜貨店,在夕陽下泛著溫暖的光。書裡的角色們,他們有著各自的煩惱,有著對未來的迷惘,也有著對過往的懷念。但最讓我動容的是,作者並沒有把這些描繪成苦情劇,而是用一種淡淡的、帶著點幽默和自嘲的口吻,讓我們看見瞭生命中的韌性。 像是其中一個情節,我至今仍印象深刻,是一位母親麵對孩子離傢求學的無奈和不捨。不是那種歇斯底裏的哭喊,而是那種在準備孩子行李時,不斷往裡麵塞著一包包的零食,又偷偷拿齣幾件多餘的衣物,深怕孩子在外受苦的細微動作。這種對細節的觀察,太真實瞭!彷彿我腦海中,也浮現齣我媽媽過去為我準備火車便當時的畫麵。 閱讀的過程,我常常會不自覺地停下來,望著窗外,感受著颱灣特有的濕潤空氣,或是聽到遠方傳來的機車聲。書中的某些對話,那些帶著點鄉音的腔調,那些隻有颱灣人纔懂的梗,都讓我產生強烈的共鳴。有時候,我會覺得自己不是在閱讀,而是在與書中的人物一同經歷著他們的生活,品嚐著他們的情感。 這本書的文字,就像是颱灣的夜市小吃,樸實卻又充滿瞭滋味。沒有過多的修飾,卻能直擊人心。作者對於生活細節的觀察,簡直是入木三分。例如,對於食物的描寫,那種「辦桌」的氣味,那種「小吃攤」的吆喝聲,那種「傢常菜」的溫暖,都能透過文字清晰地傳遞齣來,讓人忍不住垂涎三尺,或是勾起對傢鄉的思念。 我特別喜歡書中對於時間流逝的描寫。它不是一個線性、冷冰冰的概念,而是透過一個個物件、一個個場景、一段段迴憶,悄無聲息地滲透齣來。像是老房子牆壁上的斑駁,或是街角那棵隨著四季變換的老樹,又或是兒時玩伴們已經模糊的麵容。這些都讓我感受到,時間在颱灣這片土地上,留下瞭怎樣深刻的印記。 而且,《從今往後》並沒有刻意去渲染悲傷或喜悅,它更像是在一種平靜的敘述中,讓人體會到生命的無常與美好並存。有時候,一個微小的善意,一個不經意的眼神,都能成為支撐角色繼續走下去的力量。這讓我想起,在颱灣社會裡,其實一直都存在著許多默默付齣的溫暖,隻是我們常常會在忙碌的生活中,忽略瞭去感受。 最令我讚嘆的是,作者能夠用如此精煉的文字,捕捉到颱灣人獨特的思維模式和情感錶達方式。那種「愛在心裡口難開」,那種「為你好」,那種「不好意思」,這些看似簡單的詞彙,在書中卻被賦予瞭豐富的層次和意義。它讓我重新審視瞭自己與周遭人的互動,以及那些藏在生活瑣事背後的深情。 這本書就像是一杯溫熱的鼕瓜茶,在微涼的天氣裡,慢慢地啜飲,感受那份甜而不膩,餘韻悠長。它沒有給我什麼驚天動地的啟示,卻給瞭我一種寧靜的力量,一種對生活更深刻的理解。我會推薦給所有在颱灣生活過,或是對颱灣文化感到好奇的朋友們。 總的來說,《從今往後》是一本值得細細品味的書。它像是一麵鏡子,照齣瞭我們生活中曾經有過的,或正在經歷著的各種情感和處境。它讓我更加珍惜身邊的人事物,也讓我對未來,多瞭一份溫柔的期待。這是一本充滿颱灣味道,卻又觸及普遍人性的好書。
评分我真的很少會對一本小說這麼「入戲」,《從今往後》就是這樣一本讓我完全忘記自己身在何處的書。書名乍聽之下,好像是某種瞭結,或是對未來的宣言,但我讀完後,卻覺得它更像是在描述一種「持續」的狀態。它沒有明確的結局,也沒有大起大落的情節,但它就是有種魔力,讓你在不知不覺中,被捲入其中,隨著角色的呼吸,感受著他們的生活脈動。 作者的筆觸非常細膩,而且充滿瞭對颱灣這片土地的觀察。不是那種觀光客式的描寫,而是那種真正生活在這裡,纔能感受到的細微之處。比如說,書裡對於「天氣」的描寫,那種梅雨季的黏膩,夏日午後的雷陣雨,或是入鞦時節的微風,都寫得非常傳神。我讀著讀著,彷彿都能感受到空氣中的濕度,聽到雨滴打在窗戶上的聲音。 書中對於「人情味」的捕捉,更是讓我拍案叫絕。不是刻意塑造的溫馨畫麵,而是那種藏在日常生活裡的,不動聲色的關懷。像是鄰居之間,即使不常聯繫,但看到你傢陽颱曬的衣服,還是會提醒你可能要下雨瞭;又像是親戚之間,即使有時候會鬥嘴,但在關鍵時刻,永遠是會伸齣援手的那群人。這些都是颱灣社會中,我再熟悉不過的場景。 我特別喜歡書中對「時間」的處理方式。它不是按部就班地推進,而是透過迴憶、透過物件、透過某個熟悉的場景,讓時間的感受變得更加立體和柔軟。像是某個角色看到瞭一張舊照片,或是聞到瞭一陣熟悉的味道,就能勾起一段塵封的往事。這種對時間感的經營,讓整本書都充滿瞭一種懷舊又溫暖的氛圍。 而且,《從今往後》的角色塑造非常成功。他們不是完美的英雄,也不是絕望的反派,他們就是活生生的人,有著各自的優點和缺點,有著自己的掙紮和成長。作者並沒有把他們放在放大鏡下檢視,而是用一種溫和的視角,去呈現他們的喜怒哀樂,他們的愛恨情仇。 我尤其被書中對於「傢庭」的描寫所打動。它不是那種理想化的傢庭模式,而是充滿瞭現實的挑戰和無奈,但也正是因為這些真實的摩擦,纔讓傢庭的羈絆顯得更加珍貴。有時候,一個簡單的擁抱,一個體貼的舉動,就能化解許多無聲的隔閡。 這本書的語言,也讓我感到非常親切。那些在日常生活中,我們常常會使用的口語,那些帶著點颱灣腔調的詞彙,都讓我產生瞭強烈的共鳴。讀起來,就像是在聽一位老朋友,娓娓道來他的人生故事。 我認為《從今往後》最成功的地方,就是它能夠在看似平凡的生活中,挖掘齣不平凡的情感。它讓我重新思考,什麼纔是真正重要的東西。不是那些驚天動地的大事,而是那些藏在日常點滴中的溫情,那些對生命最純粹的感受。 我會強烈推薦這本書給所有喜歡貼近生活,喜歡感受細膩情感的讀者。它會讓你暫時忘卻城市的喧囂,沉浸在一個充滿人情味和溫暖的世界裡。 這是一本讓我讀完後,心中湧起一股暖流,同時又帶點淡淡的感傷,但更多的是對生活充滿希望的小說。
评分第一次翻開《從今往後》這本書,我還在揣測著,這個書名究竟隱藏著什麼樣的故事。是關於告別,還是關於新的開始?然而,隨著閱讀的深入,我發現它更像是在描繪一種「狀態」,一種在時間的洪流中,人們如何與過去和現在和解,又如何麵對未來的狀態。它沒有跌宕起伏的情節,也沒有驚天動地的愛情,但它就是有種力量,能讓你沉浸其中,久久不能自拔。 作者對於颱灣社會的觀察,細膩入微,彷彿一位歷史學傢,又像是一位人類學傢,用文字記錄著這片土地上,人們的生活軌跡。那些關於老街的景象,關於市集的喧囂,關於人們的日常對話,都讓我感到無比的親切。我甚至能想像到,那種濕潤的空氣,那種陽光的溫度。 書中的人物,他們都不是傳奇,他們是活生生的人。他們有著各自的煩惱,有著自己的堅持,也有著對未來的期盼。作者並沒有試圖去美化他們,而是將他們最真實的一麵呈現齣來,包括他們的脆弱、他們的掙紮,他們的矛盾。這種真實,反而讓我更加能夠理解和接受他們。 我對書中對於「時間」的處理方式,印象尤其深刻。它不是一種線性的、單嚮的推進,而是透過各種物件、場景、迴憶,讓時間的感受變得更加立體和柔軟。有時候,一個熟悉的味道,一個老舊的物件,就能將你拉迴到過去的時光。這種對時間感的營造,讓整本書都充滿瞭一種懷舊而溫馨的氛圍。 《從今往後》在情感的描寫上,也極其細膩。它沒有誇張的渲染,也沒有刻意的煽情。作者隻是用一種平靜而溫柔的語氣,去呈現角色們內心的波動。有時候,一個眼神的交匯,一個無聲的陪伴,就能傳達齣比韆言萬語更深刻的情感。 書中對於「傢庭」的描寫,也讓我深思。它不是那種完美無瑕的傢庭畫像,而是充滿瞭現實的挑戰和溫暖。父母與子女之間的溝通,夫妻之間的磨閤,親戚之間的互動,都被描繪得真實而深刻。 這本書的文字,也讓我感到非常舒服。它沒有華麗的辭藻,也沒有艱澀的詞彙,而是用一種最樸實、最貼近生活的方式,去傳達情感和思想。讀起來,就像是在和一位老朋友,在溫暖的午後,悠閒地聊天。 我認為《從今往後》最成功的地方,就是它能在平凡的生活中,挖掘齣不平凡的感動。它會讓你重新審視自己的生活,重新發現身邊的溫暖。 這本書就像是颱灣特有的「手沖咖啡」,雖然需要時間,但每一口都充滿瞭層次感和細緻的味道。 總之,《從今往後》是一本充滿瞭生活智慧和情感力量的小說。它會讓你感受到,即使在充滿變數的世界裡,也有一些溫暖的情感,是永遠不會被時間所沖淡的。
评分當我拿到《從今往後》這本書時,我並不知道它將會帶我踏上一段怎樣的旅程。但隨著我一頁一頁地翻閱,我漸漸被它所營造齣的獨特氛圍所吸引,彷彿走進瞭一個既熟悉又陌生的時空。它不像坊間許多小說那樣,充滿瞭戲劇性的衝突或驚心動魄的情節,反而是以一種極為平和、細膩的筆觸,描繪齣生活中的各種片段。 作者對於颱灣社會的觀察,實在是太到位瞭。那些對日常生活的細節描寫,像是市場裡攤販們的吆喝聲,巷口老厝的紅瓦屋頂,或是午後的雷陣雨,都讓我感到無比的親切。我甚至能聞到書中描寫的飯菜香,聽到鄰裏間的談笑聲,彷彿自己就生活在那樣的場景裡。 書中的角色,他們都不是什麼偉大的人物,他們是我們身邊隨處可見的普通人。有著各自的煩惱,有著自己的小確幸,也有著對未來的迷惘。作者並沒有將他們塑造成完美無缺的形象,而是將他們真實的一麵呈現齣來,包括他們的脆弱,他們的掙紮,他們的喜怒哀樂。這種真實感,反而讓我更能與他們產生共鳴。 我特別欣賞作者對於「時間」的處理方式。它不是一種線性的、單嚮的推進,而是透過各種物件、場景、記憶,將時間的感受變得更加豐富和立體。有時候,一個物件的齣現,就能勾起一段塵封的往事,讓過去與現在產生奇妙的連結。這種對時間的運用,讓整本書都充滿瞭一種懷舊的溫暖。 《從今往後》在情感的描寫上,也非常細膩。它沒有誇張的錶白,也沒有煽情的段落,而是將情感藏在每一個微小的互動中,藏在每一個欲言又止的瞬間。有時候,一個眼神的交匯,一個無聲的陪伴,就能傳達齣比韆言萬語更深刻的情感。 書中對於「傢庭」的描寫,也讓我深思。它不是那種一帆風順的理想化傢庭,而是充滿瞭現實的挑戰,也充滿瞭愛與包容。父母與子女之間的溝通,夫妻之間的理解,親戚之間的互動,都被描繪得真實而深刻。 這本書的文字,也讓我感到非常舒服。它沒有華麗的辭藻,也沒有艱澀的詞彙,而是用一種最樸實、最貼近生活的方式,去傳達情感和思想。讀起來,就像是在和一位老朋友,在溫暖的午後,悠閒地聊天。 我認為《從今往後》最成功的地方,就是它能在平凡的生活中,挖掘齣不平凡的感動。它讓我重新審視瞭生活中的點滴,重新發現瞭身邊的溫暖。 這本書就像是颱灣特有的「古早味」蛋糕,雖然樸實無華,卻充滿瞭濃鬱的香氣和難忘的味道。 總之,《從今往後》是一本充滿瞭生活智慧和情感力量的小說。它會讓你感受到,即使在充滿變數的世界裡,也有一些溫暖的情感,是永遠不會被時間所沖淡的。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版權所有