晚霞消失瞭，長日將盡。在淡淡的暮色裏，張寶治終於感覺到他自認是故鄉的這個地方對於他來講卻是相當地陌生，麵對一扇扇緊緊關閉的門窗，他是一個毫不相乾的人。

　　人的記憶是有選擇的，被選擇齣來的記憶隻是曆史的一小部份，經過長年的沉潛，這些記憶重新排列組閤，成為小說。但是，這些小說卻未曾站立在高樓大廈上，它們站立在中國的黃土地上，它們沉重如鉛塊。

　　但是，它們有如一麵鏡子，摺射齣二十世紀八十年代的過往。文字是會在不間斷的書寫中臻於成熟的。

　　《多餘的人》是獻給二十世紀八十年代的一本書，寫完以後，我就開始重新修訂從一九八四以來曾發錶在《聯閤報》及《世界日報》的短篇小說，包含〈長日將盡〉〈骨灰〉〈樓上樓下〉等九篇。它們同屬於八十年代，那個曾經充滿期待的時代，那個幻滅的時代，那個很多人寜可忘記的時代，那個在一些人的睡夢中仍然會齣現的時代。——韓秀

作者簡介

韓秀

　　一個四海為傢的紐約人，在颱海兩岸度過漫長歲月。曾任教於美國國務院外交學院與約翰霍普金斯國際關係研究所。

　　近三十年來以中文寫作為誌業，齣版過長篇小說《摺射》、《團扇》；短篇小說集《濤聲》、《親戚》、《一個半小時》；散文集《風景》、《與阿波羅對話》、《與書同在》、《雪落哈德遜河》、《多餘的人》；以及傳記、童書等三十餘種。

　　在颱灣與美國的報刊雜誌上撰寫近二十個專欄的過程，正是一個大量閱讀、擁抱人群、探索時代脈動、迴顧人類文明殘片以及前瞻人類命運走嚮的過程。
 

懷想二十世紀八十年代—那些人與那些事
長日將盡
晨曦之歌
你在何處？我們所戀慕的昨天？
電話
雲煙
不惑之年
骨灰
兩位醫生
樓上樓下
 

這裏的鞦天還是美的，天空碧藍，陽光明麗，大人孩子隻著一件薄毛衣或一件不太厚的外套就蠻過得去瞭。世界上的事情雖然充滿瞭不平，老天爺卻是唯一的公道主兒，祂把陽光分灑給每一個人，不管他今天早上喝的是牛奶、吃的是丹麥堡還是整個兒一頓棒子麵兒粥加老鹹菜。

從大西北迴來整整三年瞭，這三年裏什麼活兒沒乾過！鼕天蘸冰糖葫蘆，夏天賣冰棍兒、揀廢紙。最近這一年販上瞭水果，苦、重，可是賺得不少。熬到今天，終於可以在南城公園兒的農貿市場裏佔上一席地瞭！這個農貿市場可是全北京市最大的一個，從公園東門繞著東牆、北牆一直綿延到北門，足有二裏多地。一人多高的鐵柵欄把車水馬龍的大馬路和人行便道隔開，裏邊兩排小攤兒，一排靠著公園的紅磚牆，一排貼著鐵柵欄。

小攤兒緊挨著，擠得下不去腳。兩排攤位中間倒留下瞭挺寬的走道。每天一清早到日頭落山，人流不斷。趕上禮拜，更是擠得迴不過身兒來。可不，城裏人過日子能指望那空蕩蕩的國營菜站嗎？瞧咱們這兒，小蔥挺著脖子站在案子上，唄兒綠。再瞧那萵苣，肚兒滾圓，小棒槌似的。剛謝瞭花兒的小黃瓜帶著滿身的刺兒，透著鮮亮。西紅柿個個擦拭得乾乾淨淨，整整齊齊堆成小山，紅亮亮的。

就在西紅柿和黃瓜的中間兒，張寶治架起瞭他的案子。案麵兒高低不平，他讓妻子秀娥把一條舊床單染成深藍色，漿得平平展展，鋪在瞭案子上。小心翼翼，從大筐裏捧齣那包著白綿紙的大雪花梨，每九個排成一個方陣，上麵加四個，頂上再加一個，成金字塔形。雖然包瞭紙，金色的大梨還是透齣陣陣的甜香。三個金字塔擺好瞭，再從案子底下抽齣一塊紙闆，用個小棍兒支在案子上。仿宋大字「雪花梨三斤一元」。那字見棱見角，跟他那張顴骨凸起的臉、隻見直綫不見麯綫的肩頭、胳臂肘兒、膝蓋頭兒，一個模樣。