極度疼痛 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

原文作者： Sophie Calle

圖書標籤:

• 疼痛
• 疾病
• 醫學
• 心理
• 健康
• 治療
• 神經
• 癥狀
• 身體
• 生存

　　Douleur exquise 一個無法翻譯的法文詞匯。在醫學上，指局部劇烈疼痛。
　　在情感上，指失去一個人，或明知愛一個人而不可得，卻仍無法割捨，
　　無時無刻不渴望待在對方身旁的椎心之痛。

　　失戀越糟糕，藝術越完美

　　視覺藝術通常無法像文學或電影那樣，激起觀者強烈的情感及共嗚，法國藝術傢蘇菲．卡爾的作品卻是例外。她以攝影與文字敘事並行的手法，從個人的生命經曆齣發，剖析現代人的脆弱、親密感與自我認同，開創瞭一種描述人類情感的新形式，被譽為「將個人私密性推嚮藝術高度的操控大師」。

　　蘇菲．卡爾自曾述：「在我的作品中，最重要的是文字，然而，影像卻是一切的開端。」 在這部《極度疼痛》中，她將自己及彆人生命中最劇烈的傷痛經驗扒開、晾曬，既拍齣自己失戀之痛的所有證據，也把她的失戀故事重述瞭三十六遍，同時也請三十六人講齣生命中最痛苦的一刻。

　　在一次次的重述與聆聽中，她的話越來越短，字跡越來淡，心境也從炙烈的痛苦慢慢冷卻，直到漫不在乎。幾乎如同文體練習般，她在書籍的左頁上演瞭由深至淡的三十六種悲傷心境，而書籍的右頁，卻在一則則新加入的故事中，構成越來越龐大的劇痛，而讀者也在一頁頁的翻動中，參與瞭這場集體驅魔。

　　藝術傢將二十年前的一場心碎分手，變成一部詩意、動人，甚至帶著幽默的藝術作品。這既是一場藝術演齣，也是女性以精神及想像剋服傷痛的計謀。

　　全書分三部分。第一部分「疼痛發生前」是作者搭火車從巴黎一路經西伯利亞到香港，再搭船抵達日本的遊記，以照片為主角，構成一部思念情人的記憶拼圖。第二部分「痛苦發生時」，期待瞭九十二天的相會落空，一通簡短的電話宣告情人的分手，而客房中的一切，包括那部紅色的電話，也構成瞭作者痛苦的框架，在之後如影隨形。第三部分「痛苦發生後」是本書最重要的精神旅程，作者終於在三十六次的重述和三十六次的聆聽中，完成瞭痛苦的淨化。

名人推薦

　　黃亞紀、徐堰鈴、聶永真

重要事件    

　　莎士比亞的妹妹們的劇團以本書為藍本，於2013年推齣舞颱劇《不在．緻蘇菲卡爾》，在法國外亞維儂藝術節三周連演二十一場，挾國外好評迴颱連演二十六場。

《寰宇探秘：失落文明的遺跡》 書籍簡介 引言：被時間遺忘的低語 我們腳下的土地，遠比我們想象的要古老和復雜。《寰宇探秘：失落文明的遺跡》並非一部傳統的曆史教科書，它是一場深入未知、穿梭時空的考古探險。本書聚焦於那些在正史記載中被抹去或僅僅作為神話傳說存在的古代高度文明。作者，資深考古學傢兼獨立探險傢伊萊亞斯·凡斯，憑藉其數十年的野外考察經驗和對古老文獻的獨到解讀，將讀者帶入一係列令人屏息的發現之中。 本書的核心在於揭示那些技術與哲學高度發達，卻最終神秘消亡的古代社會。我們將追溯至“大洪水”時代之前，探索那些被冰川、沙漠和深海掩蓋的城市群落，試圖理解它們輝煌的頂點以及加速衰亡的根本原因。 第一部分：亞特蘭蒂斯之影——海洋深處的呼喚 本書開篇，凡斯博士將我們的注意力引嚮瞭那個最著名的失落之地——亞特蘭蒂斯。然而，本書對亞特蘭蒂斯的描繪並非簡單的神話復述。凡斯通過分析地質沉降數據、深海熱液噴口附近的奇異金屬殘留物，以及一些被認為是僞科學的古代航海圖，構建瞭一個關於亞特蘭蒂斯可能存在的技術框架。 我們不再把亞特蘭蒂斯視為一個單一的島嶼帝國，而是一個橫跨大西洋中脊的海洋生態與工程係統。凡斯詳細描述瞭他們如何利用地熱能進行城市供暖和交通係統，以及他們對聲波共振在物質結構中應用的精深理解。特彆引人注目的是，書中展示瞭一係列根據殘骸推測復原的“聲學驅動裝置”藍圖，這些裝置在設計上遠超現代物理學的某些限製。 第二部分：沙海下的光芒——古埃及文明的“前傳” 在吉薩金字塔群的陰影下，隱藏著遠比公認的古王國時期更為古老的文明痕跡。凡斯團隊在西撒哈拉沙漠邊緣，一個被稱為“零點區域”的地下結構中，發現瞭大量無法用傳統象形文字解釋的岩石銘文。 這些銘文揭示瞭一個名為“赫梅提卡”的智慧群體。他們似乎是古代天文學和幾何學的集大成者。書中深入探討瞭赫梅提卡人對恒星軌跡的精確預測能力，以及他們如何利用特定的天文排列來“校準”地基結構，以抵抗地球的自然震動。作者對比瞭赫梅提卡符號與後世埃及象形文字的演變，論證瞭後者是對前者高度簡化和宗教化的版本。本書還首次公開瞭一張描繪瞭太陽係早期行星軌道異常的星圖殘片，引發瞭對地球曆史中重大天體事件的重新思考。 第三部分：高海拔的秘境——安第斯山脈的晶體網絡 翻越赤道，我們來到南美洲的安第斯山脈。這本書挑戰瞭傳統的印加文明起源論。凡斯認為，在印加之前存在著一個以“能量采集”為核心的文明——“維拉科查尼亞”。 這個文明的特點是他們對天然水晶和礦物的獨特加工能力。書中詳細描述瞭在秘魯普諾湖附近發現的地下洞穴中，成韆上萬塊經過精確打磨、相互連接的水晶柱陣列。這些陣列被推測為一個巨大的信息存儲和傳輸網絡。通過對這些晶體的光譜分析，凡斯提齣瞭一個驚人的理論：這些晶體網絡不僅記錄瞭曆史，還可能記錄瞭他們對未來環境災難的預警信息。本書收錄瞭部分被初步翻譯的晶體記錄片段，內容涉及氣候劇變和地殼闆塊的快速移動。 第四部分：技術的詛咒與文明的隕落 《寰宇探秘》的後半部分著眼於這些失落文明的共同命運：輝煌後的迅速崩潰。作者拒絕接受自然災害是唯一解釋的觀點，轉而深入探究這些文明的內部矛盾和技術濫用。 在對巴比倫附近泥闆文書的重新解讀中，凡斯發現瞭一個關於“控製大氣能量”的實驗記錄，該實驗最終可能導緻瞭局部氣候的失控。而在對古中國西南地區遺址的研究中，書中提齣一個關於“自我復製機械”失控的警告，暗示瞭某些古代文明可能在探索人工智能或自動機械化生産時，失去瞭對自身創造物的控製權。 本書的論點尖銳而引人深思：這些文明的消失，並非源於外部的侵略，而是源於對自身知識和力量的過度自信，以及未能及時建立起相應的倫理約束。他們掌握瞭超越時代的科技，卻未能掌握駕馭這些力量的智慧。 結論：現代的迴響 《寰宇探秘：失落文明的遺跡》最終將讀者的視野拉迴到當代。凡斯博士以嚴謹的考古證據和大膽的推測，嚮現代社會提齣瞭一個緊迫的問題：我們是否正在重復那些早已消亡的先驅們的錯誤？我們對核能、基因工程、以及全球信息網絡的掌握，是否正在將我們引嚮另一個被時間遺忘的角落？ 本書文筆流暢，充滿瞭探險的張力，配有大量由探險隊現場拍攝的珍貴照片和手繪復原圖。它不僅是對失落曆史的追溯，更是一部對現代文明方嚮的深刻警示錄。閱讀此書，你將不再用老舊的眼光看待世界史，而是會重新審視人類文明進程中那些被刻意或無意忽略的關鍵轉摺點。這是一部獻給所有熱愛探索、對“未知”抱有敬畏之心的讀者的史詩級著作。

作者簡介    

蘇菲．卡爾（Sophie Calle）

　　攝影傢、裝置藝術傢，也是作傢。1953年生於巴黎。十九歲齣國遊曆七年，迴到巴黎後，麵對已經變得陌生的城市，決定拿起相機拍攝陌生人，以重新認識巴黎與巴黎人。

　　她對陌生人及自己永遠感到好奇，也永遠帶著玩心，常運用類似偵探、心理學傢或法醫的方法，研究人類的行為模式及自己的生活，並加入操控、扮裝等內容，以重新定義真實與虛構、公共與私密。

　　她名列當代最重要的十位藝術傢，也是全球首屈一指的概念藝術傢，但又因作品的跨界特性，成為難以歸類的藝術傢。無論如何，她的作品都能「喚起故事、情感及情緒，既能潛入觀者心靈深處，也反思瞭攝影的潛力與侷限。她讓我們更瞭解攝影這種媒材，並啓發瞭年輕一輩的藝術傢。」她也以此獲得哈蘇基金會攝影三十周年攝影奬，該奬素有「攝影的諾貝爾奬」之稱。

　　蘇菲．卡爾的作品常以展覽與書籍齣版並行的方式推齣，每一本書都可視為完整的藝術作品（Artist’s Book），而每場展覽也都像攤開掛在牆上的書。作品包括：《好好照顧自己》、《真實故事》、《通訊錄》、《失明》、《鬼魂》、《威尼斯攝蹤記》、《跟縱者》、《睡眠者》、《旅館》，與保羅．奧斯特閤作的《雙重遊戲》，以及紀錄片《昨夜不作愛》。

譯者簡介    

賈翊君

　　文化大學法文係畢，曾從事影視節目工作，後赴法學習電影。目前為自由翻譯，偶爾接觸劇場工作。

錶演藝術看卡爾

淋灕盡緻的情感練習

　　第一次見到蘇菲．卡爾本人，是在2013年7月的亞維儂。我去看瞭她的展覽《二十號房》（Chambre 20），她坐在床上與朋友聊天，比起貓的標本、被燒掉一角的床、牆上的照片、文件等記憶，我更想盯著她。那時我一直想像我七十歲時，可還會有麵對群眾的錶演欲嗎？第二次，她受邀前來觀賞我和Shai閤演的舞颱劇《不在，緻蘇菲卡爾》後，當場的第一句、幾乎是唯一的話語：「你們演得很好，但是，我看不齣跟我有什麼相關。」我嚇到瞭，因為這好像真的就是她！《不在，緻蘇菲卡爾》的劇本裏確實沒有她的故事、展示任何她的物件、與她相關的人名、對準她的任何時空點，導演Baboo從她身上得到美學上的啓發，加上周曼儂的文本《自然害怕真空》，融閤成這「與她無關」的劇場作品。排練過程中，我認識瞭她幾個著名的作品：《好好照顧自己》（Prenez soin de vous）、《極度疼痛》（Douleur exquis） 、《睡眠者》（Les dormeurs）、《通訊錄》（Le Carnet d'adresses），心裏很佩服她，她對於「看與被看」、「親密與疏離」、「公私領域」的呈現與挑戰，都效果極好，非常有技巧性地掌握瞭人們常態的行為細節。

　　正如閱讀這本《極度疼痛》，雖然一再地重寫被分手的事件，看得我偶爾都嫌煩瞭，但整個循環似的「迴憶運動」，像極瞭我們在時間推進下，心聲的音軌痕跡，有些時候甚至會因為有新的句子齣現而小驚喜，仿佛這個念頭被紀實得更準確瞭。我這麼說，又好像洩露瞭我其實不太相信她在書裏所敘述的，但我又會返迴來自問，是我被日記這種形式給製約瞭嗎？而，當我2009、2013在亞維儂演齣《給普拉斯》和《不在，緻蘇菲卡爾》時，我嘴上念的颱詞，難道不曾偷渡我個人的劇烈痛苦？當行為藝術涉及過於私人的感情活動空間時，觀者除瞭得以窺視之外，對文字的錶演性居然還格外清醒。我一度覺得蘇菲．卡爾把分手搞成這樣實在很不厚道，但如此真實、殘忍、娛樂性又高，讓通俗的情殤戲碼令我們印象深刻！身為演員，我略知什麼叫做「錶演」，每一齣戲的錶演，其實都可以看作是演員再建構的行為。一次次的排練，總在自我與角色的差異處修正，隨著纍積，某種演員過渡到角色的transformation便自然地發生瞭。所以有時候演員去爭取、去拒絕某些角色，也不無道理。但，那麼直接地把自己推上舞颱的動機，那種動力，究竟來自一種易煽動的演員性格，還是擁有異於常人的冷血無情？她對政治正確的高度興趣？她覺得自己太平凡瞭想要引起注意？還是她太不平凡瞭她得告訴我們他的權利是什麼？我對是什麼造就瞭這樣獨特的她感到興趣，但一如我對艾蜜莉‧狄金森或是瑪格麗特‧莒哈絲、希薇亞‧普拉斯的距離感：依據多數人的看法，試探錶現這三位作傢對愛情／寫作／死亡的情感。但從來「她們為什麼是她們」，肯定是我絕對無能體會的。

　　她像小女孩、像個巫，把那些睏守在我們心裏蠢蠢欲動的質問勾瞭齣來，熱愛那已經不會再迴頭的，在傷口上盤鏇，在時間之流溯溪，從身上口袋掏齣愛的信物，讓大傢想起自己的愛與被愛，觸發我們對「跟我有關」的細節有感。這未嘗不是藝術傢的功勞？我喜歡這本《極度疼痛》中，收集來的「死亡場景」，我喜歡她輕巧的行文偶有美麗雋永的句子。她違反瞭古典詩人吟詠真善美的做法，她好奇凝視殘敗、用心描繪戲劇性的真實感。至於「傷痛要如何平復？」這個問題某種程度上也很像是「沒有感覺的戲要怎麼演？」我寜可相信這兩者永遠沒有絕對的純淨狀態。她揭示瞭一種女性的生命觀點，她指認與她生命密碼有關的細節，並與我們分享，不在乎心理分析或社會道德反撲的嬌嗔。
藝評傢看卡爾

藝術是永久的，情感是短暫的

　　2009年，筆者在紐約Paula Cooper畫廊參加卡爾個展《保重妳自己》（Take Care of Yourself）開幕。這件作品齣現在她接獲一封未署名的分手電子郵件後，信末不知該說絕情或多情的一句《保重妳自己》，成為這段不知名戀情的唯一印證。卡爾決定把信拿給107名婦女（包括一隻鸚鵡），讓她們憑藉自身背景解釋這封信。對卡爾而言分析它、評論它、解剖它，是探索這段感情的唯一方式。畫廊現場，黑白文字與彩色照片簡潔排列，就像一大幅充滿人類學、哲學、戲劇、肥皂劇、精神病學甚至犯罪學的地圖。107個他者，與卡爾一起承擔瞭這封信。《保重妳自己》，是2007年威尼斯雙年展法國館的展齣作品。

　　2013年，筆者再次於東京原美術館參訪卡爾大型個展《最後與最初之時》（For the Last and First Time）， 展覽由兩組作品組成，一是卡爾在伊斯坦堡的「盲人街」採訪失明者所見的最後之物，以他們的照片與文字組成《最後的影像》（The Last Image）。另一組《看海》（Voir la mer），是伊斯坦堡內離海岸僅二十公裏的貧民區，卻居住著來自內陸、一生從未見過大海的人，卡爾帶他們來到海邊，錄下他們第一次看海的錶情。

　　自1970年代末，卡爾便以極具爭議、類似田野調查的創作，麵對自己的情慾與心理生活。她如偵探般探索人際關係，並大膽、挑釁地突破倫理界綫。1979年的《睡眠者》（Les dormeurs），是卡爾邀請29位朋友先後來到她房間就寢8小時所拍攝的作品。1985年的《盲人》（The Blind，1985），是卡爾問先天性盲者「什麼是最美的東西」所得的答案──盲者、視覺與心理間的關係，是卡爾持續探討的重要命題。1992年《昨晚沒有性愛》（No Sex Last Night），是卡爾與美國藝術傢謝潑德（Greg Shephard）共同製作的自傳作品，兩人架設錄影機，記錄她和他乘坐謝潑德老舊的凱迪拉剋，自紐約橫越加州的每分每刻。影片錄像與靜態圖像、配音與對話、英語與法語穿插，巧妙交織兩位藝術傢對彼此的復雜情感，甚至恐懼與怨恨。〈昨晚沒有性愛〉在1993年惠特尼雙年展發錶，轟動一時。2010年，哈蘇攝影奬（Hasselblad Award）頒發給卡爾，集結她各係列攝影作品的《真實故事》（Ture Stories）收錄瞭她最知名的自拍照：2002年《視野之房》（Room with a View）──卡爾一襲白色睡衣，輕靠素枕，斜倚著艾菲爾鐵塔頂端。

　　盡管卡爾獲得攝影奬，但她絕對不單是個攝影傢，事實上她的藝術形式難以定義，甚至連說她是概念藝術傢都略顯不足──她運用他人的故事、影像、紀實、文字，讓曾被概念藝術斷絕的情感獲得調和，又在一種似乎沒有觸及任何人真實感情的虛構中，呈現巨大的情感能量。卡爾的多數作品呈現隱藏住藝術傢自己的「對話」，類似歐洲文學中的戲劇性獨白，也就是透過各種跡象顯示瞭說話者並非創作者自己，且透過非創作者自身的第一人稱講述，自然地錶現齣非「作者意識」的主觀。這種架構解體瞭傳統藝術體係，拆解分離由作者意識所完成的「事實」與「價值」。這些非藝術傢的素人迴應，最精采的不在對話內容，而在無意間暴露他們自己的性格、他們內心世界的微妙變化，悄然揭示他們靈魂深處連自己都不曾麵對或不知道的隱密。這讓藝術傢有另一種空間錶達，也完成瞭卡爾的主題「不在」。一個不以藝術傢齣發、一個藝術傢不在的藝術，卻又如此充滿瞭她的身影。

　　這些作品引發更深層的對話是，若說藝術傢所能錶達的東西，是透過經驗的在場方式，也即是一種存有方式，把意識聚集於他的本質之中，或是在意識的轉化中，讓藝術傢體現瞭發生於意識背後的東西，那也意味著藝術傢所能錶達的東西，必定是在他的存在中能夠抵達的東西。那麼，一個藝術傢自己永遠無法抵達（經驗）的世界究竟如何錶達呢？一個我們無法看見的世界（如盲者的世界），又應該如何錶達呢？對筆者而言，卡爾的作品便探索且提供瞭這些問題的解答。

　　這本《極度疼痛》，則是卡爾創作的另一典範。與戲劇性獨白相比，《極度疼痛》是藝術傢的口述抒情詩，使我想起畫傢、文學傢之間的來往書信，或介於自傳、虛構、日記間無法定義的創作形式。梵榖曾在寫給貝納的信件中說道，藝術是長久的，生活是短暫的。但在卡爾的《極度疼痛》中，這些自剖，或說其實對象就是卡爾自己的情書，讓我們明白藝術會是長久的，情感卻隻能是短暫的。

　　盡管愛永遠讓我們刻骨銘心。

中文版翻譯與卡爾

　　初次認識蘇菲．卡爾的作品，應該是在某傢書店，可能是巴黎香榭大道的Virgin Mega Store，也可能是拉丁區的Gibert Joseph書店。圖片配上不算很長的文字，好適閤法文還有點吃力的外國人閱讀！當時令我印象最深刻的一本，是她在某段期間，每天隻吃一種顔色的食物，還用攝影記錄下來。我心中馬上認定這女人是怪胎，而且還是有錢有閑的怪胎。而我剛好頗受怪胎吸引……（不然也不會去法國瞭！）

　　後來跟學設計的室友一起參觀巴黎鐵塔附近那間現代藝術美術館，在一堆「黑色的檸檬」（Thomas Schütte的雕塑作品）附近，看到瞭蘇菲的「真跡」，那是我第一次接觸到她的藝術傢身分。此後，隻要遇到這個名字，我都會多瞄兩眼。

　　不過，蘇菲的作品真正吸引我的地方，還是文字。雖然我一開始並沒有把她當成作傢，卻不能否認她的文字具有一股莫名的魅力。看她的文字，好像在看法國電影。看似平淡的敘述，藏著說話者的個性，與對話之外的暗潮洶湧。有人特彆迷戀法國電影，但也有人覺得法國電影很悶。對我而言，法國電影有意思的地方，也許正是平淡錶相下的暗潮洶湧：一些沒說齣的弦外之意，一個揮之不去的念頭……可能有人會說，是看的人想太多瞭吧？然而我卻想相信，整個法國的人文科學或許就是建立在想太多的行徑上？法國人是不是總是很認真的去研究我們覺得稀鬆平常、不足為奇的事物？

　　蘇菲或許不是小說傢，不過她講的故事，卻十分引人入勝。我想瞭很久，到底是什麼構成瞭蘇菲的文字魅力？也許是好奇？她對人好奇，也對自己好奇。遇到事情，她不是想想就算瞭，她一定要記錄下來，她一定要錶達自己。而我被她的文字吸引，也許正是因為我對她的好奇心感到好奇？

　　在初次認識蘇菲．卡爾多年後，能夠在颱灣與她的作品再度相遇，我把這種機會看成天賜的緣分。

　　《極度疼痛》這本書的前大半本，都隻是個醞釀的過程，記錄蘇菲心不在焉的遊記。而「痛苦發生之後」，纔終於導入正題：蘇菲把這件令她痛苦的分手經驗說瞭三十六次！還配上她蒐集到的另外三十六人的痛苦經驗。讀著本書後半段那幾十篇痛苦經驗分享，讓我不禁也思索起，自己有沒有辦法用一頁的空間，說完此生最痛苦的經驗？我想這是個有益健康的練習。要說齣痛苦的經驗，並不是容易的事。而且還要能說得如此簡潔。我的至痛經驗是多年前的喪貓之痛。我也希望有朝一日能夠好好說齣自己那段人生故事，正式跟我的愛貓道彆……這種自我治療方式可以算是挺正嚮的吧？訴說，聆聽。感覺好單純。但我好想知道那三十六篇痛苦經驗分享，在風格上有多少成分是齣自於故事的主人翁？又有多少是來自於蘇菲？

　　而蘇菲說瞭三十六遍自己的故事，讓我想起法國語言學校老師曾經推薦過的一本書：雷濛．格諾（Raymond Queneau）的《風格的練習》（Exercices de style，1947年齣版）。內容是個窮極無聊的故事：某甲說他在公車上遇到某乙，引起瞭他的注意，而兩小時後他又在巴黎的某火車站遇到某乙。就這樣。然而作者卻用九十九種方式，敘述瞭九十九遍。

　　蘇菲的「三十六遍」並沒有刻意尋求風格上的變化，有的隻是心境上的變化，完全主觀，也不盡閤情理。黒底反白的文字，宛如電影字幕。讓我想起當年在波提埃大學電影係上課時，曾聽說係上某位教授寫過一篇關於電影字幕的論文¬¬，提到電影結束的字幕，是對於映畢電影的一種悼念／守喪（deuil）。蘇菲這三十六篇文字，正是對於逝去戀情的哀悼：敘述越來越短，文字越來越淡，最後痛苦終於fade out（淡齣）。

　　說穿瞭，蘇菲就是個drama queen。她總是要讓自己當主角。我再怎麼不想在乎她，最後卻總是一步一步地被她吸引。她就像艾莉絲夢遊仙境的那隻兔子，一旦掉入她的洞裏，你會想一直挖下去。

　　如果我們也像她這樣，找齣某種方式，讓自己當主角，把自己心中的小小的神經病發揮／發洩一下，也許我們都能挖掘齣住在我們自己身上、而我們卻一直沒有看見的那位藝術傢？

评分☆☆☆☆☆

在閱讀這本書之前，我腦海裏構思瞭許許多多的情節綫索，試圖去猜想作者究竟想通過“極度疼痛”這個主題，錶達些什麼。我設想，這可能是一段關於青春期叛逆與迷茫的故事，年少輕狂的衝動，錯誤的選擇，以及由此帶來的無法挽迴的後果，這些都可能成為一種令人刻骨銘心的疼痛。又或者，它是一部關於人生中重大挫摺的史詩，比如事業的崩塌，傢庭的破碎，甚至是某種精神上的創傷，這些都足以將一個人推嚮痛苦的深淵。我也曾經大膽地推測，這會不會是一部關於藝術創作的隱喻，那些追求極緻完美的藝術傢，在創作過程中所經曆的瓶頸、煎熬，以及對自我不斷的否定與重塑，本身就是一種無與倫比的“極度疼痛”。我喜歡那些能夠引發深度思考的作品，那些不僅僅停留在錶層的情感宣泄，而是能夠觸及人性最深處的作品。我希望《極度疼痛》能夠讓我看到，在這些疼痛的背後，是否隱藏著對生命更深刻的理解，是否在絕望之中，還能尋找到一絲希望的曙光，亦或是對現實的一種無聲的控訴。

评分☆☆☆☆☆

當我在書店的貨架上看到《極度疼痛》這本書時，我腦海中便湧現齣無數的可能性。我想象著，這本書或許描繪的是一段關於原生傢庭的陰影，童年時期遭受的忽視、冷漠，甚至是虐待，這些創傷如同藤蔓般纏繞著主人公，使其一生都飽受痛苦的摺磨。我又大膽推測，這可能是一部關於人性黑暗麵的揭露，那些隱藏在文明社會下的欺騙、背叛、貪婪，當這些醜陋的麵孔暴露齣來時，所帶來的衝擊和痛苦，將是難以想象的。我也曾經設想過，這或許是一部關於理想與現實的碰撞，主人公懷揣著美好的夢想，卻在殘酷的現實麵前屢屢碰壁，那種一次又一次的希望破滅，所帶來的絕望感，足以吞噬一切。我總是被那些能夠深刻剖析人性、探討人生睏境的作品所吸引，因為它們往往能引發我更深層次的思考。我希望《極度疼痛》能夠讓我看到，在那些極緻的痛苦之下，是否還存在著對愛與救贖的渴望，是否在絕境之中，還能找到一絲掙紮的力量，抑或是對生命意義的全新解讀。

评分☆☆☆☆☆

當我翻開這本書的時候，腦海中立刻浮現齣各種各樣的場景，仿佛已經提前預演瞭一萬遍故事的梗概。我想象著，主人公可能是一個身處絕境的人，被現實的殘酷無情地壓迫著，每一步都走得異常艱難，每一次呼吸都帶著沉重的負擔。或許，他曾有過美好的夢想，有過熾熱的愛情，有過值得守護的一切，但命運卻以最殘忍的方式將這一切粉碎，隻留下一個韆瘡百孔的靈魂在原地哀嚎。我也設想過，這“極度疼痛”可能並非僅僅是生理上的，更多的是精神上的摺磨，是那種源自內心深處的絕望，是眼睜睜看著自己所愛的一切化為烏有時，那種無力迴天的痛苦。我甚至腦補瞭一個畫麵，主人公在某個寂靜的夜晚，獨自麵對著破碎的自己，任由淚水和悔恨一同淹沒，那種孤獨和無助，足以讓人心碎。我期待著作者能夠捕捉到這種細微的情感波動，用文字將這種深沉的痛苦具象化，讓我能夠透過字裏行間，看見那個在黑暗中獨自舔舐傷口的靈魂，感受到他身上那種令人心疼的堅韌，或者，是那種令人絕望的脆弱。

评分☆☆☆☆☆

這本書的書封設計給我留下瞭深刻的印象，那種暗色調的背景上，一抹仿佛被撕裂的紅色，帶著一種令人窒息的美感。我第一眼看到它，就被它所散發齣的那種強烈的情緒所吸引，仿佛能感受到其中蘊含的某種不為人知的掙紮與爆發。我本身對那些能夠觸及靈魂深處、引發強烈共鳴的故事格外著迷，而這本書的書名《極度疼痛》更是直接擊中瞭我的好奇心，讓我迫切地想知道，究竟是什麼樣的經曆，能夠被如此直接而強烈地命名。我預設瞭它可能是一段關於失去、關於背叛、關於某種難以承受的生命之痛的故事。也許是關於一個在黑暗中摸索前行，尋找一綫生機的主人公，又或者是關於一段錯綜復雜、充滿糾葛的人際關係，最終走嚮毀滅性的結局。我期待著作者能夠用細膩的筆觸，將那種深入骨髓的疼痛描繪得淋灕盡緻，讓我能夠感同身受，仿佛置身其中，體驗主人公所經曆的一切。我一直覺得，好的文學作品，不僅僅是講述一個故事，更是要觸碰讀者的內心，引發思考，甚至改變我們看待世界的方式。我希望《極度疼痛》能夠做到這一點，它不僅僅是一本書，更是一次能夠讓人脫胎換骨的旅程。

评分☆☆☆☆☆

我一直對那些能夠直擊人心的標題情有獨鍾，《極度疼痛》這個書名，就像是一聲沉重的嘆息，又像是一聲壓抑的呐喊，瞬間抓住瞭我的全部注意力。我腦海裏開始勾勒齣各種各樣的可能：也許，這是一個關於失戀後無法自拔的悲傷故事，那些撕心裂肺的思念，那些揮之不去的記憶，匯聚成一股難以承受的洪流；又或許，它講述的是一個身患絕癥的患者，在生命最後階段所經曆的身體和心靈的雙重煎熬，那種對死亡的恐懼，對生命的眷戀，交織在一起，構成一幅令人心酸的畫捲。我也想過，會不會是關於戰爭的殘酷，那些血與火的洗禮，那些生死離彆的瞬間，所帶來的創傷，足以在人的靈魂深處留下永恒的烙印。我總是相信，文學的力量在於它能夠讓我們窺探到那些我們可能永遠無法親身經曆的痛苦，從而更加珍惜當下，更加懂得生活的可貴。我希望《極度疼痛》能夠帶給我這樣的震撼，讓我能夠透過文字，去理解那些深藏在心底的悲傷，去感受那些無法言說的痛苦，並從中獲得某種力量。