天鹅的翅膀：杨唤的写作故事 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 杨唤
• 写作
• 文学
• 传记
• 作家
• 故事
• 回忆录
• 人物
• 成长
• 艺术

这是一部小说，也是一个真实的故事。
　　这是一本诗集，也是一个关于创作的故事。
　　这是一段人生，短短的人生，却能带给你我面对困境与追求热情的启发。

　　我这从农场里出来的丑小鸭啊，已生出一对天鹅的翅膀。
　　——杨唤〈感谢－－致安徒生〉

　　幼年时期，他失去母亲，父亲疏离，后母虐待，
　　唯有用功念书，继续升学，才能离开那甚少感受到爱的家。
　　中学时期，他才华洋溢，结识了初恋情人，初尝幸福的滋味，
　　但是，随着战火逼近，两人的距离越来越远⋯⋯
　　时代的动盪，又将他推入焦虑、无奈、牵挂、孤寂、痛苦的深渊，
　　他理应有太多理由愤怒、消沉，但他选择张开翅膀，振翅高飞⋯⋯
　　将那些与自己无缘的美好，化作文字，成为永恆。

　　短短的，是他的一生。
　　璀璨的，是他的诗。

璀璨星辰的低语：探寻现代诗歌中的生命意象 本书并非聚焦于特定作家的生平或其创作轨迹，而是一次对现代汉语诗歌中“生命意象”的深度挖掘与哲学思辨。它以一种解构的姿态，审视那些在时代洪流中反复出现的、关于存在、消逝与永恒的母题，试图在破碎的语言碎片中重建一个关于“生命力”的宏大图景。 第一章：废墟上的回响——现代都市与疏离的躯体 本章将目光投向二十世纪中叶至当代城市化进程对个体精神的重塑。我们不讨论具体诗人的创作背景，而是将焦点放在“城市”这一复杂符号上。城市，作为现代性的最高体现，如何在诗歌中被描绘？它不再是田园牧歌式的背景，而是一个由钢铁、玻璃和人流构成的迷宫。 我们将分析诗人如何捕捉到都市生活中那种“被异化的身体”的感受。这种身体是漂浮的、失重的，与自然环境彻底脱节。诗歌中的街道、霓虹灯、高耸的楼宇，不再是描绘对象，而是构建一种心理空间——一种被计算、被规训的生存状态。我们探讨“孤独感”如何从一种私密的、个人的情绪，演变为一种结构性的、存在主义式的困境。诗歌中的“窗口”意象，成为连接内在世界与外部世界的脆弱介质，它既是窥视的工具，也是被窥视的界限。通过对文本中描绘的“通勤者”、“夜班工人”等模糊群像的分析，我们揭示了现代生存模式下，生命力是如何被稀释、被标准化处理的。诗歌在此成为一种抵抗，用非线性的、充满张力的语言，撕开这层光滑的都市外壳，展现底层生命意识的挣扎与微弱光芒。 第二章：时间的河流与凝固的瞬间——记忆的拓扑学 本章将时间视为一个非线性的、可被折叠的空间结构，探讨诗歌如何处理“记忆”这一多维度的载体。我们避开个人传记式的追溯，转而研究“时间流逝感”在现代诗歌中的表现手法。 “河流”、“灰尘”、“锈蚀”等意象，不再仅仅是自然元素的描绘，而是转化为一种哲学工具，用来测量生命经验的不可逆性。本章重点分析“闪回”与“预感”的交织，即诗人在描述一个“瞬间”时，如何同时承载了过去的重量与未来的虚无。我们将引入“记忆的错位”概念，探讨当个体经验与集体叙事发生冲突时，诗歌如何通过碎片化的叙事来重构一个主观的、非线性的历史观。 例如，一朵花的凋零，在不同诗篇中可能代表着衰老、遗忘、革命的失败，或是对纯真年代的最后一次致敬。我们不追溯诗人为何选择这个意象，而是分析这个意象在不同语境下所激活的“生命能量”。诗歌通过对这些凝固瞬间的反复打磨，试图在瞬息万变的现实中，锚定某种永恒的价值——即便这种永恒本身就是一种不断消解的过程。 第三章：物质的炼金术——从泥土到星尘的转化 生命意象的表达，往往根植于对物质世界的深刻感知。本章关注现代诗歌如何将最原始的“物质性”（如泥土、水、骨骼、光线）提升到形而上的哲学层面。 我们将探讨“身体”在诗歌中被描绘的矛盾性：它既是感官经验的承载者，是痛苦与欢愉的发生地，同时也是终将回归尘土的脆弱容器。诗歌如何处理“死亡”的具象化？它不是一种抽象的概念，而是与具体的、可触摸的物质紧密相连的。我们将分析对“腐烂”、“风化”、“溶解”等过程的细致描绘，这些过程并非宣告终结，反而是生命能量向另一种存在形式转换的仪式。 此外，本章还考察了“光”与“黑暗”的辩证法。光不再是单纯的启示，黑暗也并非完全的虚无。光线在尘埃中的散射，黑暗在深海中的静默，都成为生命存在的独特维度。通过对这些物质意象的解析，本书试图揭示，现代诗歌如何完成一次伟大的“炼金术”：将日常可见的物质，转化为可供人类精神栖居的永恒符号。 第四章：沉默的语言——诗歌与非人类生命的对话 最后，本章将探讨现代诗歌中“非人类生命体”的角色——动物、植物、甚至无生命的自然元素——它们在诗歌世界中扮演的角色，以及它们如何反过来定义人类的生命本质。 我们分析诗歌中对“野性”、“原始冲动”的回归：那些关于飞翔、潜水、蛰伏的描绘，实际上是对被现代文明压抑的内在生命的向往。鸟类、昆虫、树木，它们以其自身的生存逻辑，构成了对人类中心主义的一种无声的批判。诗歌中的“兽性”，并非贬义，而是指一种不加矫饰的、遵循自然法则的生命力。 本章还将触及“生态意识”在诗歌中的微妙体现。诗人通过细致入微地描摹自然界的运作规律，表达了对人类破坏性力量的反思，并寻求一种更谦卑、更具共存性的生命姿态。最终，这些非人类的生命意象，成为一面镜子，映照出人类在宏大生命网络中所处的位置——既非主宰，亦非边缘，而是复杂交织的一部分。 本书旨在提供一种阅读现代诗歌的全新视角，侧重于其内在的哲学张力与对人类“生存状态”的持续追问，而非仅仅停留在风格和技法的讨论之上。它是一场关于生命本质在语言中如何被捕捉、被重塑的智力探险。

作者简介

子鱼

　　孙艺珏，笔名「子鱼」，一个爱说故事，爱写故事，爱运动，活泼、开朗、幽默，头脑天马行空、跳跃思考的人。

　　天津师范大学比较文学博士，台东大学儿童文学研究所硕士，儿童文学作家。

　　曾获文建会新进作家培育奖助。

　　得过一些奖，如：文艺金像奖、兰阳文学奖、信谊幼儿文学奖、金曲奖最佳儿童乐曲奖等十余项。

　　写过一些书，如：《天神帮帮忙：黑熊爷爷忘记了》、《天神帮帮忙：偶像蓝豹侠》、《为天量身高》、《五公分的距离》等十余本。

绘者简介

林劭贞

　　儿童文学工作者，从事翻译与教学研究。

　　喜欢文字，贪恋图像，人生目标是玩遍各种形式的图文创作。

推荐序：精采一生
一、骑马童话王国里
二、就是要为孩子写诗
三、小时候
四、家乡正是飞絮的季节
五、赤足走在花丛间
六、升学是为了离家
七、将声音放进诗里
八、怀念刘研
九、荣耀是您给我的
十、想家是离家人的权利
十一、厦门，那段日子
十二、泪水滴入台湾海崃

编辑的话
    
亲爱的读者：

　　现在你的手上拿起这本书，其实它本来不会存在的。但是，它又怎么出现了呢？

　　话说从头，正当小熊出版的编辑部进行着《曹俊彦的杨唤童话诗画：杨唤逝世六十週年纪念版》的编务时，邀请作家子鱼（他写童诗，也写童话，又特别喜爱杨唤的作品，正是执笔的适合人选）在书中以和小学低、中年级小读者说话的口吻撰写简短的导读，带领小读者领略杨唤童话诗的诗意。

　　岂料，满腔热情与满腹文章的子鱼交稿时，竟是洋洋洒洒有如小说的篇幅了。然而，这样的篇幅编入《曹俊彦的杨唤童话诗画：杨唤逝世六十週年纪念版》里，恐怕要让小读者望之却步，失去自己阅读的信心，所以最终只好决定将文章舍去。

　　舍去一篇趣味横生的故事并不容易啊！它像是躺在编辑部书稿的档案夹中发出不平之鸣，不时在编辑眼前跳跃着挥舞双手。好吧！约子鱼喝杯咖啡吧！我们来谈一谈是否可以把这文章改成小说的形式，让年龄再大些的少儿读者认识杨唤的写作热情和生命故事，启发他们面对成长的更多想像，就像安徒生的作品和生命对杨唤的鼓舞一样。

　　于是，你有机会拿起这本书，嘿！请别急着放下，也许你就此对亲情、友情、爱情和热情，有了更深入的思考与体会。

推荐序

精采一生
林文宝(台东大学儿童文学研究所荣誉教授)

　　去年（2013）夏夜，子鱼来拜访，提到他要写一本关于杨唤的故事。算一算时间，杨唤于一九五四年春天过世，转眼间一个甲子过去，今年（2014）是杨唤逝世六十周年，能为他出版一本书，既是纪念也是怀念。

　　子鱼问我有没有相关资料可以提供，他想要先收集资料、阅读，再进行书写。我告诉他《杨唤全集》是必读的，书中将杨唤的散文、诗与信笺都做了完善的整理。当时文友对他怀念、追思的文章也一併收录其中。而我早年书写的《杨唤与儿童文学》，整理杨唤的生平与着作、剖析杨唤的文学见解与诗观、收录杨唤的童诗与赏析，也非常值得参考。

　　我建议子鱼书写杨唤时，不要背离儿童文学。杨唤虽曾经以成人文学创作为主，但来台之后，写诗的笔调转了一个大弯，开始童诗的创作，也开始关注儿童文学。

　　他可说是台湾童诗创作的先行者之一，尤其是童话诗的表现，将童话具有的故事性、趣味性，融合诗的节奏与意境，既可以当童话来阅读，又可以当诗来欣赏，给人一种特殊的美感。这就是杨唤开创的独特境界。杨唤短短的一生，留下的童诗创作虽不过二十首，但他为台湾的童诗乃至儿童文学立起了一个里程碑。

　　少年儿童对杨唤应该都不陌生。中学生国文就收录他的童话诗〈夏夜〉作为课文。小学生只要谈到童话诗，老师都会将他的作品搬出来赏析。大家早将杨唤与儿童诗画上等号。其实，他的生平可精采了！我认为除了杨唤的诗之外，他的故事一定也会引起少年儿童的兴趣。于是，这本以故事体书写杨唤的书，就在子鱼笔下诞生了。

　　有别于只是出版童话诗的形式，本书中的杨唤成了小说的主人公；他的成长、求学、创作与离家成了故事的情节。「爱」是叙事的母题之一，以此轴线展开的故事中，大致分三个段落：杨唤悲苦的童年生活，他与祖母的祖孙之爱；杨唤求学期间的成长，与女友刘妍的情人之爱以及与同学的友谊之爱；杨唤逃难的流离颠沛，陷入大时代洪流中的无奈。

　　杨唤是这么一个纯真的人。虽然历经了苦难，辗转南逃到台湾，却因为有爱与文学，让他始终保持着对时代的关怀、活水般的创作力与永远充满活力的生命意志。他的纯真，在文字中表现无遗；他的童心，更带着他走向儿童文学的创作。

　　为儿童而写是他曾经立下的誓言，但他的新诗，也优秀得令人无法忽略，因此子鱼尝试将他的故事、童话诗和新诗融合在情节之中，让少年儿童欣赏更全面、更完整的杨唤。这着实是一场挑战，杨唤留下的资料并不多，仅一些只字片语概略的描述。

　　这本书依杨唤的作品与真实事蹟，加入作者的想像，虽说情节有很大成分是虚构，但「故事化」杨唤的精采，在于从现在开始，认识杨唤不再只是透过他的诗，他将以更活泼、多情与纯真的模样面对读者。

这一会儿，刘妍在屋子里读信，还笑说杨唤傻！这一趟路不容易，花时间不打紧，还要花钱。但心里却觉得很窝心，在乎的人要来看她，喜孜孜的表情浮现在脸上。
 
她听到敲门声。天就要黑了，谁会这时候来拜访？心想：「可能是邻居李大娘要来找妈妈。」边想边去开门。
 
当大门打开之际，刘妍简直惊到说不出话来，不敢相信眼前所见，她很怀疑、非常怀疑是不是看错。
 
眼前不就是杨唤吗？
 
这怎么可能？刚刚还在读信，信上说要来开原，只是听见敲门声，门外站的这个人竟然是他。
 
刘妍心跳得好快。天底下没有这么巧的事情，就算刻意安排也不会这么刚好。
 
她关上大门，不愿相信。她快要叫出来，眼前真的是杨唤啊！然后，又打开大门。刘妍开心的快要晕过去。
 
要不是杨唤先开口，刘妍大概真的昏过去。
 
「是我啊！我来看妳。」杨唤说话了。
 
「你怎么真的来了？」刘妍紧抓他的手。
 
「我太想你。」杨唤拿出《白鸟之歌》：「读你的信，不如来看妳，这才能安我一颗心啊！」
 
「我刚还在读你的信，知道你要来。转身开个们，你真的站在门口，这怎么回事？有魔法吗？」
 
杨唤傻笑点点头，说：「确实有魔法！」
 
刘妍的心是受惊的小鹿，惊喜得还是忍不住往家里头大叫：「妈妈！哥哥呀！杨唤哥哥来了！」
 
「什么？」刘骚回话：「你不要乱说！这怎么可能？」
 
刘妍抓着杨唤的手就要往屋子里面拉。妈妈先出来，笑咪咪的看看杨唤，还不忘小小指责：「大姑娘家怎拉着人家的手，害臊哦！」
 
刘妍忽然发现失礼，急忙放手，脸微微红了，急着介绍：「妈，这就是我跟您提过的才子杨唤。」
 
「伯母您好！」杨唤鞠躬，打了声招唿。
 
「你好！」妈妈仔细端详散发书卷气质的杨唤，高兴的说：「刘骚、刘妍说你多好多好，今天终于见到你，果然有谦谦君子风范。」
 
刘骚从屋子后面出来，也是吃惊：「你怎么来了？」拜把兄弟俩相互拥抱，那段学校的日子不断的、不断的在脑海中涌现。
 
「赶快请人家进屋子。」妈妈催促着。
 
兄妹俩忽然回神似的，这才领着杨唤进入客厅。那天晚上，刘妍和妈妈在厨房做菜，刘骚和杨唤在客厅话从前。
 
夜里，他们聊得很晚。刘骚睡了之后，杨唤和刘妍还有说不完的话继续着。他拿着《白鸟之歌》直嚷嚷说要念信给她听。

评分☆☆☆☆☆

说实话，一开始看到这本书的书名，我以为会是那种充满鸡汤和励志故事的传记，但读完之后才发现，它远远比我想象的要深刻得多。杨唤老师的写作故事，不是一个成功神话，而是一个充满挫折和挑战的真实写照。他并非天生就是个写作天才，而是在不断的尝试、失败和反思中，逐渐找到自己的方向。书里详细描述了他早期的创作困境，以及他如何克服这些困难，一步步走向成熟。我特别喜欢他对于文字的看法，他认为文字不仅仅是一种工具，更是一种生命，需要用心去呵护和滋养。这种对文字的敬畏之心，让我深受感动。这本书也让我重新思考了写作的意义，写作不仅仅是为了发表作品，更是一种自我表达和自我实现的途径。杨唤老师的经历告诉我，只要坚持自己的梦想，即使面对再多的困难，也终究会找到属于自己的舞台。这本书适合所有对写作感兴趣的人，尤其是那些正在迷茫和困惑中的年轻写作者，它会给你带来启发和力量。

评分☆☆☆☆☆

读完这本关于杨唤老师的写作故事，心里头有点五味杂陈。我本身也是个喜欢写字的人，虽然没办法像杨唤老师那样成为职业作家，但总觉得写作这件事，就像是跟自己灵魂对话。这本书让我看到一个作家不只是光鲜亮丽的文字和作品，背后还有许多挣扎、迷惘和坚持。杨唤老师的经历，其实也反映了许多台湾作家共同的困境，像是创作与生活的平衡，如何在市场压力下保持自己的声音，以及面对读者期待和自我表达之间的矛盾。他早期的作品，带着一种青春的躁动和对现实的批判，后来又逐渐沉淀出一种更成熟、更内敛的风格，这种转变的过程，其实也跟台湾社会的变化息息相关。书里提到他为了生活，不得不写一些商业稿件，这让我觉得很唏嘘，但同时也理解，创作需要面包，而面包也需要创作。这本书不是一本单纯的作家自传，更像是一部台湾文学的缩影，透过杨唤老师的眼睛，我们看到了台湾文学的脉动和温度。读完之后，我更加珍惜自己写作的机会，也更加明白，写作不仅仅是一种职业，更是一种生活态度。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计很吸引人，简洁而富有艺术感。翻开书页，文字排版也很舒服，让人感觉很放松。杨唤老师的写作故事，其实也是一个关于自我寻找和自我实现的旅程。他一直在追寻自己的声音，一直在努力创作出能够打动人心的作品。书里提到他曾经受到一些文学前辈的影响，比如白先勇、王鼎军等等，这些前辈的作品，为他提供了创作的灵感和方向。他也在不断地学习和借鉴，逐渐形成了自己的独特风格。这本书也让我对台湾的文学传统有了更深入的了解，台湾的文学，融合了中西方文化的精髓，具有独特的魅力。杨唤老师的作品，也体现了这种融合。读完这本书，我更加热爱台湾文学，也更加期待台湾文学的未来。这本书不仅仅是一本关于杨唤老师的写作故事，更是一本关于台湾文学的文化史。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构有点跳跃，不像传统传记那样按时间顺序来讲述，而是穿插着杨唤老师不同时期的创作经历和人生感悟。这种叙事方式，虽然一开始可能会让人觉得有点摸不着头脑，但读到后面就会发现，它反而更能展现杨唤老师的内心世界。他是一个非常敏感和细腻的人，对周围的事物有着独特的观察和感受。书里有很多关于他童年和少年时代的记忆，这些记忆，构成了他创作的底蕴。他曾经在工厂工作过，也曾经做过各种各样的工作，这些经历，让他对社会底层的人们有了更深刻的理解。他的作品，往往关注弱势群体，表达对社会不公的批判。这本书也让我看到了杨唤老师的幽默感，他经常在讲述自己的故事时，用一些自嘲和调侃的语言，这让他的文字更加生动有趣。读完这本书，我感觉自己好像更加了解杨唤老师了，也更加了解了他的作品。

评分☆☆☆☆☆

这本书读起来，感觉就像是跟杨唤老师坐在咖啡馆里，一边喝咖啡，一边听他娓娓道来自己的写作故事。文字平实而真诚，没有过多的修饰和渲染，却能深深地打动人心。他讲述了自己从一个对文学充满热情的年轻人，到成为一位备受瞩目的作家的过程，其中充满了酸甜苦辣。书里提到他曾经为了寻找创作灵感，四处游历，体验不同的人生，这让我觉得很佩服。他善于观察生活，从平凡的事物中发现不平凡的意义，并将这些感悟融入到自己的作品中。我特别喜欢他对于人物的刻画，每一个角色都栩栩如生，仿佛就生活在我们身边。这本书也让我对台湾的文学环境有了更深入的了解，台湾的文学创作，一直都受到社会和政治的影响，而杨唤老师的作品，也反映了这种影响。读完这本书，我更加期待他的新作，希望他能够继续创作出更多优秀的作品，为台湾文学贡献自己的力量。