山河小歲月 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 現實主義
• 傢庭
• 成長
• 鄉土
• 親情
• 生活
• 中國故事
• 年代文
• 溫情
• 治愈

變動的是山河，流轉的是歲月，唯有人情不滅－－是人和生活，讓一個時代有瞭溫度。

這是一本國文課本中絕對不會告訴你的大師介紹。
在舊式婚姻與自由戀愛中兩難的鬍適、拋棄發妻，卻心懷內疚的曹禺、叛逆逃傢，一生所愛非人的蕭紅、貪口腹之欲，愛逛青樓的酒肉和尚蘇曼殊、為華服而神馳，追求浮華美麗的張愛玲……
蒐羅鬍適、瀋從文、鬱達夫、魯迅、蘇曼殊、冰心、李叔同、蕭紅、林風眠、齊白石等當代藝文傳奇人物罕為人知的往事。讓我們撥開曆史的塵埃，重新看見他們在生活中的凡人形象，有人苦惱於如何追求女友，有人嚮往自由，偶爾勾心鬥角、打打筆戰，有人在傢庭和情愛之間擺盪，還有人在修行與口腹之欲之間掙紮……
不隻是大師傳奇，更是凡夫俗子的苦樂生活。

《北京青年報‧閱讀生活版》長期連載
《南都週刊》、《齊魯網》、《北京文藝網》、《騰訊‧大傢》精彩推薦

《烽火戲諸侯：亂世中的王朝更迭與民間疾苦》 第一部分：帝國的黃昏與權力的迷局 本書以恢宏的筆觸，描摹瞭自上古神話時代開端，曆經數個朝代的興衰更迭，直至一個看似強盛卻暗流湧動的龐大帝國走嚮衰亡的漫長曆史畫捲。我們不聚焦於某個具體的曆史事件，而是深入剖析王朝周期律背後的深層結構性矛盾。 章節一：權力的起源與早期的秩序構建 開篇追溯瞭最早的部落聯盟如何通過武力和政治聯姻，逐步統一並建立起第一個具有明確中央集權雛形的政權。書中詳述瞭“天命”觀念的形成過程，以及早期統治者如何利用神權、禮製和血緣關係，構建起一套看似堅不可摧的社會階層體係。重點分析瞭宗法製在維護早期政治穩定中的關鍵作用，以及土地兼並這一貫穿曆史始終的“原罪”。 章節二：盛世之下的裂痕 對“盛世”的描繪並非歌頌，而是以近乎冷峻的目光，揭示繁榮背後的結構性危機。通過對賦稅製度、徭役分配和軍事擴張政策的細緻梳理，本書展示瞭帝國在鼎盛時期，如何因內部的結構性失衡而埋下衰敗的伏筆。詳述瞭士族與皇權的博弈，以及在邊疆壓力日益增大的背景下，軍事集團的坐大如何悄然侵蝕中央的控製力。特彆是對某一特定朝代中後期，科舉製度異化為官僚集團固化工具的現象進行瞭深刻剖析。 章節三：宮闈深處的權力遊戲 這一部分將焦點轉嚮瞭帝王生活的核心——紫禁城或類似的權力中樞。這不是簡單的宮廷秘史，而是對“君權神授”的工具性解讀。書中探討瞭後妃、宦官和外戚等非正統權力集團如何通過對皇帝的生理與心理影響，間接操控國傢大政。通過對幾位關鍵曆史人物的心理側寫，揭示瞭最高統治者在信息被層層過濾、忠言被麯意逢迎的環境下，決策失誤的必然性。分析瞭權力交接中的製度性漏洞，如“幼主臨朝”常引發的內亂，以及這種不穩定性對國傢治理能力的削弱。 第二部分：士、農、商的生存圖景 本書的價值不僅在於描繪廟堂之高，更在於書寫江湖之遠，即普通人在宏大曆史背景下的命運浮沉。 章節四：知識分子的沉浮與知識的異化 深入探討瞭古代知識分子階層的生存哲學。他們或依附於權勢，成為政權的修辭者；或選擇“獨善其身”，寄情山水，成為隱士文化的源頭。書中重點描繪瞭在特定曆史時期，知識分子麵對“忠君”與“道義”的抉擇時的內心掙紮。例如，在某次大規模的政治清洗中，正直的學者如何用生命捍衛學術的獨立性，以及這種犧牲對後世思想界産生的深遠影響。 章節五：土地與汗水的搏殺 這是一部關於“民”的史詩。詳盡記錄瞭普通農民在不同朝代的生産生活狀態。從春耕到鞦收，從自然災害到人禍（如兵災、瘟疫），農民始終是支撐帝國運轉的基礎，也是承受最大風險的群體。書中通過對古代農具的演變、灌溉技術的進步，來側麵反映生産力的提升，但更著重於分析即使生産力提高，絕大部分剩餘價值如何被土地兼並者和國傢機器抽走，導緻農民“生於勞作，死於飢饉”的宿命。對起義的爆發點——不僅僅是貧窮，更是尊嚴的喪失和上升通道的徹底關閉——進行瞭深入的社會學分析。 章節六：商道的興衰與階層的流動 古代社會對商業的態度曆來復雜。本書分析瞭政府對商業活動的管製（如鹽鐵專營）如何既是國傢財政的重要來源，又是阻礙民間經濟活力的枷鎖。探討瞭遊商、大賈如何在全球貿易（古代的跨區域貿易）中積纍財富，但又因“士農工商”的社會等級製度，難以獲得真正的政治地位。描繪瞭在王朝末期，富商如何試圖通過捐納、聯姻等方式躋身上層，以及這種努力往往以失敗告終的原因——根深蒂固的等級觀念難以動搖。 第三部分：文化符號與精神世界的構建 宏大的曆史敘事需要文化作為粘閤劑和緩衝墊。 章節七：宗教信仰與民間迷信的交織 考察瞭本土哲學思想（如儒傢倫理）如何成為國傢意識形態，以及外來宗教（如佛教、道教）如何在民間傳播、改造並最終與本土文化融閤的過程。重點分析瞭在社會秩序崩塌時，宗教如何提供精神慰藉，以及統治者如何利用或鎮壓宗教活動，將其納入管控體係。對某一時期，官方對民間信仰的過度乾預如何引發社會反彈的案例進行瞭深入剖析。 章節八：律法、刑罰與社會控製 係統梳理瞭曆代法律體係的演變。法律不僅是維護統治的工具，也是社會道德的體現。本書比較瞭不同朝代在刑罰上的寬嚴尺度，分析瞭“德主刑輔”的理想與“嚴刑峻法”的現實之間的巨大鴻溝。特彆關注瞭法律在處理階層衝突時的傾嚮性，以及“酷吏”現象在特定曆史階段的齣現和消失，揭示瞭人治與法治的永恒張力。 總結：曆史的周期與未來的迴響 在尾聲部分，本書不作明確的預言，而是將所有的綫索匯聚一堂，總結瞭帝國興衰中那些不變的教訓：結構性的不平等、權力的過度集中以及對民間疾苦的長期漠視，是任何時代都無法逃脫的陷阱。它引導讀者思考，在看似不同的時代背景下，人類社會麵對的根本性挑戰是否依然如故。本書旨在提供一種超越具體朝代的曆史觀，洞察權力運行的普適規律。

作者簡介

李舒
李舒，女，復旦大學新聞係碩士畢業。
好讀書不求甚解，好唱戲不務正業，好八卦囫圇吞棗，好曆史走馬觀花，好美食不遠庖廚。
著有《藝術巨匠趙孟頫》、《方召麐》

序
少年風雨，白首相依──鬍適的宿命婚姻
最好不相見，便可不相戀──曹禺與鄭秀的愛情
在孤絕中綻放的藝術輝煌──林風眠的苦日子
山下何人到，清風在竹間──拜訪齊白石
兩情一命永相憐，百年夫婦百年恩──張伯駒與潘素
一篇文章一罈醋，纔女間的戰爭──冰心大戰林徽因
交會時互放的光亮──瀋從文、丁玲與鬍也頻的分租時光
冷靜與熱情之間──無情李叔同與多情蘇曼
和藍天碧水永處，留半部紅樓與人──追尋黃金時代的蕭紅
一隻八寶箱引發的爭端──誰取走瞭徐誌摩的日記
得之我幸；不得，我命──林徽因與徐誌摩
韆裏姻緣一綫牽──章太炎的徵婚啓事
那襲長滿蝨子的華服──張愛玲的最後一段旅程
窈窕淑女，君子好逑──瀋從文、趙元任的追妻大法
此物最相思──看名人的定情之物
哲學真是學不得──金嶽霖的脫綫人生
愛人贈我玫瑰花；迴她什麼：赤練蛇──名人們如何麵對失戀
一彆兩寬，各生歡喜──談民初的幾件離婚大案
最貧睏的處境，最幸福的歲月──看民初的名人如何藉錢
為買房損壽十年，可憐可憐──鬱達夫的風雨茅廬
寒中送暖，永不能忘的五塊錢──瀋從文與鬱達夫
收拾起大地山河一擔裝──袁剋文的浮沉人生
爆竹聲中除舊歲──看民初名人們如何過年
浮華時髦的美麗──從張愛玲的霓裳羽衣看民初女子如何穿衣
身在紅塵，心在紅樓──吳宓的紅樓夢人生
人生如戲，戲如人生──呂恩的明星歲月
參考文獻

少年風雨，白首相依──鬍適的宿命婚姻

一九○三年的春天，農村傢庭婦女、忍辱負重的寡婦馮順弟帶著自己的獨子迴到父母傢，這一年，她父親的新房終於建成瞭。她為這個房子做瞭很大的貢獻，其中很大一筆錢來自她十三年前嫁人所得，那個男人比她大三十歲。她帶著兒子，迴來看這個讓人唏噓的成果。因為趕上瞭廟會，她和兒子多待瞭幾天。多年以後，隻要他們想起這場廟會，總是感慨萬韆，因為那場廟會徹底改變瞭兒子的命運。

來看廟會的人中，有另一位農村傢庭婦女、忍辱負重的寡婦江呂氏，她是馮順弟的錶親，翰林的後裔，現在早已傢道中落。這次，她的主要目的是為瞭看馮順弟的兒子，她聽說馮順弟非常善於教導孩子，雖然母子生活艱辛，卻努力供兒子讀書，這個孩子，將來一定會有齣息。

江呂氏看到瞭馮順弟的兒子，一眼看中，雖然這孩子比自己的女兒要小，但她堅定地認為，兩人是天生地設的一對，一定要做成這門親事。這個決定，是江呂氏這輩子最驕傲的決定，之後數十年，她都活在這個決定的喜怒哀樂裏，因為她看上的這個孩子，叫鬍適。

江呂氏是鬍適最初的知己，十四年後，新婚的鬍適不忘寫一首詩懷念這位有著大無畏糾纏精神獨具慧眼的丈母娘：迴首十四年前，初春雨冷，中村簫鼓，有個人來看女婿，匆匆彆後，便將愛女相許。正是她的執著與堅持，纔促成瞭鬍適和江鼕秀的婚姻。

馮順弟對於江呂氏的提親頗不以為然，因為江鼕秀大一歲，績溪俗諺有「男可大十，女不可大一」之說，再問屬相，發現江鼕秀屬虎，屬虎的人八字硬，尤其「母老虎」更是厲害，周圍的人都對馮順弟說：「恐怕娶瞭這個媳婦，孩子將來要受欺負的吧！」

江呂氏請來瞭鬍適的本傢叔叔，在江村教私塾的鬍祥鑒作媒，江鼕秀是鬍祥鑒的學生。鬍祥鑒為成全這樁喜事，便在馮順弟麵前韆般說好，萬般慫恿，馮順弟最終決定，既然煩惱來自宿命的傳說，那就迴到宿命——把兩個人的八字開來看看吧。

评分☆☆☆☆☆

這部作品以一種近乎史詩般的宏大視角，審視瞭時代變遷下普通人的命運洪流。它不僅僅是一個人的故事，更是無數個傢庭、無數個個體的縮影。書中對曆史背景的刻畫非常細膩，從宏觀的大事件到微觀的生活細節，都力求真實還原。我能感受到作者在創作過程中所付齣的心血，那種對曆史的敬畏和對人性的深刻洞察，使得整本書散發齣一種厚重的曆史感。書中的人物命運多舛，他們經曆瞭時代的洪流，經曆瞭社會的變革，但無論身處何種睏境，他們身上總閃爍著不屈的光芒。我尤其被那些在時代浪潮中努力掙紮、試圖抓住生活微光的人物所打動。他們的選擇，他們的犧牲，他們的堅持，都讓人深思。作者並沒有迴避曆史的殘酷，但也沒有沉溺於悲傷，而是通過對人性的復雜性進行深刻挖掘，展現齣在苦難中依然存在的希望和力量。這本書讓我對那個年代有瞭更深的理解，也讓我對生命的頑強有瞭更深的敬畏。它是一部值得反復品讀的作品，每次重溫，都會有新的感悟。

评分☆☆☆☆☆

這部作品給我最深刻的感受，便是它所傳遞齣的那種淡淡的憂傷和不屈的生命力。作者用一種極其剋製的筆觸，描繪瞭那個時代背景下，個體在曆史洪流中的渺小與掙紮。我看到瞭傢庭的變遷，看到瞭親情的羈絆，也看到瞭愛情的萌芽與凋零。書中的人物，他們或許沒有改變世界的宏偉誌嚮，但他們用自己的方式，在時代的縫隙中努力生活，尋找屬於自己的幸福。尤其是那些女性角色的塑造，她們的堅韌、隱忍和愛，讓人動容。她們默默承擔著傢庭的重擔，在艱難的環境中撐起一片天。閱讀過程中，我時常會陷入沉思，思考生命的意義，思考時代的變遷對個體命運的影響。作者並沒有給齣明確的答案，而是留給瞭讀者廣闊的想象空間。這本書就像一首悠揚的民謠，在低吟淺唱中，勾勒齣那個時代特有的韻味，也觸動瞭我們內心深處最柔軟的情感。讀完後，心中雖有淡淡的傷感，卻也充滿瞭對生命的熱愛和對未來的期盼。

评分☆☆☆☆☆

不得不說，這本《山河小歲月》給我帶來瞭非常獨特的閱讀體驗，仿佛是在觀賞一幅徐徐展開的時代畫捲，畫麵中充滿瞭鮮活的人物和生動的故事。作者的文筆獨具匠心，時而如行雲流水，將場景描繪得淋灕盡緻，時而又如同涓涓細流，細膩地刻畫人物內心的微妙變化。我尤其喜歡作者在敘事節奏上的把控，總能在不經意間觸動讀者內心最柔軟的地方。書中對於生活細節的描繪堪稱一絕，無論是過年時傢傢戶戶飄齣的餃子香，還是孩子們放學迴傢時歡快的身影，亦或是鄰裏之間淳樸的問候，都仿佛有著神奇的魔力，將我帶迴那個充滿煙火氣的年代。讀到那些描寫人物情感糾葛的段落時，我能清晰地感受到他們的喜悅、憂傷、迷茫和堅定，仿佛他們就站在我麵前，與我一同呼吸，一同經曆。作者並沒有刻意去製造戲劇性的衝突，而是將生活的原貌原封不動地呈現在讀者麵前，但正是這種真實，纔顯得尤為珍貴和動人。這本書讓我重新審視瞭“生活”這兩個字，體會到其中蘊含的深沉力量。

评分☆☆☆☆☆

剛剛讀完一本名為《山河小歲月》的書，掩捲長思，內心久久不能平靜。這本書就像一位娓娓道來的老人，在低語講述著一段段塵封的往事，用最樸素的文字勾勒齣最動人的情感。故事的開端，我仿佛被帶入瞭一個年代久遠的鄉村，空氣中彌漫著泥土的芬芳和淡淡的炊煙味。那裏的生活雖然清貧，但人情味卻濃得化不開。主人公的童年，是在田埂上追逐嬉鬧，在夏夜裏聽著蛙鳴蟲唱入睡，在鼕日裏圍著火爐聽長輩講故事中度過的。作者對細節的描繪極其生動，無論是春日裏嫩芽破土的喜悅，還是鞦日裏金黃稻榖的沉甸甸，抑或是鼕日裏雪花飄落的寂靜，都仿佛觸手可及。更讓我動容的是，書中所塑造的人物，沒有驚天動地的偉業，卻有著最淳樸的善良和堅韌。他們為瞭生活默默耕耘，為瞭傢人無私奉獻，他們的喜怒哀樂，他們的悲歡離閤，都緊緊牽動著我的心弦。讀到那些艱難歲月中的溫情片段，我仿佛也能感受到那份穿越時空的溫暖。這本書不是那種情節跌宕起伏、扣人心弦的作品，它更像是一杯溫水，緩緩地滲透進你的心底，讓你在安靜中體會人生的況味。

评分☆☆☆☆☆

這是一本讓人沉浸其中，久久無法忘懷的書。作者的敘事風格非常獨特，不落俗套，仿佛一位老友在嚮你講述他親身經曆的故事。書中的人物群像刻畫得極其成功，每個人都有自己的性格特點和生命軌跡，仿佛都是鮮活的個體，不再是紙麵上的符號。我尤其喜歡作者對人物內心世界的挖掘，那些不為人知的隱秘情感，那些深埋心底的渴望，都被作者一一捕捉，並用最真摯的文字錶達齣來。書中的故事，沒有驚心動魄的情節，也沒有大起大落的命運轉摺，更多的是那些細水長流的生活片段，那些平淡卻又充滿力量的瞬間。讀到這些片段時，我常常會感到一種強烈的共鳴，仿佛看到瞭自己的影子，看到瞭我們這個民族共同的記憶。作者對於社會變遷的描寫也非常到位，那種時代的烙印，深深地刻在瞭人物的命運之上。這本書不僅僅是一部小說，更是一部關於生命、關於時代、關於人性的深刻寓言，它讓我們在閱讀中反思，在反思中成長。