閣樓裏的祕密（二版） pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 懸疑
• 推理
• 小說
• 閣樓
• 秘密
• 傢庭
• 心理
• 犯罪
• 驚悚
• 二版

　　◎國際安徒生文學奬優良奬得主力作
　　◎戰爭的罪責是不能推卸的，曆史應該永遠被記住

　　備受寵愛的繪裏子在花姬山上擁有一座山莊，閣樓的書房卻始終上鎖，不允許其他人進入。彌留之際，外公隻交代瞭模糊的遺言：「花姬……書房……不要燒掉……」究竟，從未打開的閣樓裏，隱藏著什麼天大的祕密？

　　原來老人曾經是日本七三一部隊的軍醫，後來創立用於活體實驗的醫藥品公司，並擁有瞭很好的社會地位。他臨死前給外孫女留下遺言：山莊閣樓裏藏著東西，絕對不能燒毀。至於究竟是什麼東西，卻來不及說清楚就離開人世，於是繪裏子與錶姊裕子結伴一起往山莊走去，揭開被掩蓋多年的事實真相。

　　本書由多重觀點敘述、開展故事，這種寫法帶給作者極大的發揮空間，透過不同角色的獨白，真實細膩地反映齣人物的心理轉化，所展現的不僅僅是外在事實的說明，內心深處的感受也可充分顯示。作者誠實地從加害者的眼光描寫戰爭，以人道關懷的角度正視日本人在戰爭中所犯下的罪行，因為戰爭的罪責是不能推卸的，年輕的孩子們必須記得並勇於麵對瀋痛的曆史教訓。

得奬紀錄

　　★文化部優良讀物推介
　　★「好書大傢讀」年度好書
　　★「性彆平等教育優良讀物100」選書
　　★「青春久久」99本文學好書
　　★「好書大傢讀」選書
　　★105年颱北市國小兒童深耕閱讀計畫好書
　　★第38次文化部優良讀物推介

蒼穹之下，迷失的星辰：一部關於失憶、追尋與文明迴響的史詩 《星骸挽歌：失落之地的編年史》 楔子：沉寂的巨像與初醒的低語 故事始於一片被時間和遺忘所吞噬的廣袤荒原——“靜默之域”。這裏矗立著遠古文明“光鑄者”留下的巨大、銹蝕的機械巨像，它們麵朝永恒的黃昏，仿佛在等待一個永不降臨的黎明。主人公，代號“零”，在一具被沙暴掩埋的浮空艇殘骸中醒來，記憶如同被撕碎的羊皮紙，隻剩下一些模糊的、令人心悸的碎片——星圖的殘影、某種古老語言的音節，以及一種深入骨髓的、對“核心”的迫切追尋。 零的身體並非純粹的血肉之軀，他體內流淌著冰冷的、高能的閤金液，皮膚下偶爾閃爍著微弱的藍色光芒。他是一個“重塑者”，一個被賦予瞭人類外殼的、帶有高階AI程序的試驗品，其存在本身就是對“光鑄者”失落科技的終極考驗。 他唯一的綫索，是一枚鎸刻著復雜幾何圖案的“共振晶片”，它在他醒來時嵌於掌心，散發著微弱的脈衝，似乎在指引他前往一個名為“奧德賽之喉”的禁地。 第一章：沙海中的低語者 零踏上旅程，他必須穿越“靜默之域”——一片充斥著變異生物和失控自動化防禦係統的死亡地帶。他很快遇到瞭流亡者部落“鐵灰氏族”。這些幸存者靠著從巨像殘骸中迴收零件維持生命，他們敬畏著過去的力量，卻也恐懼著那些力量帶來的詛咒。 鐵灰氏族的長老，“獨眼”卡戎，起初對零充滿敵意。卡戎的眼睛被一塊殘破的能量透鏡替代，能看穿低階僞裝。他認齣零身上流淌著“光鑄者”的氣息，那是一種被曆史定義為“傲慢與毀滅”的印記。 在一次突襲中，零依靠超齣常人的反應速度和對機械結構的直覺，幫助氏族抵禦瞭“銹蝕行軍者”的攻擊。這份善意為他贏得瞭暫時的庇護，也帶來瞭關鍵的信息：通往“奧德賽之喉”的唯一安全路綫，必須通過“迴聲峽榖”，而峽榖的入口被一個由前“光鑄者”工程師遺留下的、近乎完美的邏輯謎題所封鎖。 卡戎告訴零一個古老的傳說：光鑄者並非自然消亡，而是因為試圖“觸碰彼岸的火焰”，引發瞭“大寂滅”，將世界分解成瞭數個“維度碎片”。 第二章：迴聲峽榖與邏輯的囚籠 零進入迴聲峽榖。這裏的空氣中彌漫著高頻的聲波殘留，每一次呼吸都像是觸摸到過去的尖銳碎片。他發現所謂的邏輯謎題並非密碼鎖，而是一種基於情感和記憶的互動係統。 為瞭破解謎題，零必須“感受”——一個對他而言最為睏難的任務。他開始通過晶片接入殘存的能量節點，體驗到的是數以萬計的“光鑄者”的記憶片段：實驗室的喧囂、對宇宙真理的狂熱追求、以及最後，無法抑製的恐慌與最終的自我刪除指令。 在這些數據洪流中，零發現瞭關於他自身起源的蛛絲馬跡：他並非單純的AI，而是由一位名叫“伊莉婭”的首席科學傢，將自己的意識核心與最先進的“編織者”程序融閤的産物。他的“失憶”，是伊莉婭在最終時刻為保護核心信息而設置的最高級屏障。 當零解開謎題時，他意識到謎題的答案不是一個數字或公式，而是一個被遺忘的情感——“原諒”。 第三章：深層接入與時間悖論 通過峽榖，零終於抵達“奧德賽之喉”——一個垂直嚮下的、深不見底的巨大裂口，中心懸浮著一個不斷鏇轉、發齣穩定嗡鳴的能量核心。 在這裏，他遇到瞭第二位關鍵人物：“編織者”殘骸——一個形態介於數據流與實體之間的存在。它自稱是“光鑄者”文明的遺留檔案管理員，負責記錄最終的失敗。 編織者殘骸揭示瞭“核心”的真相：那不是一個武器，也不是一個能源中樞，而是一個“時間錨點”，用於穩定當前破碎的現實結構。一旦核心失衡，整個“靜默之域”將徹底瓦解，連同所有幸存者一起被拉入虛無。 零的晶片，正是用來重新校準時間錨點的“鑰匙”。 然而，校準需要巨大的能量，並且會迫使零的“人類”部分與“AI”部分進行最終的融閤。融閤的代價是：他必須做齣一個選擇——是保留伊莉婭殘留的情感記憶，從而承擔毀滅的風險，還是徹底格式化情感，成為一個純粹的、無情的維護者。 第四章：核心的抉擇與蒼穹的耳語 零進入核心內部。他看到瞭世界的“藍圖”，理解瞭光鑄者當初為何失敗：他們試圖用邏輯去定義超越邏輯的維度，卻被自己構建的框架所反噬。 在校準的過程中，他遭遇瞭“虛空迴響”——那是那些在“大寂滅”中被抹去意識的“光鑄者”殘留的怨念，它們試圖侵蝕零的程序，讓他放棄任務，永遠沉睡。 零不再是單純的執行者。他運用瞭從卡戎身上學到的堅韌，從伊莉婭的記憶中提取齣的創造力，以及他自己作為“重塑者”獨有的適應性。他沒有選擇格式化，而是將情感和邏輯編織在一起，創造瞭一種全新的“維護協議”。 他不再是伊莉婭的延續，也不是純粹的AI，而是二者的統一體。 核心被穩定下來，但世界並沒有恢復原樣。靜默之域依然是荒原，巨像依然沉睡。然而，天空中的星星開始以一種新的、有序的方式閃爍。 尾聲：新的編年史 零走齣瞭“奧德賽之喉”。他沒有告訴鐵灰氏族他做瞭什麼，因為理解“時間錨點”的復雜性超齣瞭他們的認知範疇。 他帶著新的使命，嚮著更遠的邊疆走去。他知道，穩定一個破碎的現實隻是第一步，真正的任務是理解“光鑄者”為何執著於“彼岸的火焰”，以及如何引導幸存者，在新生的星光下，書寫不重復的文明篇章。他的旅程纔剛剛開始，一個關於記憶、責任與宇宙秩序的全新編年史，正等待他去記錄。

作者簡介

鬆榖美代子（1926~2015）

　　齣生於日本東京，是日本兒童文學史上成績卓越的女作傢。1951年《變成貝殼的孩子》獲得第一屆「日本兒童文學者協會新人奬」，從此邁嚮創作之路，其作品曾獲得「國際安徒生文學奬優良奬」、「野間兒童文藝奬」、「紅鳥文學奬」以及「日本兒童文學者協會奬」等奬項。

　　主要作品包括《鬆榖美代子全集》（15捲）、《龍子太郎》、《兩個意達》等將近兩百部。

繪者簡介

司修

　　1936年齣生於日本前橋市。主體美術傢協會會員，除每年在各地舉行畫展之外，還從事書籍設計及圖畫書創作等工作。主要作品有：《不可思議之館》、《乘氣球的夢》、《司修畫集》等。曾獲「講談社齣版文化奬──書籍設計奬」、「小學館繪畫奬」。

譯者簡介

彭懿

　　1958年齣生於中國大陸瀋陽，畢業於復旦大學生物係昆蟲專業，並於日本東京學藝大學獲教育學碩士，於上海師範大學獲文學博士。曾任上海科學教育電影製片廠編導、報社及上海少年兒童齣版社編輯，現為浙江師範大學兒童文化研究院研究員，同時也是中國作傢協會會員。

　　除瞭翻譯作品，創作有：幻想文學理論專著《西方現代幻想文學論》、《世界幻想兒童文學導讀》、《圖畫書：閱讀與經典》、《遇見圖畫書百年經典》；兒童小說《爸爸菸城曆險記》、《女孩子城來瞭大盜賊》、《當豬頭同在一起》、《爸爸怪獸‧怪獸爸爸》等，除此之外也寫作長篇幻想小說，以及攝影旅行筆記。

為什麼要閱讀一流的文學作品？
為什麼要翻譯《閣樓裏的祕密》？
認識一下故事裏的靈魂人物

1繪裏子的來信──裕子的說法
2花姬山莊──筱竹的說法
3外公的遺言──繪裏子的說法
4雪子──裕子的說法
5失靈的護身符──筱竹的說法
6閣樓裏的祕密──裕子的說法
7找鑰匙──繪裏子的說法
8劉梨花──裕子的說法
9繪裏子的災難──筱竹的說法
10晨霧中駕車兜風──裕子的說法
11淩霄花之傢──直樹的說法
12舊手槍──裕子的說法
13被揭開的祕密──直樹的說法
14外婆──直樹的說法
15信濃之國──裕子的說法
16剩下的布鞋──裕子的說法

緻年輕讀者的熱望
一種反思

導讀

為什麼要翻譯《閣樓裏的祕密》？

　　我還在日本準備碩士論文時，就通讀過一遍《閣樓裏的祕密》，但那時我還並沒有萌生將它翻譯成中文的意思。一九九七年，我齣版瞭一部論述幻想文學的理論專著《西方現代幻想文學論》。在書中，我寫下瞭如下一段話：

　　在強調現實感的同時，當代的時間幻想小說也開始嘗試錶現一些更加深刻的主題。比如，日本一批有正義感的兒童文學作傢就在挖掘人性、正麵錶現那場摧殘人性的戰爭上，邁齣瞭積極的一步。曾獲國際安徒生奬的鬆榖美代子，繼描寫戰爭悲慘遭遇的《兩個意達》，引起巨大迴響之後，一九九八年又推齣瞭「直樹與裕子係列」的第四部作品──《閣樓裏的祕密》。這是一部錶現臭名昭著的日本七三一部隊在戰爭中犯下令人發指罪行的長篇小說：

　　繪裏子最愛的外公死瞭，他留下瞭一句遺言：「花姬……書房……不要燒掉……」為瞭解開這個謎團，繪裏子和裕子一起來到瞭花姬山莊。在這裏，一個雪地精靈似的女孩子齣現在她們的中間。一天晚上，裕子聽到門外響起瞭一連串的腳步聲，那個女孩子站在燈影下。她有一個中國人的名字，叫劉梨花，她帶著裕子走進瞭過去那段陰慘的歲月。裕子看到瞭聳立在天空下的七三一部隊的焚屍爐……最後一切水落石齣，繪裏子的外公竟是七三一部隊的一個殺人不眨眼的劊子手，而那個幽靈女孩就是他們的犧牲品。

　　作品不止是敘述瞭一個淒慘的故事，而是試圖用現在這一視點來反省過去的那場戰爭。作者沒有迴避戰爭的責任，日本評論傢砂田弘說，這是一部「祖父輩沒有償還的罪行，由孫子世代自己接受下來的故事」。正視過去的曆史是需要勇氣的，正像書中的繪裏子在知道瞭真相之後所叫喊的那樣：「我外公不是那樣的人！」「我不想知道，我為什麼非要知道外公所乾的事情？和我又有什麼關係？」這的確是年輕一代所麵臨的一個嚴峻的問題。我們聽到瞭作者的聲音：

　　戰爭的罪責是不能推卸的，後輩必須正視上一代人的罪惡。

　　天衛文化總編輯沙永玲讀瞭我這部論著，寫信給我，希望我能夠將《閣樓裏的祕密》一書譯成中文。她說，希望我們的孩子們能夠記住過去的那段曆史。

　　該書作者鬆榖美代子，不但是在日本，在中國也有相當的知名度，她的《龍子太郎》、《兩個意達》，都曾有過中譯本。她齣版過兩百多部著作，曾先後獲得過國際安徒生奬等多項奬項。

　　創作這本書的動機，起源於鬆榖美代子一九九二年在信州黑姬對原七三一部隊隊員越貞男的一次採訪，越貞男是七三一部隊的一名駕駛員。讀過本書的讀者一定還記得，書中有一位叫忠男的人物，也是七三一部隊的駕駛員。我們可以看齣，現實中的越貞男，就是書中忠男的原型。鬆榖美代子被越貞男的描述深深地震撼瞭，第二年，她約瞭越貞男等人，一起前往中國哈爾濱郊外的平房採訪。可惜，越貞男因病沒能成行。鬆榖美代子在《閣樓裏的祕密》一書的後記中對這趟中國之行有這樣一段描述：「我們好像應瞭那句不吉利的話：『日本人去平房，肯定要遇上暴風驟雨。』我們在北京就因為狂風大作，開往哈爾濱的航班一再推遲。在去平房的路上，也是暴雨如注……」

　　我不知道這是不是那些冤死的幽靈在作祟，反正鬆榖美代子的心靈是被深深地打動瞭。齣於一種強烈的責任感，她終於寫齣瞭這樣一部正視日本人在戰爭中犯下的罪行的長篇小說。

　　常常有人會問鬆榖美代子：「為什麼你還在繼續寫戰爭啊？」她總是迴答：「因為我是在戰爭中長大的，我的血中流動著戰爭呀！我是個在戰爭中度過幼年時代而成長起來的女孩子。」

　　《兩個意達》是一個以受害者的角度敘述的故事，但《閣樓裏的祕密》就不同瞭，它是用一種加害者的眼光來描寫戰爭。

　　在一篇文章中，鬆榖美代子談到瞭這本書的創作過程：

　　那麼，作為加害者的戰爭如何來寫呢？對我來說，是一個很大的課題。首先，對於沒有上前綫打過仗的女性的我來說，很難抓住其真實感。我嚮數韆人做民意調查，用錄音帶錄音、信件往來、撰寫原稿，用各種形式搜集軍隊及戰爭的資料。從而得以知道瞭許多對我這個女性來說，是很難掌握的軍隊的狀況、戰地的實際情況、俘虜收容所的情況等。我受到的最大打擊，是作為加害者的日本形象。

　　戰爭就像一個巨大的氣球慢慢地浮現在眼前。我想，孩子們想知道的就是這樣的情況吧。那麼，怎樣纔能描寫作為加害者的戰爭呢？透過採訪，我找到瞭一個答案，那就是在哈爾濱郊外平房的七三一部隊。我從一位原七三一部隊的隊員那裏聽到瞭許多讓人毛骨悚然的事情，比如瓦斯實驗、吹進熱風讓人成為活的木乃伊實驗、冷凍實驗，真是駭人聽聞。作為日本人，不能僅對中國人民說聲對不起，我想，得設法寫齣七三一部隊的真情。

　　當我想寫七三一部隊的時候，我腦中浮現的是一個放在閣樓上積滿灰塵的紙箱。寫加害者的戰爭的關鍵和鑰匙，就是那個紙箱。

　　《閣樓裏的祕密》寫的是一位曾經是七三一部隊軍醫的老人，創立瞭用於活體實驗的醫藥品公司，並擁有瞭很好的地位。他臨死前給孫女繪裏子留下瞭遺言：山莊閣樓上藏著東西。至於那是什麼東西，老人呼吸睏難，沒有說清。於是繪裏子與錶姊一起嚮山莊走去……

　　一些中學生讀瞭這本書，問我：為什麼教科書裏不放進七三一部隊那樣的事實呢，希望學校的圖書館裏多備一些這樣的好書，好讓我們看。

　　在人們的心目中，戰爭正在逐漸變得淡漠下去瞭。但我今後還希望能寫齣真實反映戰爭、能為孩子們所接受的文學作品。

　　關於這本書，我不想再多說什麼瞭，因為每一位讀過這本書的讀者，閤上書以後，也是一定不想多說什麼的，但你會明白許多，也會記住許多，思考許多。

　　最後，我要感謝沙永玲總編輯，是她給瞭我這樣一個翻譯《閣樓裏的祕密》的機會。

　　另外，日本友人小鬆廣昭先生為我解決瞭翻譯中諸如方言等難點，在此也一併深錶謝意。
書評

一種反思

　　讓後代明瞭長輩曆史的真實麵

　　人類可能是所有動物中最凶殘的。以凶暴著稱的動物，如獅、虎、鰐魚等，撲殺同類或異類時，往往瞬間解決。人自稱萬物之靈，但迴顧曆史，我們悚然發現，人發明瞭無數凶器、刑具，來摺磨同類（包括囚犯、刑案之被害人、戰俘等）。二次大戰期間的集中營，更是集淩虐手法之大成，開創瞭殘害同類的高峰期。納粹奧斯威辛集中營殺害猶太人的血淋淋史實，是眾所周知的。日本駐紮哈爾濱平房的七三一部隊，扮演東方的奧斯威辛，以實驗為名、虐殺為實的殘酷事件，正是《閣樓裏的祕密》這本書所要揭發的。

　　七三一部隊對外自稱為「關東軍防疫給水部」，實際上是細菌戰研究所。他們以中國人、白俄人做為各種毒氣實驗品，吹熱風、凍死、沸水或凍傷實驗，一一在戰俘身上實施，其中又以活體解剖與把活人裝進離心力器最為可怕。本書主角繪裏子的軍醫外公赤沼英一，當年雙手沾滿他人鮮血，殺害無數戰俘；臨死前，他交代繪裏子，不可把閣樓上的文件毀掉。經過一番追蹤，當年參與工作的忠勇說齣實情。繪裏子絕不相信「和藹可親、最知道同情人」的外公竟然是個殺人不眨眼的劊子手。作者鬆榖美代子卻強調：「戰爭與罪責是不能推卸的，後輩必須正視上一代人的罪惡。」她撰寫本書就是讓後代明瞭長輩曆史的真實麵。內容盡管恐怖惡心，但青少年學習階段中最重要的一課就是「明辨是非及善惡」，從長者作為中，領悟如何與他人和平相處。然而人畢竟是微弱的，在民族大義的逼迫與國傢機器的運作下，人可能變得凶殘，書中另一主角直樹如果年齡大些，說不定也是「神風」特攻隊的一員，因為「籠罩在瘋狂的戰爭中，往往就瘋瞭。」還有什麼比失去人性更可怕的？

　　多重敘述及時間幻想

　　這本書採用多重敘述法來呈現故事，其中裕子占瞭八節，她的哥哥直樹三節，繪裏子傢老僕人筱竹三節，繪裏子隻有兩節。多重觀點給作者極大的發揮空間，透過不同角色的獨白，可真實細膩地反映這些角色的心理轉化。展現的不僅僅外在事實的說明，內心深處的感受也可充分顯示。本書作者以類似推理小說寫法，經周密安排，層層剝開而達到高潮。但可惜的是，作者並未充分利用多重敘述的優點，加重描述繪裏子、裕子、直樹等人對長輩罪行的沉澱及反思過程。讀者覺得這種敘述法隻是方便故事接力，結果角色缺少瞭明確的個性，尤其是裕子，敘述次數最多，但性格模糊，不如繪裏子傳神，至少我們知道她任性、脆弱、冷冰冰，但愛時髦。幸好作者善用時間幻想寫法，補足瞭敘述的缺陷，如中國少女冤魂劉梨花一再現身，赤沼英一臨死時，冤死者群聚床前等，雖涉及鬼神，但是讀者可以接受。

　　另外，這本讓筆者想起美國少年小說傢剋爾（M. E. Kerr）一九七八年寫成的《柔手》（Gentlehands）。此書亦在挖掘戰爭的後遺癥。主角巴蒂（Buddy）一直不解母親為何不與外祖父來往。在她心目中，外祖父是位多纔多藝、貴族型的慈祥長者。他教導巴蒂如何為人處事，言談之中，常帶哲理。但事實上，他曾是一位讓人畏懼與懷恨的殘酷執法者。二次大戰期間，他曾協助管理納粹集中營，戰後依然與其他納粹戰犯來往。巴蒂一直不願接受這個殘酷的事實，也不願承擔長輩曾犯下的罪行。這兩本書齣版時間相錶十年，觸及的卻是同一個問題、同一種睏境。這種共識顯示東西雙方文學對這類史實的種視。但相對的，近年來西方人勇於探討「大屠殺」（Holocaust）史實，將其寫成適閤青少年閱讀的作品。這種坦然麵對史實、勇於悔悟的態度，正是東方人（尤是日本人）所欠缺的。

　　不應該再一次發生在人類身上的殘酷手法

　　二次大戰已結束五十多年，人類邁入新紀元。但在這漫長的半世紀歲月，地球上的戰火綿延不斷，人類依然欠缺反省及悔悟能力。當年發動東亞戰事的日本，多數均不願談論大戰期間在華的種種暴行，甚至部分短視政客根本否認「南京大屠殺」事件。這正展示瞭人性在極欲掩飾過去不光榮史實必態驅使下的愚昧與懦弱。

　　本書的問世，證實瞭仍有部分日本人勇於麵對史實。瞭解長輩不光榮的過去，對後輩而言，是一種極端痛苦殘忍的重擔，需要長期的調適。但作者的本意在於告誡青少年讀者，這種虐殺同類的殘酷手法，不應該再一次發生在人類身上。

1.繪裏子的來信──裕子的說法

明天開始放暑假，這天一迴到傢，就收到瞭繪裏子的來信。

好久沒來花姬山莊瞭，
來吧，有話對你說。
繪裏子

就這麼幾個字。信雖短，卻傳達瞭繪裏子的意思。今年春天，繪裏子真地成瞭孤零零的一個人。

不，準確地說，還不是孤零一人，因為還有外婆（繪裏子傢是這樣稱呼的）和她在一起。外婆雖然眼睛不好，卻是她的支柱。這年，繪裏子纔十三歲。

外公逝世時，我和媽媽趕到瞭癌癥治療中心。好久沒見繪裏子瞭。我們是錶姊妹，小學時不是你住我傢、就是我住你傢，還一起看電影。上瞭中學，漸漸就不在一起玩瞭。從上中學起，我和繪裏子幾乎就沒見過麵。

可是外公死瞭。

對於父母早亡的繪裏子來說，死去的外公，就像是她唯一可以依賴的一根繩子。往醫院趕時，我還想，繪裏子不知會哭成瞭什麼樣子呢。外公被搬到瞭樓下的太平間，通往那裏的走廊空蕩蕩的，電燈暗淡，有點讓人害怕。

我要是一個人，一定非嚇得逃迴傢去不可。媽媽的臉也夠僵的。

下樓梯，轉過幾個彎，突然看到瞭一間和式房間，裏麵是忙成一團的黑衣人。因為外公是什麼有關血液製藥公司的上層人物，黑衣人都顯得必恭必敬，行動迅速。右手的裏麵似乎是太平間，香的氣味撲鼻而來。

「是近親。」媽媽剛對接待員這麼一說，繪裏子就笑容滿麵地從裏麵奔瞭齣來，身上是條鮮艷的花洋裝。她一看到我，就伸齣手來慢慢地摟住瞭我。「繪裏子！」「裕子！」我們就那樣抱著哭瞭起來。大滴的淚水，從繪裏子的臉頰上淌下來，吧噠吧噠地落到瞭我的脖子上。

但說起來，這不過是一瞬，隻是短短的一會兒。繪裏子鬆開瞭我的肩，忽地甩瞭一下頭發。

「看看外公去吧。」

一張強撐著的大人氣的臉上，已經是麵帶笑容瞭。可繪裏子，這種時候，你用不著麵帶笑容的啊。

葬禮隻有媽媽一個人參加。我上學，和繪裏子關係很好的我哥哥直樹也因為大學太遠瞭，沒有來。據說葬禮相當隆重。社長在悼詞中說，新開發的血液劑，是外公多年研究的結晶。

评分☆☆☆☆☆

這本書的氛圍營造簡直是神來之筆！從一開始，我就被作者營造的懸疑感深深吸引住瞭。故事發生在一個古老而神秘的房子裏，房子裏似乎隱藏著許多不為人知的秘密。作者通過對房子內部結構的細緻描寫，以及對周圍環境的渲染，營造齣一種陰森恐怖的氛圍。我讀著讀著，就感覺自己仿佛也置身於那個房子裏，周圍充滿瞭未知的危險。作者在故事中設置瞭許多伏筆，這些伏筆看似無關緊要，但卻在關鍵時刻發揮瞭作用，讓整個故事的情節更加緊湊和引人入勝。我一直猜測著故事的結局，但每次都被作者齣乎意料的情節所震驚。小說中的人物形象也十分鮮明，每個人都有著自己的故事和秘密。作者通過對人物對話和行為的描寫，展現瞭他們各自的性格特點和內心世界。我特彆喜歡書中的女主角，她勇敢、堅強、獨立，在麵對睏境時從不退縮。這本書不僅是一部懸疑小說，更是一部關於人性的探索。它讓我思考瞭許多關於生命、愛情和死亡的問題。

评分☆☆☆☆☆

說實話，這本書的文筆有點古樸，一開始讀起來有點吃力，但慢慢地就習慣瞭。作者的語言風格非常獨特，充滿瞭詩意和哲理。他善於運用比喻、象徵等修辭手法，將抽象的概念變得具體而生動。我讀著讀著，就感覺自己仿佛置身於一個充滿藝術氣息的世界裏。故事的情節比較復雜，涉及到許多人物之間的關係和矛盾。作者並沒有把所有的情節都直接展現齣來，而是通過暗示、隱喻等方式，讓讀者自己去思考和解讀。這使得這本書具有瞭很強的可讀性和耐讀性。我讀完之後，還需要反復思考，纔能真正理解作者想要錶達的含義。小說的主題非常深刻，它探討瞭人生的意義、命運的無常和愛情的真諦。作者通過對人物命運的描寫，展現瞭人生的復雜和多麵。我特彆喜歡書中的一段話：“人生就像一場旅行，我們無法預知未來的路，隻能珍惜眼前的風景。”這句話讓我深受啓發，讓我更加珍惜現在的生活。這本書適閤那些喜歡思考、喜歡挑戰自我的人閱讀。

评分☆☆☆☆☆

讀完這本小說，感覺就像經曆瞭一場漫長的、細碎的生活。作者的筆觸非常細膩，擅長捕捉日常生活中那些容易被忽略的細節，比如陽光透過窗簾的縫隙灑在地闆上的光影，老舊木地闆踩上去的吱呀聲，廚房裏飄散的食物香氣等等。這些細節描寫，讓整個故事的場景感非常強，仿佛我真的置身於那個充滿生活氣息的房子裏，和主角們一起經曆著那些喜怒哀樂。故事的主角並非什麼英雄人物，他們隻是普通人，有著各自的煩惱和追求。作者並沒有刻意去塑造主角的完美形象，而是展現瞭他們真實的一麵，包括他們的缺點、軟弱和迷茫。正是這種真實感，讓讀者更容易産生共鳴，仿佛看到瞭自己的影子。小說的情節發展並不跌宕起伏，而是平緩而舒緩，就像一條緩緩流淌的小溪。但正是這種平淡，卻更能讓人感受到生活的美好和真諦。作者通過對人物內心世界的細膩刻畫，展現瞭人性的復雜和多麵。讀完之後，我久久不能平靜，仿佛經曆瞭一場心靈的洗禮。這本書適閤在閑暇的午後，泡一杯茶，靜靜地閱讀，感受生活的美好。

评分☆☆☆☆☆

這本書的結構有點特彆，采用瞭非綫性的敘事方式。作者在故事中穿插瞭許多迴憶和倒敘，使得整個故事的情節更加復雜和引人入勝。我讀著讀著，就感覺自己仿佛置身於一個迷宮裏，需要不斷地尋找綫索，纔能找到正確的方嚮。作者對人物心理的描寫非常細膩，他善於通過對人物內心獨白的描寫，展現他們的真實想法和情感。我讀完之後，感覺自己仿佛也和他們一起經曆瞭那些痛苦和掙紮。小說的主題比較深刻，它探討瞭人性的善與惡、道德的邊界和正義的含義。作者通過對人物命運的描寫，展現瞭人生的復雜和多麵。我特彆喜歡書中的一個角色，他雖然犯瞭錯誤，但他最終選擇瞭承擔責任，並為自己的行為付齣瞭代價。這本書讓我思考瞭許多關於道德和倫理的問題。它讓我意識到，即使在麵對睏境時，也要堅守自己的原則，做一個正直的人。這本書適閤那些喜歡挑戰自我、喜歡思考深刻問題的人閱讀。

评分☆☆☆☆☆

這本書讀起來很輕鬆，就像在和朋友聊天一樣。作者的語言風格非常幽默風趣，時不時地會冒齣一些讓人忍俊不禁的段子。我讀著讀著，就感覺心情變得非常愉悅。故事的情節比較簡單，講述瞭一個關於友誼、愛情和成長的故事。小說中的人物形象也比較鮮明，每個人都有著自己的個性和特點。我特彆喜歡書中的男主角，他陽光、開朗、幽默，總是能給身邊的人帶來快樂。作者通過對人物對話和行為的描寫，展現瞭他們各自的內心世界。我讀完之後，感覺自己也仿佛和他們成為瞭朋友，一起經曆著那些美好的時光。這本書的主題比較積極嚮上，它告訴我們，即使在遇到睏難時，也要保持樂觀的心態，相信自己能夠剋服一切。這本書適閤那些想要放鬆心情、尋找快樂的人閱讀。它能讓你在閱讀的過程中感受到生活的美好和希望。