史蒂文‧麥柯裏：Untold‧隱藏在鏡頭下的故事與紀行 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

原文作者： Steve McCurry

圖書標籤:

• 攝影
• 紀實攝影
• 人像攝影
• 旅行攝影
• 麥柯裏
• 攝影師
• 故事
• 紀行
• 文化
• 藝術

　　「透過我的照片，讓他人探索全世界。」──史蒂文‧麥柯裏

　　1979年，Steve首次踏入戰地，開啓瞭Steve戰地記者的生涯。之後，他冒著生命危險，在砲火連天的戰場上，拍下戰爭的殘酷、滿目瘡痍的場景、聖戰士的革命情感……，並憑藉著「遊擊戰士上戰場前祈禱」的攝影作品而舉世聞名。

　　Steve McCurry的攝影作品縱觀社會文化、人生百態、大自然、戰爭、人道關懷……，親臨第一綫，看盡社會各角落的真實景象，透過詳實的記載，為我們開啓一扇觀看世界的窗。透過Steve的眼，穿透事物核心，在畫麵中融入強烈的對比，彰顯景象的張力，更從拍攝對象本身汲取強大的能量，跨越人們之間的藩籬，客觀地詳實紀載每一情境。Steve的作品不僅僅是一張攝影照片，更是見證世代變遷與轉換的記錄。

　　此書完整記錄Steve的攝影生涯。從西藏、柬埔寨、印度、孟買、越南、科威特、阿富汗、巴基斯坦……，那些難以親臨的地域與景色，藉著Steve的鏡頭，看戰火的無情、吳哥窟憎侶對宗教的虔誠、印度人搭火車日常風景、阿富汗的樸實生活、飽受威脅的西藏文化等。照片中的人事物，皆是Steve即時捕捉或久候多時的畫麵，但並非他會不斷檢視所拍攝的每一張照片，重返911現場所拍攝的作品，便因劇烈的畫麵及個人真實的情感，使他難以再次麵對……。

　　Steve首度公開30年攝影旅程的文件檔案，從手劄、日記、地圖、護照、鈔票、報紙、照片及相關資料，彷彿親身與Steve走過一趟又一趟的旅程。全書共分14個主題，豐富的文件及影像記錄、故事與畫麵，結閤Steve獨特的藝術觀點，提齣全新的視野與想法，觸動最深層的心，刻劃攝影史上這位傳奇攝影師活躍的軌跡，跟隨Steve的視角，讓我們又離這世界更近瞭一些。

名人推薦

　　一本關於史蒂文攝影生涯且引人入勝的攝影書，這本書包涵瞭係列照片、隨筆、日誌和工作信件。──《新聞周刊》

　　一本令人驚奇的攝影書，此書幫助我們瞭解如何與為什麼拍齣這些照片，並懂得對受攝事物保有感恩之心。這本書對所有圖庫來說，都將為其收藏大為增色──《Photographer's Forum》

好的，這是一份關於一本虛構圖書的詳細簡介，其主題與您提供的書名《史蒂文‧麥柯裏：Untold‧隱藏在鏡頭下的故事與紀行》完全無關。 --- 《失落的星圖：伊卡洛斯文明的終極密碼》 作者： 亞曆山大·範德堡 (Alexander van der Burg) 齣版社： 赫爾墨斯文庫 裝幀： 精裝，附贈手工繪製的星圖復刻版 簡介 《失落的星圖：伊卡洛斯文明的終極密碼》並非一部曆史編年史，也不是一次標準的考古報告。它是一次橫跨時間與空間、對人類認知邊界的深度探索。本書的核心，是揭示一個被主流曆史學界長期忽視——甚至刻意壓製——的“伊卡洛斯文明”的真實麵貌及其最終的悲劇性結局。 亞曆山大·範德堡，一位以其對古代天文觀測學和失傳數學體係的鑽研而聞名的獨立學者，耗費瞭近二十年的時間，足跡遍布地球上最偏遠且鮮為人知的角落：從安第斯山脈深處被遺忘的祭壇，到西伯利亞凍土之下冰封的巨石結構，再到太平洋中一個被潮汐周期性淹沒的環礁。他所追尋的，是關於一個自稱“星裔”的古老族群留下的蛛絲馬跡。 伊卡洛斯文明，根據範德堡的重建，並非起源於任何已知的地理區域，而是在公元前約五韆年，突然以一種高度成熟的技術形態齣現。他們的知識體係超越瞭同時代的一切文明，尤其在天體物理學、材料科學以及一種被稱為“共振頻率導航”的獨特航行術上，達到瞭令人咋舌的高度。他們的建築學完美地融閤瞭數學的嚴謹與宇宙的韻律，許多遺跡至今仍能感應到微弱的能量波動。 第一部分：星圖的碎片 本書的開篇，帶領讀者進入範德堡驚心動魄的尋源之旅。他首先聚焦於“薩卡拉石闆”——一塊被認為是單純的宗教圖騰，卻在範德堡運用新型頻譜分析儀掃描後，顯露齣其真實麵貌：一張高精度的恒星動態圖譜。這張圖譜不僅記錄瞭數萬年前的星象，還標注瞭數個至今未被觀測到的脈衝源。範德堡通過對比不同大洲獨立齣土的文物，描繪齣伊卡洛斯人如何利用這些“星圖”進行遠距離通訊和可能的跨區域遷徙。 本部分著重於解構伊卡洛斯人的數學基礎——“非歐幾裏得幾何在時間維度上的應用”。這是一種超越瞭傳統三角形和四邊形概念的數學語言，用於描述他們理解中的宇宙結構。範德堡詳細解釋瞭他是如何從殘存的陶器銘文中逆嚮推導齣這些方程組的。 第二部分：伊卡洛斯的輝煌與傲慢 隨著研究的深入，範德堡揭示瞭伊卡洛斯文明的鼎盛時期。他們並非單純的哲學傢或農民，而是一支擁有強大工程能力的“宇宙建築師”。他們掌握的技術，能夠精確地調整地殼的局部張力，控製氣候的微小波動。書中詳細描述瞭他們試圖在地球上“重塑”其故鄉星係的嘗試——一項耗資巨大且極具爭議性的全球性工程計劃，代號“阿卡迪亞計劃”。 然而，輝煌往往伴隨著盲目的自信。範德堡指齣，伊卡洛斯文明的覆滅並非源於外敵入侵或內部衝突，而是他們自身對宇宙規律的過度乾預所緻。書中引用瞭從一處深海熱液噴口遺址中打撈齣的“編年核心”——一種由超導閤金製成的記憶體。通過對核心數據的解讀，揭示瞭伊卡洛斯人試圖通過加速地球的自轉頻率來匹配他們目標星係的周期，引發瞭災難性的“共振反噬”。 第三部分：終極密碼：迴歸還是逃逸？ 本書的後半段進入瞭對伊卡洛斯文明終結的哲學思辨和技術分析。範德堡認為，伊卡洛斯人並非全部消亡。在災難發生前夕，他們啓動瞭一項最終的、絕望的“逃逸協議”。 範德堡提齣一個大膽的理論：伊卡洛斯文明的“終極密碼”並非是某種可以被解讀的文字或公式，而是一種基於意識和物質形態轉化的技術。他們沒有建造飛船，而是將自己的集體意識編碼，並嘗試將整個文明的物理形態“轉換”到另一個維度的頻率上。 書中收錄瞭大量範德堡在世界各地偏遠研究站的親筆記錄，記錄瞭他多次在特定星象排列下，接收到短暫而微弱的“信息噪音”——這些噪音似乎是高度結構化的數據流，但缺乏任何已知的解密鑰匙。他相信，這些噪音就是伊卡洛斯文明留下的最後“迴聲”。 結論：未完成的對話 《失落的星圖》是一部充滿爭議的作品。它挑戰瞭我們對技術進步、文明周期以及人類在宇宙中地位的傳統認知。範德堡以其嚴謹的論證和驚人的發現，迫使讀者重新審視那些被曆史塵封的謎團。 本書的價值不在於提供一個確定的答案，而在於描繪齣一幅關於人類潛能與局限的宏大畫捲。它邀請讀者加入這場跨越韆年的對話，思考：當我們觸及宇宙最深層的法則時，我們究竟是在追求真理，還是在重蹈覆轍？伊卡洛斯文明的星圖或許永遠無法被完整繪製，但尋找它的過程，本身就是對人類智慧最極緻的磨礪。 本書適閤對古代文明、未解之謎、天文學史、以及前沿物理學交叉領域感興趣的讀者。隨書附贈的復刻星圖，正是範德堡研究伊卡洛斯文明的起點，它本身就是一個等待被破解的挑戰。

作者簡介

史蒂文‧麥柯裏（Steve McCurry）

　　生於1950年，最廣為人知的作品是他在東南亞拍攝、震攝人心的彩色照片。他以細膩的記錄傳統，跨越語言文化的隔閡，擷取人性共通的體驗。30 多年前，麥柯裏喬裝成當地人穿越瞭巴基斯坦邊界、深入阿富汗，做為攝影記者初試啼聲就一鳴驚人：係列報導獲得羅勃卡帕金牌奬（Robert Capa Gold Medal），肯定他展現的過人勇氣與冒險精神。

　　麥柯裏的攝影作品，美麗動人、提振心靈、撼動心智；他的作品定期齣現在各大國際刊物，包括《國傢地理》雜誌。他是馬格蘭攝影通訊社（Magnum Photos）會員，也是破紀錄同年內有四張照片獲得世界新聞攝影（World Press Photo）一等奬的得主。麥柯裏的許多攝影作品已經成為現代經典。

譯者簡介

張舜芬

　　美國西北大學新聞研究所碩士、國立颱灣師範大學翻譯研究所口譯組結業。現為專職口筆譯，嚮往旅行也經常齣差。來信賜教請寄 senselcf@gmail.com。

錢佳緯

　　專職中英口譯與筆譯，如果我有一億，我會繼續過本來的接案人生。

911

2011年某個陰鬱的星期一午後，麥柯裏曆經三十多個小時跋涉，終於從圖博返迴紐約華盛頓廣場公園北側的住處，那天是9月10日，隔天早上醒來，天空一片蔚藍，他從公寓下樓到辦公室。麥柯裏迴想起：「從辦公室的窗戶就能眺望世貿中心，我正在翻閱郵件時，助理的母親來電：『快看窗戶外頭』，當時是早上9點10分，7分鍾前，聯閤航空175號班機撞上曼哈頓下城的世貿南塔，24 分鍾前，美國航空11 號班機撞上世貿北塔。」

麥柯裏眼見高樓冒齣濃煙，一把抓起相機奔嚮大樓屋頂，「曼哈頓市區在屋頂上一覽無遺，因此我開始拍照」，這是麥柯裏長久職業生涯的直覺，要及時捕捉各個時刻。當天很早拍下的照片裏，人們聚集在華盛頓廣場拱門下，望嚮南方的世貿中心。消防隊員與救護人員很快將圍繞著兩棟大樓，從高處嚮下望，每個人都隻是一個小點，充滿不祥預兆。在911攻擊的初期照片裏，雙塔背後是湛藍無雲的天空，黑煙嚮東往布魯剋林方嚮飄過港口。

麥柯裏站在屋頂，連續拍攝四十分鍾後，眼前齣現瞭不可置信的畫麵，早上9點59分，客機撞擊高樓不到一小時後，南塔倒塌；半小時後，北塔也隨之崩潰。麥柯裏說：「我和所有人一樣，無法置信雙塔竟然崩垮，覺得根本不可能」，對他而言，雙塔早已是紐約的日常景觀，許多人也心有同感。「人們在格林威治村常看見雙塔，那是生活的一部分，大樓崩塌就像心遭到撕裂，看著雙塔在眼前消失，完全令人無法相信，尤其還有好多人都在大樓內。」

麵對劇烈暴力影像時，我們所見大多隻是對事件的印象或印記，例如車禍的碎片、犯罪現場的遺體輪廓、建築炸毀的照片等。如蘇珊．桑塔格所言，攝影史上鮮少有「捕捉到死亡發生片刻，並讓它永存不朽」，但麥柯裏的照片正有如此效果，在連續拍攝的照片裏，他凍結雙塔分崩離析的瞬間，也是許多人喪命的瞬間。他在雙塔倒塌之時拍攝的最後照片裏，灰燼如繭包覆著高樓，民眾原本站在幾個街區外查看情況，眼見巨大沙塵來襲，紛紛嚮北逃竄，而麥柯裏卻嚮南行，「在這種情況之下，勢必要或至少試圖拋開各種情緒，纔能做好工作而不會完全癱瘓，讓你的經驗來做主。」他和助理於是前往災變現場。

评分☆☆☆☆☆

這是一本需要靜下心來，慢慢品味的傑作。史蒂文·麥柯裏，這位攝影大師，用他的鏡頭，為我們打開瞭一扇通往真實世界的窗戶。書中的內容，與其說是“紀行”，不如說是“人心行”，因為它深入人心，觸及靈魂。我被那些充滿力量的照片所摺服，它們不追求華麗的技巧，不刻意煽情，隻是以一種近乎樸素的方式，呈現瞭生命的韌性和美好。我尤其欣賞他對人物情感的捕捉，那些眼神中流露齣的喜悅、悲傷、堅毅，都如同直接與我對話一般，讓我感同身受。從雪山高原的僧侶，到城市街頭的孩童，再到沙漠深處的部落，他用鏡頭記錄下瞭不同地域、不同文化下的人們的生存狀態，卻又在這些差異中，發現瞭人性的共通之處——對愛、對傢、對未來的渴望。這本書的排版和印刷都非常精美，每一張照片都得到瞭充分的展示，讓讀者能夠清晰地感受到圖片的細節和質感。它不僅僅是一本攝影集，更是一堂關於生命、關於人文的深刻課程。

评分☆☆☆☆☆

在我最近閱讀過的所有書籍中，史蒂文·麥柯裏的這部作品，無疑是最讓我感到震撼和迴味無窮的一部。它不像某些攝影集那樣，僅僅是視覺的堆砌，而是在每一頁、每一幅畫麵背後，都隱藏著一份沉甸甸的思考和一份真摯的情感。我被他對於“隱藏”這一主題的解讀所深深吸引。他不是那種嘩眾取寵的記者，而是像一位沉靜的觀察者，用一種不打擾、不評判的態度，去深入那些被大眾所忽略的角落，去發現那些不為人知的生命故事。他的鏡頭語言極其純粹，卻又充滿瞭力量，能夠輕易地觸動人心最柔軟的部分。我看到瞭在戰亂中依然閃爍著希望的眼神，看到瞭在貧睏中依然保持著尊嚴的麵孔，看到瞭在古老傳統中依然生生不息的文化。書中的文字，雖然不多，但每一句都擲地有聲，既是對畫麵的補充，也是對讀者內心的引導。它讓我意識到，我們所生活的世界，遠比我們想象的要復雜和多姿多彩，也遠比我們看到的要充滿更多的可能性。

评分☆☆☆☆☆

我必須說，史蒂文·麥柯裏的這本作品，徹底顛覆瞭我對“紀行”的固有認知。原本以為會是流水賬式的遊記，記錄著到此一遊的痕跡，但事實完全不是這樣。這本書更像是一位智者，一位哲人，用鏡頭和文字，帶領讀者進行一場深刻的自我探索。我被他處理那些復雜社會議題的方式深深吸引。他沒有直接給齣結論，也沒有販賣同情，而是用一種近乎不動聲色的方式，將那些被忽視的角落，那些在主流敘事中沉默的聲音，呈現在我們眼前。那些關於衝突、貧睏、身份認同的影像，雖然帶著顯而易見的沉重，卻又在不經意間流露齣一種超越苦難的美感。他的文字，簡潔有力，卻又飽含深情，與圖片相得益彰，形成一種強大的感染力。我反復閱讀其中關於某個特定地區的部分，試圖去理解當地人民的生活哲學，去感受他們與土地、與曆史之間那種韆絲萬縷的聯係。這本書讓我意識到，真正的旅行，不僅僅是身體的移動，更是心靈的抵達，是去理解那些與自己截然不同的生命軌跡，並從中獲得啓示。

评分☆☆☆☆☆

坦白說，初拿到這本書時，我對其的期望值並不高，以為會是市麵上常見的攝影畫冊，精美的圖片配以簡單的說明。然而，史蒂文·麥柯裏用他獨到的方式，給瞭我一個巨大的驚喜。這本書的敘事方式非常獨特，它不是按照時間綫索或者地理位置來展開，而是通過主題，通過那些共通的情感和經驗，將不同地域、不同文化背景下的故事串聯起來。我驚嘆於他捕捉瞬間的能力，那種精準的捕捉，仿佛能夠穿越時空，將遙遠的過去定格在眼前。書中的很多照片，乍一看是如此的平凡，但細細品味，卻能發現其中蘊含的巨大能量。它們沒有經過過度的修飾，沒有刻意的擺拍，隻是真實地呈現瞭生命最原始的狀態。我尤其喜歡他對於細節的關注，那些眼神中的光芒，那些衣物的磨損，那些建築的斑駁，都在無聲地訴說著故事。這本書讓我明白，攝影不僅僅是記錄，更是一種對話，一種與被攝者、與時代、與曆史的對話。它迫使我去思考，去感受，去質疑，去重新審視我所處的世界。

评分☆☆☆☆☆

這本書絕對是一次視覺的盛宴，也是一次心靈的洗禮。史蒂文·麥柯裏，這個名字本身就如同一個符號，代錶著一種獨特的視角和深邃的情感。我迫不及待地翻開它，就被那一個個故事所吸引。他鏡頭下的世界，不是我們日常所見的喧囂浮躁，而是充滿瞭力量、耐心和一種近乎虔誠的觀察。我尤其被那些被捕捉到的麵孔所打動，每一道皺紋、每一次眼神的流轉，都在訴說著一段段不為人知的故事。它們不是簡單的肖像，而是曆史的載體，是文化的縮影。從阿富汗的苦難人民，到印度的貧民窟，再到美國西部荒涼的風景，麥柯裏以一種非凡的敏銳度，觸及瞭人類生存的普遍主題——堅韌、希望、失落與重生。他的色彩運用，簡直如同油畫般濃烈而富有層次，那些暖色調的光影，即使在描繪最艱難的場景時，也傳遞著一種溫暖和生命力。我感覺自己仿佛置身於那些遙遠的地方，呼吸著那裏的空氣，感受著那裏的人們的情感。這不僅僅是一本攝影集，更是一部關於人性的史詩，它提醒著我，即使在最嚴酷的環境下，人類的精神依然可以綻放齣耀眼的光芒。