沙丘之女（全新翻译本） pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

安部公房

图书标签:

• 科幻
• 奇幻
• 沙丘
• 弗兰克·赫伯特
• 经典
• 太空歌剧
• 政治
• 宗教
• 生态
• 冒险

若非猝逝，他必定获得诺贝尔文学奖。 ── 诺贝尔文学奖评审委员会主席 佩尔・韦斯特伯格（Per Wästberg） 1962年读卖文学奖得奖作品 1964年坎城影展评审团奖得奖电影原着小说 1967年法国最佳外语文学奖得奖作品 ‧让日本已故知名作家大佛次郎、小说家三岛由纪夫为之赞叹惊艳 ‧举世公认日本前卫文学代表作家、芥川奖得主──安部公房经典作品全新翻译 ‧作家／着名翻译家 邱振瑞专文导读 「没有惩罚，逃亡也就没有乐趣了。」 直指人际的疏离、人性的异化 当流窜的慾望如永无止息的沙尘铺天盖地席卷而来 当所有的反抗与不服从都被沙粒掩埋在地底最深处 最终该是弃械投降抑或奋力一搏？ 一名男子趁着假日到远处的沙地里採集昆虫，于荒漠中遇见了一位老翁，在老翁的殷勤劝说下，男子跟着来到村落里一幢深埋在沙丘中的破败房舍借宿，而在那里等着他的，正是神祕莫测的沙丘之女。 原以为只是乡下人家一晚的好心收留，未料竟隐藏着一桩心怀不轨的预谋犯案，当真相揭晓，加害者与被害者的角色遽然翻转──他沦为不得不日日劳动的囚徒，她则成为照看他起居的守卫。村民们为了生存而出此下策，女人则默许如此荒唐的勾当发生，男子无法理解这些人为何竟安于每日剷沙的生活，日复一日、年复一年，一如希腊神话中的薛西佛斯，徒劳无功且永无止尽。 从最初的愤愤不平，试图说之以理、动之以情，到后来的假意应付，打算伺机而动、逃出生天，尽管男子三番两次试图脱逃，最后却都功败垂成，只得屈服在「渴望」之下，接受豢养苟活……。 《沙丘之女》是日本前卫文学代表作家安部公房的经典作品，无垠的荒漠隐隐带有诡谲科幻的色彩，也铺陈出荒诞悬疑的气氛。小说中鉅细靡遗描写沙子的构造与动态，以及昆虫的生态与习性，以沙粒的无机对照生物的有机，似乎暗示着适者生存的定律，而如液体般流动的沙粒充塞毛细孔，几乎教人喘不过气，也成功营造出疏离隔绝的空间感。随着情节的进展而紧绷到极致的张力以及虚脱的无力，直指现代都市生活的空虚与匮乏，心灵上得不到满足，于是坠入肉体与物质上的欢愉，抽菸、性交、犯罪交织成一幅心灵荒漠的图像。 同样张力十足的性爱场面，则以意识流的手法穿插男人的呢喃呓语，以史前地球的画面凸显蒙太奇的效果，沙子反覆的干燥与潮湿映衬着人体皴裂的皮肤与黏腻的汗水，在一望无际的沙丘中，人的慾望、希望与绝望都无所遁形，终将面对赤裸裸的人性，正视人类的孤独与疏离，一如这场空虚的性爱。 小说中着力描写男子心理的转变与女人温驯的姿态，前者从激动愤慨到妥协，后者则始终毕恭毕敬、逆来顺受，一方面象征抗争的力不从心，另一方面则隐喻「爱家爱乡」的乌托邦假象坚不可摧，或许最后人人都将成为共犯结构中的一份子。由此而言，《沙丘之女》不仅是一部精采的心理分析之作，也是一则警世的当代政治寓言，值得读者深入咀嚼。 名人推荐 《沙丘之女》堪称诡奇之作，不同于世上那些叠床架屋的小说，就算再次提笔恐怕也无法复制，对我来说非常新奇。……我将其视为新一代的《伊索寓言》，耽读不已。── 小说家 大佛次郎 充满诗意且悬疑跌宕的出色开场、三番两次脱逃的惊险场面、急转直下如沙子般简洁而平淡的收尾……在在显露出剧作家的才华与小说家的天分在安部公房身上幸福地结合。── 小说家 三岛由纪夫 不得不说《沙丘之女》确实极其出色，从开头到结尾，通篇俨然如希腊悲剧般，无可避免的情节推进让读者被迫深陷其中。── 日籍美裔日本文化与文学研究家 唐纳德‧基恩

作者简介

安部公房

　　日本知名小说家、剧作家。1924年出生于东京，幼时举家搬迁至满洲国的奉天（今中国东北沈阳市），1940年进入东京成城高中就读，该年被诊断出肺结核，休学返回奉天疗养。

　　后进入东京帝国大学医学系就读，二次大战末期一度伪造诊断书返回奉天，直到1946年底方被遣返回日本。1948年自医学系毕业，但最终放弃实习。

　　少年时期喜读爱伦‧坡、杜思妥也夫斯基的作品，亦曾受德国诗人里尔克吸引。思想上则逐渐倾向马克思主义，曾加入日本共产党，之后又被开除党籍。

　　1951年以小说《墙壁──S‧卡尔玛的犯行》获得第25届芥川奖，1962年以《沙丘之女》获得读卖文学奖，后者于1964年改编成电影，获得坎城影展评审团奖，享誉国际。

　　其作品往往着眼架空的背景与虚构的人物，着重人性的疏离与异化，呈现强烈的前卫色彩，近似卡夫卡等存在主义作家。

　　诺贝尔文学奖评审委员会主席韦斯特伯格（Per Wästberg）在2012年受访时曾提到：「若非猝逝，安部必定获得诺贝尔文学奖。他距离得奖非常非常地近。」

　　除了小说创作，他也是位才华洋溢的剧作家。曾以剧作《幽灵在此》获得1958年的岸田演剧奖，1967年以《朋友》一剧获得谷崎润一郎奖，1974年则以《绿色丝袜》获得读卖文学奖。

　　此外，在《沙丘之女》、《别人的脸》、《燃尽的地图》等作品改编电影时，亦亲自担纲撰写剧本。

　　1992年年底，他在写作时因脑溢血紧急送医，于隔年1月22日病逝。

译者简介

吴季伦

　　曾任出版社编辑，目前任教于文化大学中日笔译班

　　译有三岛由纪夫《小说家的休日时光》、太宰治《津轻》（以上马可孛罗）、太宰治《奇想与微笑》、夏目漱石《少爷》、森茉莉《父亲的帽子》及《奢侈贫穷》、小路幸也《东京下町古书店》系列（以上野人文化）等书。

导读

那高贵的异端／作家．着名翻译家邱振瑞

　　安部公房（一九二四～一九九三）的小说向来以前卫、晦涩、深奥和抽象概念的构思着称。在他的作品中，事件发生的时间和地点几乎是架空出来的，人物多半没有具体姓名，乍看下情节有些怪诞突兀，当你鼓起勇气试图往下读，他却倏然在你面前撒落漫天的迷雾和沙尘，这似乎给他的读者和研究者带来困难。然而，对某些人而言，这种晦涩却是不可思议的，又充满奇妙的魅力，它可以激发研究和工作，亦可增加阅读的趣味。虽然有些晦涩需要历经艰苦努力才能揭示出来，但破译出其精神特有的复杂性即是最大的回馈。从这个意义上说，为了充分探析安部公房的文学底蕴，或许有必要把他与同世代的作家三岛由纪夫的生涯稍加对照，因为从他们迥然而异的文学风格，我们可以更理解二战前后日本知识人的精神危机和内在生活。他们在小说呈现出来的爱憎与惶惑不安，都与那个翻天覆地的时代紧密相连着。

　　以世界文坛的知名度而言，在日本作家中，以三岛由纪夫与安部公房的作品（《沙丘之女》、《别人的脸》、《燃尽的地图》、《第四冰河时期》、《朋友》、《幽灵在此》，有俄语版、捷克语版、罗马尼亚语版、丹麦语版、比利时语版、芬兰语版、英语版、墨西哥语版、法语版、德语版、义大利语版、葡萄牙语版等）获得最多国外读者的阅读。他们两人都曾经获得诺贝尔文学奖的提名。二战前，三岛进入了学习院的初、高等科就读，之后考上东京帝国大学法律系；安部的生活道路却转折得多，父亲奔赴当时日本的殖民地「满洲国」的奉天（今中国东北沈阳市）当执业医师，基于这个家庭因素，安部就读该地的小、中学，高中时期才回到东京。是年冬天，他患了肺结核休学，一九四○年回到奉天的自家休养。一九四二年四月，他的病情已恢复过来，因此返回东京。一九四三年十月，他考上了东京帝国大学医学系，这时日本可能战败的消息甚嚣尘上，他出于某种莫名的情感召唤，伪造了「重度肺结核」的诊断书，以此病由返回奉天的家里。一九四五年，日本和满洲两地爆发了严重的伤寒。翌年，苏联军队入侵了中国东北，并接管所有的医院，其父亲遵从命令制作伤寒的疫苗，不幸受到感染而过世。之后，来了国民党政府，整个体制改弦易张，但旋即又被八路军击退，短短两三个月内，政策和市容为之改变。这些无疑给安部造成巨大的冲击。同样地，三岛在入伍前的体检，由于军医的误诊，认为他疑似患有肺结核，得以免除兵役。同年十月，三岛的妹妹美津子罹染伤寒死亡。简单地说，这两个同世代的作家，三岛在「内地」接受传统教育，安部在「外地」度过青少年时期，但是他们有个共同点：两人都经历过「日本帝国的崩解」与时代疾病的威胁，遭遇到前所未有的震盪。而在文学道路上，三岛于日本传统文学中大放异彩，安部则坚决地站在「异端」（反传统）立场上，持续思索故乡存在的定义和被荒漠化的灵魂。可以看出，在安部的生命里，他自始至终直视「做为场所的悲哀」（Realms of Memory）的困境。顺便一提，阿尔及利亚出身的法国作家卡谬的《异乡人》、前总统李登辉在司马辽太郎《台湾纪行》的篇末对谈，皆为绝佳的例证。换言之，满洲这个空间上的场域，既是真切的实在，同时还包含场所、位置和身分的认同，却由于政权的更替，又把它丢入流变的漩涡中，致使日本移民者不知何去何从。而这个二律背反的问题，又成为安部的精神原乡，从文学上的启蒙，到小说的场景描绘，都围绕着满洲的经验。

　　正如他在创作经验谈中提及的：「……满洲的冬天严寒，尽管到了午休时间，同学们仍很少到教室外面走动。我读完数天前刚买的《爱伦．坡短篇小说集》，把故事内容口述给同学听，他们大为赞赏。坦白说，我不但擅自加料，还编造了许多情节，而这却意外地催生出我向壁虚构的才能……。」此外，他在《道路尽头的路标》描写的就是「我」与「故乡」的关系的反思。他这样写道：「我的确存在于这个世界。我在忍耐周遭的围逼，又像物体般存在着。可是故乡的存在，以及这种存在之间到底有多大的距离呢？」这个投给读者的诘问，其背景即是他深切生活过的满洲。而出现在《道路尽头的路标》的「我」，以及长篇小说《野兽们寻找故乡》中，通晓各国语言的中国籍高姓通讯口译员（当时标榜五族共和），同样被关入了土牢，这正道出日本战败、满洲国解体后的混乱局面：日本移民不但没有国籍，也无法通过立法保障自身财产与安全，连生活在满洲的中国人也不例外。或许如同安部自述的那样：「从本质上来说，我是个没有故乡的人，或许正是因为这样，使得我本能地憎恶故乡的存在，总是不敢轻易对它做出定义。」的确，当满洲国皇帝退位的同时，整个满洲就土崩瓦解了。安部居住的城镇每次遇到沙尘暴的侵袭，便陷入一片灰蒙境地。他的随笔集《沙漠般的思想》，经常提及「荒凉的土地」和「沙漠」，感叹与日本的田园风景无缘，正是源于这样的地理环境。他似乎在展示一种基本立场：所有界限都是人划定出来的。纵然是在半沙漠和没有界线的地方，终究只是人在自我设限而已。

　　随着战局的结束，安部这个清醒的漫游者，于一九四六年十一月，被遣返回祖国日本。在那之后的三年间，他发表了几部小说。此外，他久别的祖国和自己的文学生涯以及文坛亦出现重大的变化：日本国宪法正式实施。东京大审判做出了判决。椎名麟三《深夜的酒宴》、太宰治《斜阳》、田村泰次郎《肉体之门》、原民喜《夏之花》、大冈昇平《俘虏记》、岛尾敏雄《在岛屿尽头》、木下顺二《夕鹤》等，都是这个时期的文学成果。翌年二月，安部在《近代文学》杂志上，发表了小说《墙壁──Ｓ．卡尔玛的犯行》，他就是以此作品获颁第二十五届芥川文学奖。同年六月，他加入了日本共产党；十一月，在《新潮》文学月刊刊载中篇小说《闯入者》。从其文学思想来看，这时期确实较没有出现早期以满洲的沙漠为背景的描绘，而视域慢慢朝都市的「被封闭的空间」移动，这看似修辞学上的变化，其实仍是这种思想的延续。毕竟，这个曾经给予多达二十余万日本侨民希望又使之幻灭的城市──满洲经验，早已长驱直入到他的灵魂深处了。而《箱里的男子》和《密会》以及《樱花号方舟》所设置的场所与情节，几乎全是在被封闭在某个空间里，任凭故事的主角如何寻求脱困，最终只能回到茫然的原点。

　　沿着这个思想，我们就可更明白，在《沙丘之女》中，那名为了採集日本虎甲标本的学校教师，不慎跌陷在沙丘的围困中，历经多次的挫败，终于逃出了生天，但最后他却出于某种入魅（enchanted）的回音，选择了留在把他重重围困的沙丘，像被封堵出路那样，继续日常的生活。然而，这里有个弔诡的插曲，就在安部发表这部作品的同时，他被日本共产党开除了党籍。理由是他与所属该党的「新日本文学会」的作家意见对立，尤其在小说《饥饿同盟》里，显露个人主义的倾向，并语带嘲讽似地要与所属的共同体诀别。事实上，安部的笔尖批判的不只共同体与个人冲突的问题，还包括了日本的政治体制。这部看似带有推理色彩的《沙丘之女》，又多了些社会批判与政治寓意的纵深，经过这个转折，我们或许可更真切看到其桀骜不驯的思想的姿态了。如果说，这些充满前卫性的作品和剧本反映出安部的思想光芒，那么《燃尽的地图》就是其集大成之作了。在这部作品的场景中，同样出现广漠无垠的地理空间，同样使人难以辨认方向，但其宏旨更具普遍性，他呈现的场域已超出满洲国和日本国界，进而深刻指出人类在现代化社会里的共同困境。当我们生活在自己不能成为自己的指路明灯的地方，你依靠的地图又被烧毁，大概没有比这惶惑不安更沉重的吧？现在，我们有机会走进安部的小说世界，只要你有足够的勇气和慧识，必定能找到轻安妙乐的出路。

没有惩罚，逃亡也就没有乐趣了。
 
第一章
 
1
 
八月的某一天，一个男人失踪了。这个男人在休假时搭上火车，经过半天的时间抵达海边，之后就下落不明了。家人虽然向警方申报了失踪人口、请求协寻，也在报上刊登了寻人启事，依然没能把人给找回来。
 
当然，这年头一两个人失踪算不上什么大事。根据统计，每年都有好几百起失踪人口的申报案件，只是寻获率实在低得可怜。一些谋杀案和意外事故总会留有明确的迹证，而绑架案的相关人士至少也能提供绑票的动机，唯独失踪案不属于上述案别，极难掌握到线索。如果把这样的失踪称为单纯的逃亡，那么大多数的失踪似乎都符合这种单纯逃亡的要件。
 
这个失踪的男人，同样几乎没有留下任何线索。虽然知道他去了什么地方，不过那一带并没有发现特征相符的非自然死亡的遗体，况且他的职务内容并不涉及可能遭到绑架的机密，平常的言行举止也不曾暗示自己计划逃亡。
 
起初，所有人理所当然地猜想这男人应该是和外遇对象私奔了。等到从男人的妻子那里打听来他这趟出游的目的是採集昆虫后，承办的公务员和他的同事们都觉得有些意外。如果说一个人特地把杀虫瓶和捕虫网带去当做私奔的掩护，听起来确实有些可笑。加上站务员也已经证实，的确看到一个做登山装束的男人在S火车站下车，那人身上交叉斜背着像是画具箱的木箱和水壶，而且只有单独一人，没有同行的旅伴。于是，大家原先的猜测也就不攻自破了。