推荐序 经历十年核武十年核电的职场生涯,离开核工界转眼又过了二十多个年头,当年参与台湾核弹与核电的发展有如一场梦。在白色恐怖与一党专政的氛围下,要在如此敏感的环境中生存,除了守口如瓶谨言慎行外,是容不得有任何异议的。
一方面由于我国核武主管张宪义上校的叛逃,一方面个人的合约也正好期满,我如期的离开了这个行业,投入了绿能研发与教学的领域。绿能才是人类应走的路,才是地球永续生存的方向,核武与核电是人类玩不起的游戏。
《赤脚阿元》这套漫画的作者中泽启治,以细腻的手法描绘出二战时广岛小市民的生活,无论是遭受原爆前或原爆后,书中刻画出小市民所受到战争带来的痛苦。一般人由电影或书籍,大半只看到日军在海外作战中与盟军交战的激烈与残忍,却很少知道日小民在自己国内所发生的一些事情。
在日本遭受原爆前,若有人对战争的不人道提出批评,就如漫画主角「阿元」的父亲,不但会受到社会的质疑与排挤,他的家人也会受到莫大的侮辱。同样的在我国早年两岸关系紧张而实施戒严的时期,若有人对政局提出不同的意见,也会遭受到相当悲惨的后果。
而在日本遭受核爆后,这部漫画亦表达出核子武器对人类毁灭性的破坏力,我们很幸运目前没有继续投入核弹的研发,否则当你制造出一颗时,对岸则以一百颗对着你!台湾只能以政治的智慧与民主的典范来保持两岸的和平,而不应以核弹数量的多寡来叫阵。
核爆的伤害不只是发生在爆炸时的一瞬间,在后续的时间,才是人间地狱的开始。由书中所描述后续死亡的亲人,还有受害者求助无门,到处流浪到处受到歧视,这才是人类道德面最大的考验。
台湾终究暂时摆脱了核武的恶梦,但呈现在国人面前的却是核电的危机,正在运转中的三座核电厂,大小意外不断,像炉体螺栓断裂,燃料束的支撑水棒断裂等等,主事者除了强行起炉或让原子炉停摆外,也只有尽量掩饰事实,也提不出具体而能说服人民的办法。
三十年前的苏联与五年前的日本都发生了世纪大核灾,核电利益集团无视这些灾难的教训,还在做垂死挣扎,拿人民的生命财产做少数利益者的赌注。
由书中得知,一般小民对核灾的常识非常欠缺,他们没有避难的常识,不知道要用任何测量核辐射的仪器来避开高辐射区,人民就穿着普通的服装,穿梭在灾区间,甚至当人民因接受到太高剂量而受伤害时,还要以自力救济,到处求医,若没钱就医就只有等待死亡。
日本核爆七十年过去了,又发生福岛核灾,但日本政府的心态还是没有改善多少,还在想尽办法让核电厂重启。以台湾来说,政府也不愿意让人民自己去测量环境的辐射值。只说量测的人没有合法的执照,也说量测的仪器不标准。政府公告的环境辐射值永远比人民所量出来的低许多,以贮存了十万桶低阶核废的兰屿为例,它的背景辐射值永远是全国最低。
《赤脚阿元》这本书说出了为了终结日本侵略战争,而让日本人所付出的巨大代价,除了给日本人一个历史教训外,更提供了台湾与全世界有核武与核电的国家一个启示,这是一段应该被人类记住而不能被遗忘的历史!在此祈祷,人类再也不要遭受到核武的灾难,也不要再遭受到核电厂核灾的痛苦。
贺立维
美国爱荷华州立大学核子工程博士
反战的幽灵,还在日本漫步 从过去以来,反战在日本彷彿是一种禁忌,不论是在战前,或是战后。
日前,日本动画大师宫崎骏推出一部反战大作「风起」,他在记者会上,对于安倍解禁集体自卫权,只说了一句:修改宪法,岂有此理,就让他受到日本网军犹如排山倒海的批判,甚至有人称他是叛徒。
再对照中泽启治这本「赤脚阿元」,剧中阿元的父亲因为反对战争,揭开日军战败的实像,说日本早已不能打仗了,就被邻居群起的围剿,还被打成卖国贼。由此可见,终战虽然已经过了七十多年了,但日本人的反战思维,似乎没有太大的长进。
但弔诡的是,日本是世界上唯一受到原子弹袭击的国家,许多人到现在还深受强烈辐射的后遗症所苦,每年的八月六日,当广岛和平的钟声悄悄响起,日本天皇及日本首相群起为数十万名原爆受难者默祷。
但是,就在九天之后,八月十五日终战纪念日,日本政府却从来不愿为二次世界大战的侵略行为,所造成数百万人生炭涂灵,来向周边国家道歉,日本人的善于遗忘,可见一般,也由于战后七十年以来,日本仍然以受害者自居,而不愿意承担侵略的罪名,这是虽然已经终战七十年了,日本没有战争记忆的年轻一代,还在背负二次大战沉重包袱的主要原因。
历史,是不同文明的共通语言,也是不同文化的共同记忆。
从战后以来,在日本「右翼史观」及「皇国史观」的渲染下,历史却有如一道无形的高墙,意图用来重建战败后大和民族的尊严与自信,因此,在政治势力的介入下,它美化过去侵略的事实,把军国主义当成是解放民族主义的救赎,它也淡化过往的战争暴行,把强征慰安妇当成是战时的正当行为,也就在不断地删除、否定及模煳化的交错下,形成日本的「新历史观」。
而日本不愿面对过往的历史,源自于本身「耻感文化」的作祟,因为在日本的「耻感文化」下,只要他的坏事没有被公诸于世,便不能算是一种罪过,因此日本人一向没有忏悔的习惯,忏悔对他们来说,似乎只是一种自找麻烦的行为,这是在日本,我们通常只会看到祈福的仪式,而却没有赎罪仪式的主要原因。
由此可见,日本的「右翼史观」,不但隔绝了日本的战争世代与非战争世代的共同记忆,也隔离了日本与东亚邻国,让日本成为亚洲最为孤立的国家;日本的「皇国史观」,则让日本与周边国家,在史观的认知上出现了巨大的鸿沟,这是现今东亚动盪不安的来源。
因为在右翼的史观下,日本只能不断地合法化过去的侵略作为,因为在皇国的史观下,日本只能不停地为过往暴行寻找借口,他们认为过去的记忆是可以被抹去,是可以被淡忘的,可是他们却忘了,每逢到了终战周年,这个疮疤便会不断地被掀起,不停地被放大、检视。
这让「谢罪外交」变成战后日本的特有产物,每逢八月十五日终战纪念日这一天,它就会如同月亮阴晴圆缺般地定时出现。由于日本政府从未对二次大战的侵略历史正式道歉,这让「谢罪外交」就像是背负在日本人身上的一支沉重十字架,七十年来迟迟无法卸下。也因为日本执政者时常以暧昧不清的语言,对过去的侵略史实支吾其词,甚至狡辩,这使得「谢罪外交」更如同鬼魅般如影随形,七十年来一再轮回,而日本政府不愿意正视过往的历史,反战的幽灵就会持续在日本漫步,七十年来一再的重演。
安倍在「美丽的国度」一书中,自诩要让日本成为一个正常国家,但在终战已经七十年了的今天,日本却还在为过去的历史所苦,这似乎不是一个正常国家的应有作为,由此可见,日本无法成为一个正常国家,不在于恢复大国荣光,而在于历史。
宫崎骏说的对,现今的日本人已经丧失历史感,很少人理解和平宪法的重要,但我们要问的,是谁让日本人丧失历史记忆?我们从之前安倍解禁集体自卫权时,上万人上街抗议安倍政府的霸道作为,并担心这将让日本今后有再度被卷入战争的危险,由此可见,日本反战的声音,仍然还在,只是被当前右翼主流的声浪所埋没。
我们希望从「赤脚阿元」这本漫画当中,了解到战争的残酷,原子弹对人类的巨大伤害以及和平的重要,在美国总统欧巴马即将访问广岛的前夕,这本漫画更投射出它强烈的政治意涵,我们祈祷战争不要再有,原爆的亡灵得以安息,但我们要问的是:连美国都能勇于面对过去的历史,为何日本不能?
终战已经七十多年了,我们不希望日本的下一代还在背负战争的包袱,勇于面对历史,才是日本重生的开始,德国的殷鑑,并不远矣。否则,反战的幽灵,还会在日本漫步。
蔡增家 教授
政治大学国际关系研究中心