垃圾天使：清潔隊裏的人類學傢 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

原文作者： Robin Nagle

圖書標籤:

• 人類學
• 社會學
• 清潔工
• 底層視角
• 城市生活
• 田野調查
• 職業觀察
• 社會邊緣
• 身份認同
• 紀實文學

　　消防隊有寫真集，也有人錶揚英勇的警察，清潔隊員？連看電影都沒有優待票。

　　不過，他們卻是衛生防疫的第一綫守護員，也是消費經濟的重要齒輪，沒人收，就沒人買。人類學傢羅蘋花瞭十年跟各層級的清潔隊員工作，想要知道紐約的垃圾都去瞭哪裏。她開垃圾車、剷雪車，身體痠痛與旁人嘲弄隻是傢常便飯，更不要說各種高風險的傷害。在《垃圾天使》中，她記述這批遭人忽略、不受歡迎的清潔大軍；這些人可是每天要負責清理一萬三韆噸的傢庭垃圾與迴收物。

　　身為其中一員，羅蘋告訴我們清潔隊員喜歡用的黑話、禁忌，他們快樂與悲傷的時刻，以及市政府花瞭多久瞭時間與心力要搞定垃圾。很少有人提及，要不是有這批工作人員，都市人根本就無法享受用完就丟的物質文化。羅蘋生動地寫瞭許多人物，描述工作時難忘的場景（還有味道）。《垃圾天使》不隻是紐約的故事，也要告訴世界各地的讀者，清潔隊員有多麼重要。

好的，這是一份以《垃圾天使：清潔隊裏的人類學傢》為名，但內容完全不涉及該主題的圖書簡介。 --- 《迴聲彼岸：消失的製圖師》 塵封的地圖，失落的文明 一、引言：地圖的陰影 在二十世紀初，當世界地圖的邊界仍在硝煙和探險傢的足跡中被重新定義時，在南美洲安第斯山脈深處，一位名叫埃利亞斯·凡爾納的製圖師，完成瞭一項足以顛覆地理學認知的秘密項目。他不是為瞭殖民擴張或資源勘探而繪製地圖，他的目標是記錄那些“不應存在”的地理實體——那些在曆史記載中被抹去，在物理世界中卻奇異地保持著某種“場域”的地域。 本書《迴聲彼岸：消失的製圖師》並非一部簡單的傳記或探險實錄，它是一場深入剖析人類對“空間”認知的哲學思辨，也是對一個被現代文明係統性遺忘的文化群落——被凡爾納稱為“穹頂之下的人”——的田野調查報告。凡爾納的失蹤，以及他留下的那套被業界視為癡人說夢的“非歐幾裏得地圖集”，構成瞭本書敘事的雙重謎團。 二、凡爾納的“反製圖學” 埃利亞斯·凡爾納，一位齣身於歐洲顯赫學院的精英學者，卻對當時主流的地理測量技術嗤之以鼻。他認為，傳統製圖學隻記錄瞭“被觀察到的世界”，而忽略瞭“被記憶著的世界”。在他看來，一個地方的真實形態，並非由其經緯度和海拔決定，而是由居住者的集體記憶、儀式和信仰所塑造的“共識性地貌”決定。 凡爾納的革新之處在於他引入瞭“情感坐標係”。他不再使用經緯度，而是利用當地居民進行特定祭祀活動時，對太陽軌跡、風嚮感知以及對特定岩石結構的感應強度作為定位基準。他記錄下的山脈是“悲傷的形態”，河流是“被遺忘的河流”，而村落則依附於特定的“時間褶皺”而存在。這種方法論，在當時的學術界被視為僞科學的巔峰之作。 三、穹頂之下的社會結構 本書的核心篇章，聚焦於凡爾納筆下那個位於安第斯高原隱秘峽榖中的部落——“基亞諾人”（Qiano）。他們自稱是“時間的迴聲”，生活在一個由一係列地下洞穴和半封閉式山榖構成的復閤體中。他們的社會結構，徹底顛覆瞭人類學對父權、母權或等級製度的傳統理解。 基亞諾人沒有固定的“領袖”，他們的決策機製依賴於一種被稱為“共振會議”的集體冥想儀式。凡爾納發現，這個群體的社會穩定，源於他們對“空間邊界”的極度敏感。他們通過特定的口述史詩來界定領地，而這些史詩，本身就是活動的地圖。史詩中提及的某棵古樹，並非一個靜止的標記，而是代錶著特定祖先記憶的“動態節點”。一旦集體記憶發生偏移，那棵樹所處的“空間定義”也會隨之移動。 更令人不安的是，凡爾納記錄瞭基亞諾人對“外部世界”的看法。他們將外部世界的擴張視為一種“信息汙染”，認為現代文明對環境的“標簽化”行為，正在削弱自身世界的結構強度。他們的生活，就是一場持續抵抗“地理被遺忘”的努力。 四、失蹤與地圖的殘骸 1927年，凡爾納的最後一次通訊中斷，隨後他的人類學考察隊被發現時，現場隻剩下被嚴密封裝的防水木箱。木箱內是上韆張手繪地圖和數百捲蠟紙記錄，但奇怪的是，所有記錄中關於基亞諾人居住地的坐標點，都指嚮瞭同一個虛無的“零點”。 本書的後半部分，則是一場跨越半個世紀的檔案挖掘。研究人員試圖解讀凡爾納留下的最後幾頁筆記，其中充斥著關於“維度摺疊”和“感知鎖定”的晦澀描述。這些筆記暗示，凡爾納並非簡單地迷失在山中，而是可能通過某種極端的精神或技術手段，主動融入瞭他所研究的“非歐幾裏得空間”。 五、意義的重構：空間與身份 《迴聲彼岸》旨在探討以下核心問題：一個不被主流承認的地理實體，其存在的意義何在？當人類的集體記憶成為定義現實的唯一工具時，那些被集體遺忘的角落，是否真的會從我們的世界中“蒸發”？ 本書通過凡爾納的悲劇性探索，挑戰瞭我們對“真實”的認知邊界。它邀請讀者質疑：我們腳下的土地，究竟是我們所測量的刻度，還是我們所深信不疑的敘事所編織的幻影？這是一本獻給所有對世界邊緣抱有敬畏之心的探索者、人類學傢以及哲學傢的著作。凡爾納的地圖或許已經消失，但他留下的迴聲，正試圖重新校準我們對“存在”的理解。 ---

作者簡介

羅蘋．奈格爾

　　紐約大學環境課程與人類學臨床教授。2006年開始，羅蘋投入紐約清潔隊的研究計畫，並報考成為正式的清潔隊員。羅蘋特彆關注物質文化中廢棄物這個領域，也把重點放在我們在製度與組織上如何把城市的垃圾放到郊區。她的研究對象也包括處理廢棄物的勞工，他們是誰、從何而來以及牽連到的政治變化等等。畢竟，隻要有重大的環境問題，就一定跟垃圾有關。不同的物質文化，對於垃圾的定義也都不同。

　　除瞭教書與清垃圾，羅蘋目前進行中的計劃還包括推動成立垃圾博物館以及替清潔隊員撰寫口述曆史。

譯者簡介

高紫文

　　颱師大工業科技教育係畢業，譯有《甘地與我》、《失控的正嚮思考》、《馬特洪峰》、《1940法國陷落》、《狼哨》、《美國狙擊手》、《大象先生》、《感謝您為國效力》。

序麯 宇宙中心

第一部 收垃圾
第一章 垃圾精靈
第二章 田野調查
第三章 勤務闆

第二部 成為清潔隊員的條件
第四章 體能與智慧
第五章 尋寶與藥物酒精檢測
第六章 成為正式清潔隊員

第三部 清潔改革史
第七章 遍地髒汙
第八章 官員貪汙腐化
第九章 推動清潔改革的先驅
第十章 怒海

第四部 清潔工作的大小事
第十一章 清潔隊員的祕辛
第十二章 開垃圾車的資格
第十三章 掃街車
第十四章 行話淺談

第五部 滿載而歸
第十五章 布朗剋斯迷路記
第十六章 小隊長難為
第十七章 雪季
第十八章 末日暴風雪
第十九章 互助社團

終麯 彆人

謝辭
注釋
參考資料

第四章  體能與智慧
 
身體永遠是清垃圾這項工作的關鍵。手掌抓緊垃圾袋綁好的袋口或垃圾桶的邊框，二頭肌和前臂鼓起；身體彎麯時，脊椎骨先分離，後又相連，股骨頭在髖臼深處轉動；扔垃圾袋或抬整捆的垃圾時，肋骨附近的鏇轉肌群收縮伸展，帶動肱骨頭在肩關節裏轉動。尤其在夏天，汗水沿脖子流下，從手肘內側擠齣，從眉毛、下巴、耳垂滴下，使汗衫的顔色變深，浸濕手帕和帽頂，使皮肉閃著水光。不論清潔隊員是瘦或胖，是高或矮，是白發蒼蒼或一臉稚氣，是男或女，運動中的身體都是美麗的，不過很少人會從慢動作的角度來欣賞做這些工作時的身體運動。
 
清垃圾跟任何粗活一樣，竅門是速度。清潔隊在午餐前能清除十二到十四噸垃圾，但是要做得那麼快是得付齣代價的。加快工作速度就會更常受傷，就算沒有肌肉撕裂傷或扭傷，疼痛也會更嚴重，而且恢復得更緩慢。
 
在紐約市，清潔隊員會學習如何彎腰與搬運最安全、最有效率，但是這些技巧很難傳授，新隊員總是自以為早就會瞭。訓練期間，搬重物的課程有時候會變成靜態的問答，菜鳥詢問教官工作內容到底是什麼、怎麼爭取離傢近的職務、哪些分隊絕對要避開、大約多久以後能去收垃圾。雖然這些問題既務實又重要，但是搬垃圾的物理學也是呀。很少清潔隊員會忘記第一天搬垃圾；而且最初幾個月，多數人從來不曉得的肌肉會酸痛不已。每個人都會養成自己感覺順手的搬重物方法，不自覺就沿用習慣的方法。「有些管理人員認為，」一九四一年一本談論清垃圾的巨著上寫道，「能獨自快速學會用最好、最輕鬆的方式搬運垃圾，就是值得留下的清潔隊員。」
 
一九三七年成立的美國公共工程協會寫瞭《廢棄物迴收實務》（Refuse Collection Practice）這本書，提齣解決都市公共建設問題的新策略，包括時動研究（time-motion studies）以及關於官僚效率的嚴肅見解。顯而易見，美國公共工程協會很快就關注起固態廢棄物，在一九三八年首次齣版刊物，《街道清潔實務》（Street Cleaning Practice），第二本是《下水道租用費》（Sewer Rentals），第三本纔是《廢棄物迴收實務》。《廢棄物迴收實務》探討的範圍很廣，根據在美國與加拿大一百九十個城市進行的研究，提齣建議。

评分☆☆☆☆☆

《垃圾天使：清潔隊裏的人類學傢》，這個書名像是一個古老的寓言，又帶著現代社會的獨特視角。首先，“垃圾天使”這個詞就極具衝擊力，它將我們日常生活中常見的、甚至有時被視為“骯髒”的“垃圾”，與神聖、純潔的“天使”聯係起來。這難道是在暗示，那些被我們隨意丟棄的物品，背後其實隱藏著不為人知的故事和價值？或者，是在贊美那些在看似卑微的崗位上，依然保持著職業操守和人性光輝的勞動者們，他們如同“天使”一般，默默地為我們淨化著生活環境？這種矛盾的組閤，立刻點燃瞭我探索的欲望，我迫切地想知道，作者是如何將這兩個看似不相乾的概念融閤在一起，並賦予它們新的生命力的。而“清潔隊裏的人類學傢”，則為故事找到瞭一個具體的切入點。人類學傢，意味著這本書將以一種嚴謹、客觀、深入的田野調查方式，去剖析一個我們通常不太關注的群體——清潔隊的成員。他們是城市肌理中不可或缺的一部分，他們的工作直接關乎我們的生活品質，但我們對他們的瞭解又有多少？這位人類學傢，將會如何深入這個群體，去理解他們的工作、他們的生活、他們的睏境與希望，以及他們在這個社會中的真實位置？這本書給我的感覺，是一種對被忽視的社會角落的溫柔凝視，是對平凡勞動者們的深切關懷，也是一次對我們自身價值觀念的深刻反思。

评分☆☆☆☆☆

讀到《垃圾天使：清潔隊裏的人類學傢》這個書名，我的思緒瞬間就飄散開瞭，仿佛置身於一個充滿對比和隱喻的奇幻空間。我腦海裏浮現齣的是一幅幅生動的畫麵：清晨的薄霧中，環衛工人們的身影在街道上穿梭，他們與冰冷的掃帚、沉重的垃圾桶為伴，用辛勤的汗水換來城市的整潔。然而，“垃圾天使”這個詞，卻為這份看似平凡的工作濛上瞭一層神秘而聖潔的光輝。天使，是神聖的象徵，是帶來希望和慰藉的使者，而“垃圾”則常被視為汙穢、被拋棄的代名詞。將兩者結閤，無疑是對我們固有認知的一場溫柔而有力的衝擊。它似乎在告訴我，即便是最平凡、最不起眼的工作，也可能蘊含著不凡的價值；即便是被我們視為“垃圾”的那些事物，也可能有著被重新審視的意義。而“人類學傢”，這個詞則賦予瞭這本書更深沉的學術底蘊和人文關懷。一位人類學傢深入清潔隊，這意味著作者不僅僅是在記錄，更是在進行一場深刻的田野調查，去理解這個群體獨特的社會文化、價值觀念、生活方式，以及他們在社會結構中所扮演的角色。這讓我對這本書充滿瞭期待，它會不會揭示齣我們從未留意過的社會現象？會不會讓我們重新思考“價值”的定義？會不會讓我們對那些默默奉獻的“垃圾天使”們，産生更深的敬意和理解？

评分☆☆☆☆☆

這本書的名字，《垃圾天使：清潔隊裏的人類學傢》，就像一個精心設計的謎語，每一個詞語都散發著引人入勝的氣息。我立刻聯想到瞭那些在城市角落默默工作的清潔人員，他們是城市運轉不可或缺的一部分，卻常常被大眾忽視，甚至被邊緣化。然而，“垃圾天使”這個稱謂，卻賦予瞭他們一種截然不同的形象——一種在黑暗中閃耀著光芒的、帶著某種神聖使命的形象。這種強烈的反差感，讓我對接下來的內容充滿瞭好奇。天使通常是純潔、善良、美好的象徵，而“垃圾”則與這些特質背道而馳。將兩者結閤，是否意味著作者想要探討的是一種“在平凡中發現偉大”的主題？亦或是對社會階層和職業汙名化的一種反思？接著，“清潔隊裏的人類學傢”，則更加具體地將我帶入瞭故事的場景。人類學傢，意味著這本書將以一種深入、細緻、充滿觀察和分析的視角來展現清潔隊的生活。他們是如何工作的？他們的生活是怎樣的？他們有著怎樣的喜怒哀樂？他們如何看待自己的工作，又如何看待我們這些“製造垃圾”的人？這位人類學傢，將以何種方式介入他們的生活，又將從中挖掘齣怎樣的故事和洞察？這本書給我的感覺，不僅僅是一本關於某個職業的紀實，更像是一次關於“看見”的旅程，一次關於“理解”的探索，一次關於“尊重”的呼喚。

评分☆☆☆☆☆

僅僅是《垃圾天使：清潔隊裏的人類學傢》這個書名，就足以讓我駐足，並在腦海中勾勒齣一幅幅充滿張力的畫麵。我立刻想到的是那些在城市黎明破曉前就開始工作的清潔工人，他們是我們生活中最熟悉卻又最容易被遺忘的存在。而“垃圾天使”這個稱謂，則像是給他們的工作披上瞭一層充滿詩意和尊嚴的色彩。天使，象徵著美好、純潔和神聖，而“垃圾”則常常與汙穢、被丟棄聯係在一起。將兩者結閤，無疑是對我們固有認知的一次有力挑戰，它暗示著在被我們視為“垃圾”的背後，或許隱藏著不為人知的價值，或許那些默默付齣、清理我們生活痕跡的人們，本身就如同天使一般，用自己的方式守護著世界的潔淨。而“清潔隊裏的人類學傢”，則為這本書注入瞭深刻的學術和社會學視角。一位人類學傢深入這個我們鮮少關注的群體，意味著這本書不會僅僅停留在錶麵的描繪，而是會深入探索他們的生活方式、價值觀念、社會關係、以及他們在城市生態係統中的獨特角色。我期待著，這位人類學傢能夠以其敏銳的觀察力和同理心，揭示齣清潔隊員們不為人知的故事，他們所麵臨的挑戰，他們的喜怒哀樂，以及他們在這個社會中的生存哲學。這本書就像一扇窗，讓我得以窺見那些隱藏在城市角落裏的，關於人性、關於勞動、關於尊嚴的深刻篇章，它邀請我以一種全新的視角去審視那些被我們習以為常卻又至關重要的事物。

评分☆☆☆☆☆

這本書的名字就像一顆閃亮的彗星劃破瞭尋常的書海，"垃圾天使：清潔隊裏的人類學傢"。光是這名字，就足以激起我無數的好奇心。它讓我想到那些在日常生活中被我們忽略的角落，那些被認為是“汙穢”或“卑微”的存在，是否也擁有著不為人知的尊嚴和故事？“垃圾天使”，這本身就充滿瞭矛盾與張力，天使本應純潔無暇，卻冠以“垃圾”之名，這暗示著什麼？是對傳統觀念的顛覆，還是對社會底層人群的詩意化解讀？而“清潔隊”，則將故事的場景拉迴瞭我們最熟悉的生活場景，那些清晨街道上的身影，那些日復一日清理我們丟棄物的勞動者。他們是城市的“美容師”，是默默奉獻的守護者，但我們是否真正理解過他們的工作？是否真正看見過他們？“人類學傢”，這個詞更是點睛之筆，它預示著這本書並非簡單地描繪一個職業，而是將以一種深刻、客觀、充滿同理心的方式，去探索這個群體背後的文化、社會結構、個體經曆，以及他們與我們這些“被服務者”之間復雜而微妙的關係。我迫不及待地想知道，這位“人類學傢”將如何潛入清潔隊的世界，用他的眼睛和心，去發掘那些隱藏在垃圾背後的，關於人性、關於社會、關於我們自身最真實的圖景。這本書仿佛是一個邀請，邀請我去重新審視那些我習以為常的風景，去發現那些被遺忘的美麗與悲哀，去理解那些在平凡崗位上閃耀著獨特光芒的“天使”。