具体描述
著者信息
阿尔瓦洛・安利格 Álvaro Enrigue
生于墨西哥，现居纽约。曾任纽约市立图书馆克尔曼中心研究员，普林斯顿大学拉丁美洲研究计画研究员。曾于纽约大学、普林斯顿、马里兰大学任教。安利格的作品常见于The New York Time、The Believer、The White Review、n+1、 London Review of Books、 El País等。《突然死亡》是他的第五本小说，获得西班牙重要文学出版社 Anagrama 的埃拉尔德小说奖（Premio Herralde de Novela）、墨西哥的波妮亚托斯卡国际小说奖（Elena Poniatowska International Novel Award），以及巴塞隆纳小说奖（Barcelona Fiction Prize），并被翻译成多国语言发行。
译者简介
李文进
西班牙塞维亚大学西班牙文学博士，曾译：艺术专辑《2002台北双年展──世界剧场》（序言和创作简介六篇）、小说《探戈歌手》、传记《马奎斯的一生》（西语部分）、电影《艋舺》（中文字幕西译）。二○一○至今担任《联合文学》快讯专栏通讯作者，报导西语系国家文学、文化、出版动态，刊登作品达七十余篇。
图书目录
图书序言
如梦似真：一场传递历史纠葛的网球赛事
陈小雀
墨西哥国立自治大学拉丁美洲研究博士
淡江大学西班牙文系、拉丁美洲研究所教授
淡江大学外语学院院长
球赛对一些文明而言，应是最早的体育项目之一。人类进入农业社会后，为了维持最佳体能，以随时防卫野兽侵犯，或抵挡外敌入侵，进而产生运动，正如中国古代的蹴踘，其最早目的即军事训练，后来才演变成娱乐。不论何种功能，各类球赛发展至今，已是人类不可或缺的运动娱乐，每每一到温布顿网球公开赛、或美国职业棒球大联盟、或NBA美国篮球联赛、或四年一次的世界盃足球赛等，球迷均兴奋不已，运动赌博也随之盛行。
美索亚美利加（Mesoamérica）各文明均有球赛习俗，虽然有些文明如阿兹提克在后期衍生出赌博风气，但起初球赛超越寓教于乐的功能，不仅是宗教仪式，也结合天文探索涵义，描摹了苍穹间的生死之战、日月之争与善恶之斗。亦即，球赛象征宇宙运行。日出日落，日复一日，春去秋来，年复一年，大自然的生息全赖宇宙的规律运行。倘若太阳不西落，那么万物就生活在永昼之中，不得歇息，作物全被晒死。如果太阳不再东昇，永夜笼罩，生物就在寒冷萧寂中死去。美索亚美利加的印地安人害怕日蚀和月蚀现象，也畏惧其他天灾，因而借助球赛让一切归于正常。球员于是仿傚神明在太初中创造宇宙，将己身置于神圣的情境中协助天体运行，祈求事事顺调。
至于欧洲人的网球，据信系十一世纪僧侣在修道院庭院或回廊以手击球的游戏。球往上飞跃的动作代表救赎灵魂，却在灵魂升天的途中遇见魔鬼阻拦，于是天使再度协助灵魂升天，魔鬼又在中途拦截。天使攻击、魔鬼防守，这种双方一来一回的娱乐，象征灵魂在善恶之间徘徊，而如此意象类似美索亚美利加的球赛，蕴藏善恶之斗、今生与来世交相轮回。
不过，在球的材质方面，两地差异颇大。美索亚美利加为橡胶原生地，古印地安人善用橡胶，制作出包括圆球在内的各种物品，古印地安人尚懂得以硫化作用增加橡胶的弹性，而橡胶在美索亚美利加文明里即象征「运行」、「运动」、「转动」、「跳动」、「动力」。欧洲的球有布制或皮制，两者做法大同小异。布制的球，包裹一层又一层的亚麻布条；皮制的球，外表裹着小牛皮，里面的填充物则为以猪油和面粉捆紧的发束，这样可让球更加轻盈，更光滑，更具弹力。人类毛发与弹力令人对球产生魔幻的想像，似乎由魔鬼所操控：
在地狱，灵魂和书都是球，都是魔鬼的玩具。
在美索亚美利加，幽冥群魔同样着迷赛球。马雅圣书《波波乌》（Popol Vuh）记载，第一代孪生兄弟温温纳布（Hun-Hunahpú）和卜古温纳布（Vucub-Hunahpú）蹴球造成天摇地动，幽冥群魔因而不悦，也妒嫉两人的球技，于是邀他们下冥府比赛，在杀害他们之前，偷学两人的赛球技巧，并将两人的球具和护具占为己有。第一代孪生兄弟虽败给幽冥群魔而遭斩首，但第二代孪生兄弟经过各种考验，终于战胜幽冥群魔，最后分别化为日月。从许多文献再再看出球的魔力，以及赛球时所引发的热情与疯狂。不论是欧洲的网球，抑或美索亚美利加的橡胶球，圆形的球体不仅代表太阳、月亮与金星等星辰天体，也影射头颅，正如头是人体最重要的器官，其重要性可从「首领」、「头子」、「头目」等词一窥堂奥。
墨西哥作家阿尔瓦洛・安利格将欧洲与美索亚美利加的球赛融合于小说《突然死亡》。阿尔瓦洛・安利格曾旅居纽约五年，并在哥伦比亚大学、普林斯顿大学教授创意写作。他在旅居纽约期间创作了《突然死亡》，一部惊艳文坛的小说，令他赢得「时尚创造者」之美称，分别在墨西哥及西班牙获得文学大奖，进而迻译为多国语言。阿尔瓦洛・安利格受阿根廷作家波赫士（Jorge Luis Borges，1899-1986）及智利作家博拉纽（Roberto Bolaño，1953-2003）的影响颇深，然而，他却舍弃拉美传统的「奇幻文学」与「魔幻写实」技巧，为《突然死亡》革新写作风格，以网球这类时尚球赛为引子，重建许多你我所不知的精彩历史。
为了增加奇异意象，小说以一五九九年一场虚构网球赛为主轴，描写义大利巴洛克画家卡拉瓦乔与西班牙诗人法兰西斯柯‧德‧克维多，在义大利罗马纳沃纳广场进行网球生死斗。每一局比赛之间穿插不同情节：有历史大事，也有稗官野史；有昔日风云人物的对话，也有今日电子邮件的交谈。正负、明暗、善恶、生死等二元对立意象，借球赛一一流洩而出。
换言之，整部小说的结构俨然网球比赛一般，随着圆球在空中的飞跃，情节不断在几桩重大历史事件来回穿梭，时间从现代的墨西哥进入文艺复兴时期的欧洲，再返回现代时光，旁及其他如西班牙黄金世纪、墨西哥征服史、天主教反宗教改革、墨西哥密却肯（Michoacán）地区的致幻野菇艺术，并适切加入网球发展史与比赛规则，也还原了阿兹提克人的球赛盛况，同时又交织着名人轶闻，窥探征服者在战功彪炳的背后不为人知的一面，文本甚至夹杂欺瞒、亵渎、诲淫等脱序行为。情节来回唿应，宛若球赛在攻防之间的输赢厮杀，每一桩史实俨如一场比赛，或者，每一场比赛彷彿一桩史实，无不挑逗着读者的情绪，更满足了读者的求知欲。
球：广为人知用来玩的配备。可分为许多种类，最常见的一种里面塞着毛发（pelo），也是其命名（pelota）的由来。外表为圆形，由四个部分组成。它也出现在回力球游戏当中，因此从前小颗的网球又称
为回力球。
小说里人物众多，除了比赛网球的义大利画家与西班牙诗人之外，还有安・博林、享利八世、伽利略、法王法兰索瓦一世、科尔特斯、马琳奇、几位大主教、枢机主教、教皇……每一位角色时而平行展演，时而在历史轨道上相互影响。由安・博林的辫子所做成四颗球掀起戏剧高潮，她贵为英国王后的身分与她那头红发赋予这四颗球魔力，而成为文艺复兴时期最奢侈，也最珍贵的运动商品。科尔特斯与马琳奇之间的情慾，间接造成阿兹提克帝国的殒落，改写墨西哥历史及人种。随着文本往下阅读，神祕之球不仅牵引着安・博林与马琳奇，也游走在欧洲的断头台与阿兹提克人的祭坛之间，那在旧大陆遭砍断的头颅幻化为圆球，被击到新大陆的金字塔顶，霎时又变回一颗人头，自金字塔上方滚落，运动员赢球，却必须以生命为胜利喝采：
停战时，埃尔南‧科尔特斯和一名士官在墨西哥高原平静的夜晚，听着昆虫的鸣声。他说：「这些野蛮人玩球时会砍掉胜利者的头。」士官抓了抓头说：「他们真是一群魔鬼，应该教他们输球的人才该被砍头。」
除了时间结构令人赞叹之外，作者在《突然死亡》的空间经营上亦匠心独运。画家与诗人对决于纳沃纳广场，好斗的两人俨然野兽，广场瞬间返回昔日光景而成了竞技场。科尔特斯以入侵者之姿，踏进阿兹提克都城特诺奇提特兰，帝王蒙特祖马在广场上热忱迎接，然而，广场有如球场，也宛如银河系，两人注定成为彼此竞逐的日月星辰，并即将展开一场生死之战。甚至尔后的库奥赫特莫克被迫面对科尔特斯时，终究得成为输家，身体被剁成块，烧掉、散掉。原来，《突然死亡》阐述了一个冷酷的事实，无论庭院、抑或球场；无论回廊、抑或银河系，一旦进入球场，必须决斗至分出胜负。
现在画家晓得，他参加的不是一场网球赛，而是一场献祭。
阿尔瓦洛・安利格借用天体、头颅等意象，为飞跃跳动的球注入挟山超海的神奇能量，引领读者在如梦似真中打了一场历史网球赛。《突然死亡》的创作手法极为新颖，是一部有深度的作品，值得细细品读。
图书试读
根据最早的史书记载，「网球」这个词并不是指运动鞋，而是指从这个字衍生出来的运动，它也和剑术（网球的远亲）一样，是最早规定得穿特殊鞋子参加比赛的运动。
一四五一年，英国埃克塞特教区的主教埃德蒙‧拉西（Edmund Lacey）对这个运动的定义，就像年轻时我妈以不理性的愤怒指责我总是穿着濒临瓦解的Converse球鞋：ad ludum pile vulgariter nuncupatum Tenys。 在拉西主教的法令中，「网球」（tenys）一词以方言的形式呈现，它与法院纪录中某些具有讽刺意味的句子息息相关：prophanis colloquiis et iuramentis, vanis et sepissime periuriis illicitis, sepius rixas。
在埃克塞特的圣母堂里，一群初学生 曾经利用修道院内院的走廊与村庄的年轻人对打。当时的网球比现在更粗暴、更吵闹。一群人攻击，另一群人防守，但是没有网子，也没有界线，大家为了抢夺分数，卯足全力将球打进得分区。这原本是地中海修士发明出来的运动，带有灵魂救赎的意味：天使攻击，魔鬼防守。一种与死亡、来世相关的活动。网球象征在善与恶之间徘徊的灵魂，急着升上天堂，却遭到恶魔的拦截。最后，灵魂和我的球鞋一样，落得遍体鳞伤。
好斗的巴洛克画家卡拉瓦乔 热爱这项运动，但因为他在球场上以剑攻击对手致死，余生只得在流亡中度过。案发现场的那条街道，至今仍然叫做「帕拉柯尔达」，意思就是「网与球」，以纪念当时发生的意外。卡拉瓦乔被判死刑，必须在罗马被砍头。为此，他过了几年在拿坡里、西西里和马尔他岛等地逃亡的日子。在赞助者的委託下，他创作了几幅惊世骇俗的画作，主题皆为斩首，而头像的模特儿就是他自己。他将画送给教宗或代理人，如同象征性的进贡，为的就是期望能被赦免。在他三十九岁那一年，终于成功获得赦免，但是在返回罗马的途中，一位马尔他骑士团僱用的刺客在托斯卡尼海岸的艾尔科莱港，以匕首刺了他一刀。虽然他舞刀弄剑的程度，就像持画笔和握球拍一样熟练，但是隐隐作祟的梅毒和铅毒使他无力自我防卫。Sepiu rixas 。
用户评价
我之所以会被《突然死亡》这个书名所吸引，是因为它触及了我内心深处一种隐秘的担忧。在现代社会，我们常常被各种信息轰炸，生活节奏飞快，很多时候我们都忽略了生命本身最本质的脆弱性。而“突然死亡”这四个字，就像一记重锤，提醒着我，生命是如此短暂，又是如此充满了未知。我当时就在想，这本书会不会是在讲述一些关于生命中那些转瞬即逝的瞬间，那些来不及告别，来不及弥补的遗憾？我希望这本书能够给我带来一些平静，让我能够更加理性地看待生命的得失，也更加珍惜身边的人。它不是为了制造恐慌，而是为了让我们能够更加清醒地活在当下。这种对生命的敬畏之心，是我对这本书的期待。
评分这本书的书名叫做《突然死亡》，我是在一个偶然的机会下，在一家独立书店的角落里发现它的。当时我被它那种简洁却又充满力量的书名深深吸引，脑海中立刻浮现出无数种可能性。究竟是什么样的“突然死亡”？是物理意义上的瞬间生命终结，还是某种事物、某种情感、某种信念的猝不及防的消亡？这种未知的悬念，就像是一颗投入平静湖面的石子，激起了我内心层层涟漪的好奇。我小心翼翼地拿起它，翻开封面，书页散发着淡淡的油墨香，仿佛带着一种历史的沉淀感，更增添了我对这本书的期待。我迫不及待地想知道，作者究竟会以怎样的方式，去探讨这个充满哲学意味的主题。是惊悚悬疑的笔触，还是细腻入微的情感描绘？是宏大叙事的史诗，还是微观视角的写实？我怀揣着这份期待，将它带回了家，准备沉浸在这未知的阅读旅程之中。这本书的书名，无疑是我选择它的首要原因，它成功地在我的心中播下了种子，让我对即将展开的故事充满了无限遐想。我非常相信，一本能够取这样一个名字的书，一定不会是平凡之作，它背后一定蕴藏着作者深刻的思考和独到的见解。
评分《突然死亡》这个书名，对我来说，是一种极具画面感和想象空间的召唤。在台湾，我们经历过许多风雨，也见证过生命的坚韧，但“突然”这个词，总是带有一种不确定性和戏剧性。我当时就在想，这本书的作者，一定是想通过这个书名，来勾起读者对于生命中那些转折点的好奇。也许是某个事件的发生，改变了一个人的命运；也许是某种信念的崩塌，让一个人的人生观发生颠覆。我期待这本书能够给我带来一种阅读的惊喜，它可能不仅仅是关于死亡，更是关于生命在突发事件面前的种种反应，关于人类如何在巨大的冲击下，重新找寻方向。它的名字，仿佛就已经设定好了一种宏大的叙事，让我迫不及待地想要一探究竟。
评分《突然死亡》这个书名，给我的第一印象就是一种强烈的、不可预测的事件。在台湾，我们虽然经历了很多时代的变迁，也见证了许多社会的变化，但“突然”这个词，总能勾起人们对于生命中那些不可控因素的联想。我当时就觉得，这本书的书名非常有力量，它不像那些平铺直叙的标题，而是带有一种警示性，一种对生命本质的叩问。我当时在想，作者会不会是在探讨，当生命被突如其来的事件打断时，我们曾经的规划、曾经的坚持，又意味着什么？这种对“突然”的思考，让我觉得这本书不仅仅是关于死亡本身，更是关于我们在面对突如其来的变化时，所展现出的人性。我期待这本书能够给我带来一些震撼，但也希望它能带来一些思考，让我能够更好地理解生命的意义。
评分我第一次看到《突然死亡》这个书名，是在一家书店的畅销排行榜上。当时我对这个书名感到非常好奇，因为“突然死亡”听起来就很有一种戏剧性，好像会有一个非常精彩的故事在里面。我平时比较喜欢阅读一些有悬念、有深度的书籍，所以这个书名立刻就吸引了我。我当时就想象，这本书会不会讲述一个关于生命突然终结的故事，或者是关于某个重大事件在毫无预兆的情况下发生。这种未知性，让我非常有阅读的冲动。我当时还在想，作者究竟会用什么样的视角来描写“突然死亡”？是第一人称的叙述，还是第三人称的观察？是冷静客观的记录，还是充满情感的抒发？这些疑问都在我的脑海中盘旋，促使我想要一探究竟。它的名字非常有辨识度，一下子就能抓住读者的注意力，这一点我非常欣赏。
评分在台湾，我们对于“人生无常”这句话，有着非常深刻的体会。经历过大大小小的自然灾害，也目睹过许多令人扼腕的意外，所以“突然死亡”这个书名，很容易引起我内心的共鸣。它不仅仅是一个书名，更像是一种对生命状态的概括。我当时就在想，这本书会不会是在探讨，当死亡以一种最不被期待的方式降临时，人们会有怎样的反应？是恐惧，是绝望，还是会有某种超越性的思考？我希望这本书能够给我带来一种深刻的体悟，让我更加理解生命的脆弱，也更加珍视我们所拥有的。它或许不是一本轻松愉快的读物，但一定是一本能够让人静下心来，去思考人生意义的书。我记得当时我把它放在我的书架上，每次看到这个书名，都会不由自主地去想，作者究竟想要传达什么样的信息。这份思考，本身就是一种阅读的开始。
评分当我在书店看到《突然死亡》这本书的时候，我脑海中闪过的第一个念头就是：“这绝对不是一本让人能够轻易翻阅的书。”“突然死亡”这四个字，自带一种沉重感和严肃性，仿佛它不仅仅是在描述一个事件，而是在探讨一种更深层次的哲学命题。我当时就觉得，作者一定是对生命有着深刻的洞察，才能够取下这样的名字。它让我联想到生活中那些我们无法预料的意外，那些瞬间的转折，那些戛然而止的生命。我当时就想，这本书会不会是以一种非常震撼的方式，去揭示生命的脆弱和无常？它会不会让我重新审视自己的人生，去思考什么才是真正重要的？我期待它能给我带来一种涤荡心灵的阅读体验，让我能够更深刻地理解生命的价值。
评分当初被《突然死亡》这个书名吸引，纯粹是因为它在中文语境下的那种直击人心的冲击感。在台湾，我们对于“死亡”这个议题，既有传统文化中的敬畏，也有现代社会下的理性探讨。而“突然”二字，则打破了那种可预见的、缓慢的告别，带来的是一种猝不及防的震惊和不确定性。我当时就想，这本书一定不是在写那种婆婆妈妈的生老病死，而是要触及生命中最戏剧性、最令人措手不及的瞬间。也许是命运的无常，也许是人为的意外，也许是某种精神上的崩塌。我喜欢这种能引发强烈情绪共鸣的书名，它不像那些过于直白的标题，而是留下了足够的想象空间，让读者自行去填补空白。我记得当时我还和朋友讨论过，这本书会不会涉及到一些哲学层面的探讨，比如关于生命的意义，关于存在的脆弱，关于那些我们来不及说出口的告别。这种对于“突然”的恐惧与好奇，是人性中普遍存在的一部分，所以，我相信这本书一定能触碰到很多人的内心深处。它的力量在于，用最简洁的词语，概括了一种最复杂、最深刻的生命体验。
评分《突然死亡》这个书名，对我而言，带有一种强烈的电影画面感。我脑海中立刻浮现出那种悬疑片或者惊悚片的情节，主角可能在毫无预兆的情况下，卷入一场生死攸关的危机，或者亲眼目睹身边的人经历突如其来的厄运。但是，我又觉得它可能不仅仅局限于这样的类型片。因为“死亡”本身，就带有极大的普遍性，它可以是物理上的终结，也可以是精神上的沉寂，或者是希望的破灭。所以，当“突然”与“死亡”这两个词组合在一起的时候，我感受到的是一种极致的张力，一种瞬间的巨大转折。我当时就在想，作者会如何去描绘这种“突然”？是通过一个惊心动魄的故事，还是通过一个极其细腻的心理描写？我期待这本书能够给我带来一种强烈的代入感，让我仿佛置身于故事之中，去感受那种突如其来的冲击，去思考在这种极限状态下，人性会有怎样的反应。这种对未知情节的好奇，让我迫不及待地想要翻开书页。
评分我收到《突然死亡》这本书的时候，外面正下着淅淅沥沥的小雨，整个城市的节奏都慢了下来。我当时正处于一种有些迷茫的状态，对很多事情都提不起兴趣，感觉生活就像是被一层灰蒙蒙的雾气笼罩着。无意中看到这本书，它的名字就像一道闪电，劈开了我沉闷的心情。我想，“突然死亡”，这不就是我们生活中常常会遇到的那种“意外”吗？生活不是一直都在按照我们计划的轨道前进，总会有一些我们预料不到的事情发生，打乱我们所有的部署。这本书的书名，仿佛在提醒我，生命是如此脆弱，而那些所谓的“计划”又是多么的微不足道。我当时就有一种冲动，想要通过阅读这本书，去理解和接受这种“突然性”。我希望这本书能够给我一些启示，让我更加珍惜当下，也让我能够更勇敢地面对生活中的未知和不确定。我想，它或许会给我带来一种豁然开朗的感觉，让我在阴雨绵绵的日子里，找到一丝内心的阳光。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 ttbooks.qciss.net All Rights Reserved. 小特书站 版权所有