瓦礫上的編輯：災區小型齣版社〈荒蝦夷〉的三一一震災實錄 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 災害紀實
• 地方齣版社
• 獨立齣版
• 311大地震
• 日本東北
• 災後重建
• 文化救援
• 齣版記錄
• 荒蝦夷
• 實錄

在《日本書紀》的記載中，「荒蝦夷」被用來稱呼東北的人。麵對大和朝廷亦步亦趨的徵服與侵略行動，有些人歸順於權力，有些人起身反抗。那些反抗的人，就被稱為「荒蝦夷」。

　　曾走訪日本全國採訪災難現場的本書作者土方正誌，到東北仙颱開設地方小型齣版社「荒蝦夷」，卻因三一一大地震而成為災民。

　　電視上放送的災難畫麵怵目驚心，地錶風景被海嘯吞噬的瞬間有如末日來臨，但災區倖存下來的人民，內心的風景又是如何呢？滿目瘡痍？荒蕪一片？茫然走在瓦礫堆上的災民，有如被整個世界遺棄……

　　自宅全倒、緊急往外縣市避難、閤夥人的至親在海嘯中過世……原本想要關掉齣版社的土方正誌，收到來自全國的應援。

　　作傢東雅夫在社群網站上呼籲：「要援助類似荒蝦夷這樣的小型齣版社，隻有買他們的書瞭。」神戶市某書店店員：「現在平颱空著，把所有已經齣版的書都送過來吧。」山形市書店舉辦瞭「援助荒蝦夷書展」；臨時辦公室甚至收到一封沒寫寄件人的神秘來信，裏麵放瞭一張萬元紙鈔，還有一張便條紙：「為瞭重新站起來，請盡管使用。」

　　編輯同行對消沉的土方正誌咆哮：「你是在災區生活的居民，有沒有進行採訪都無所謂，走遍全國受災地的你，如今也成為災民的想法是什麼？隻要寫下這些就好，這難道不是你的使命嗎!?」

　　「因此纔要繼續編輯文字、齣版紙本。」隻有兩名員工的「荒蝦夷」，編輯東北大地的聲音、記錄災區實況、書寫災民的傷痛與療癒，嚮全國傳達災區的現狀。這本書就是災區小型齣版社的震災五年紀實。
 

瓦礫上的編輯：災區小型齣版社〈荒蝦夷〉的三一一震災實錄 作品概述 本書並非單純的災後紀實文學，而是一部深入探究在極端危機環境下，一傢獨立運營、堅守地方文化精神的小型齣版社——“荒蝦夷”——如何應對、記錄與重建的編年史。它以一個微觀的視角，摺射齣東北地區，特彆是受災社區在“三一一”特大地震及海嘯衝擊後，社會肌理、文化傳承乃至個體生存意誌所經曆的劇烈震蕩與緩慢復蘇過程。 “荒蝦夷”並非傳統意義上的商業齣版機構，其核心理念在於搶救和發揚地方特有的口述曆史、地域文學和民間藝術。當災難降臨時，這傢小小的機構麵臨的挑戰遠超設備損毀或資金鏈斷裂，它更麵臨著“記錄者”身份的消亡風險。本書通過大量翔實的內部通訊、工作日誌、作者訪談記錄以及編輯團隊的日常碎片，勾勒齣他們在斷電、信息隔絕、交通癱瘓的睏境中，如何堅持齣版工作的圖景。 核心主題：邊緣地帶的“文化急救” 在災後初期，主流媒體的焦點往往集中在宏大的救援行動和基礎設施重建上。然而，“荒蝦夷”選擇瞭另一條路徑：文化急救。本書詳盡記錄瞭編輯們如何冒著生命危險，穿越被淹沒或坍塌的街道，去探訪那些可能在災難中失去一切的詩人、曆史學傢和地方工匠。 記錄的緊迫性與道德睏境： 麵對巨大的創傷，記錄是治愈的第一步，但如何記錄，如何選擇保留哪些聲音，又如何麵對那些不願被記錄的痛苦，是本書探討的重要議題。編輯們必須在“搶救資料”與“尊重逝者隱私和生者感受”之間進行艱難的權衡。書中呈現瞭多份關於“災難文學”倫理討論的會議紀要，顯示齣在非常時期，齣版的責任感是如何被無限放大的。 地方知識的價值重塑： 震後重建需要圖紙和工程學，但更需要“根基”。“荒蝦夷”的工作重點轉嚮瞭對“失落的記憶”的搶救。例如，他們如何設法找迴一份記錄著當地傳統祭祀習俗的孤本，這份資料在災難後被社區重新視為重建精神傢園的關鍵。編輯們不再僅僅是文本的整理者，而成為瞭社區身份的守護者。 齣版物的生命力： 本書細緻描述瞭在缺乏標準印刷條件下的齣版實踐。從手抄的詩集，到使用傢用噴墨打印機限量復製的口述史，再到最終采用最簡陋的裝訂方式麵世的災後特刊——《廢墟通信》。這些齣版物不僅僅是信息載體，它們成為瞭災區民眾手中可以觸摸到的、證明“我們仍在”的實體證據。讀者將看到，在物質匱乏的背景下，書籍的物理形態是如何被重新定義和賦予意義的。 重建與展望：人與機器的對話 隨著時間推移，救援力量到位，信息開始逐步恢復，“荒蝦夷”的工作重心從“搶救”轉嚮“構建未來”。本書後半部分著重描繪瞭他們如何利用災後獲得的少量資金和國際援助，逐步修復他們的工作流程。這部分內容並非簡單的“恢復原狀”，而是探討瞭如何“帶著傷痕”嚮前。 技術與傳統的交鋒： 在重建過程中，他們麵臨著是否應該全麵數字化，或者堅持使用傳統的活字印刷的抉擇。書中記錄瞭一場關於“是否應該用網絡平颱來永久保存這些口述曆史”的激烈辯論，這反映瞭災區文化工作者在現代化浪潮與地域堅守之間的掙紮。 社區的“二次創傷”與齣版的療愈作用： 本書並未迴避災後社區中存在的內部矛盾、資源分配不均以及幸存者內疚感帶來的二次創傷。編輯們的工作有時會無意中觸及這些敏感地帶。書中收錄瞭多篇編輯撰寫的內省文章，反思齣版行為本身是否在某些時刻加劇瞭痛苦，以及如何通過齣版物來引導和促進社區內部的和解與重建敘事。 人物群像：不止於編輯 《瓦礫上的編輯》成功塑造瞭一群有血有肉的人物形象。他們不是符號化的英雄，而是深陷泥濘、帶著各自的傢庭負擔和個人創傷的齣版人。我們看到總編輯如何在精神崩潰的邊緣，堅持為一篇來自偏遠島嶼的訃告尋找最後的印刷機會；也看到年輕的校對員如何在臨時搭建的帳篷裏，用手電筒核對最後一頁的書稿。他們的個人故事與齣版社的命運緊密交織，構成瞭這部作品動人的情感內核。 總結 本書以其獨特的“由內而外”的視角，超越瞭傳統災難報道的宏大敘事，聚焦於文化機構在社會結構崩潰時刻的韌性與責任。它探討瞭在現代文明的脆弱性麵前，地方性知識和獨立齣版如何成為支撐社區精神不朽的最後防綫。對於研究媒介倫理、文化地理學、災後重建以及獨立齣版史的讀者而言，這部作品提供瞭一個無可替代的、充滿張力的案例分析。它提醒我們，每一次閱讀和每一次印刷，都是對遺忘的抵抗。

作者簡介

土方正誌

　　1962年齣生於北海道新雪榖町。東北學院大學畢業後，從事自由報導記者、齣版社編輯，從2000年到2004年擔任《彆冊東北學》（東北藝術工科大學東北文化研究中心，作品社）編輯。

　　2005年於宮城縣仙颱市成立小型齣版社「荒蝦夷」。齣版品包括雜誌：《仙颱學》、《盛岡學》、《遠野學》、《震災學》；「東北之聲」叢書，包括伊阪幸太郎《仙颱生活》與赤阪憲雄《東北知識礦脈》全四捲。荒蝦夷在三一一震災後的積極活動，獲得齣版梓會新聞社的學藝文化奬。

　　著有：《尤金．史密斯：走嚮天堂之路》（偕成社，本書獲得産經兒童齣版文化奬）、《鐵壺物語：阪神淡路大地震 一位災民的紀錄》（與奧野安彥閤著，偕成社）、《瓦礫的風貌：阪神淡路大地震1995》（與奧野安彥閤著，Little More）、《奔跑吧，半人馬！輪椅跑者的雪梨殘障奧運》（文藝春鞦）等。

譯者簡介

陳柏翰

　　享受低調且平凡的生活，常與文字相伴度過漫漫長夜。現為自由譯者，譯有《憂鬱的心情》。

　　聯絡信箱：mooncbh@gmail.com
 

前言

序章　2011 年
從三月十一日下午兩點四十六分那刻開始
神戶的記憶
什麼是毀滅？什麼是重生？
記錄「災難」的記憶

第一章　災區的齣版社　2012 年3月
一封信
災區的延續之力
廣播的聲音
參考神戶的「未來的遺産」
仙颱──日常與非日常之間
震災與文學
連係死者與生者的「故鄉怪談」
名古屋的「屢之墳」
暫停的覺悟
安魂的編輯

第二章　編輯「聲音」　2013 年3月
日記
麵臨淡忘
現在，這裏需要的書
某項紀錄
編輯地方誌
震災怪談
遍地的微弱之「聲」
收不到的傳真

第三章　延續生命的書本之力　2013 年9月
第三年的夏天
黑塚
為瞭延續生命的故事
災害列島的「和平與安全」
殘存照片中的風景
書本的力量
「受災」的思想
迎接第四年之前
給我們的讀者

第四章　無底深淵的每一天　2014 年3月
二○一四年三月一一日
若是失去，就必須再創造
與砂守勝巳先生的「重逢」
盡管如此，也與海洋同行
前往神戶
氣仙沼的結婚典禮
三年六個月

第五章　留下紀錄、傳承記憶　2014 年9月
沖繩與東北
前往舊警戒區
逐漸改變的城鎮
東北的島尾敏雄
海邊圖書館
第四年的仙颱
第二十年的神戶
與災區大學的共同作業
宮城縣鄉土歌留多
與伊阪幸太郎的對話

第六章　「受災」的未來　2015 年3月
第四年的三月十一日
追悼之日
年輕人的想法
連係書籍
給新生命
「Books 宮城」停業
生活在災區的作傢──熊榖達也
仙颱的異鄉人──尼泊爾大地震
全綫開通的仙石綫
尼泊爾與東北
亡者與生者的夏天
搭乘地下鐵

尾聲　2016 年

荒蝦夷── 2011 年三月一一日以後的齣版品
 

序

　　我想都沒想過自己會寫下這些文字，成為這本書的作者。

　　二○○○年從東京搬到宮城縣仙颱市之前，身為自由記者的我，曾走訪全國災區：包括雲仙普賢嶽火山爆發的長崎縣島原市、遭遇北海道西南近海地震引發海嘯襲擊的奧尻島、阪神大地震的兵庫縣神戶市、曾經發生火山爆發的東京都三宅島、有珠山爆發的北海道洞爺湖町、之後還有岩手．宮城內陸地震等災難現場，替週刊以及月刊撰寫報導。

　　東日本大地震讓我也變成受災戶，知道我過去經曆的東京編輯們紛紛聯係我：「你不打算採訪嗎？」、「你不寫稿嗎？」麵對這些邀約，我一律迴以「沒有要寫、也不打算寫」。

　　那段避難的日子過得暗無天日，每天擔心的都是工作人員的安危。身為小本企業的經營者，根本沒有心思去想什麼採訪，我甚至考慮把齣版社收起來。我這麼一解釋，他們也都能理解瞭。

　　送完在氣仙沼市遭到海嘯吞噬的舊友最後一程後不久，大概是二○一一年的三月底吧，一名相識已久的編輯來電邀稿。我雖然婉拒，但他無法接受，在電話另一頭滔滔不絕：「連走遍全國災區進行採訪的你都不寫那誰要寫？這不就是你至今為止的工作嗎？」盡管他這麼說，我還是猶豫不決。如果要採訪的話可以從很多方麵切入，畢竟我也在仙颱做瞭十年以上的齣版瞭。災區的情況、受災戶的臉龐曆曆在目，說是採訪也不過就是探究那些場景、那些人，現在變得如何而已。但正是因為這樣，我纔無法動身採訪、也不想寫。

　　他聽完我的想法後反而對我咆哮：「你不是採訪者，是受災戶！是一名在災區生活的居民，有沒有進行採訪都無所謂，走遍全國災區的你，如今也成為災民的想法是什麼？隻要寫下這些就好，這難道不是你的使命嗎？」被他直接斥責瞭一頓的我，開始有瞭想寫的念頭。

　　還有一位編輯也推瞭我一把。她說，在阪神大地震以及這次東日本大地震時，都曾發行有關當地受災的報社或廣播電颱等媒體如何麵對逆境的書。但是談論災區齣版社做過什麼的書卻一本也沒有。

　　她這麼說確實沒錯。不過，地方的齣版社幾乎都是中小企業，既不具備報社或廣播電颱般大規模的媒體機動性，也沒什麼戲劇性可言。不過話又說迴來，因為我們也無法預料什麼樣的人會在什麼時候成為「受災戶」，當災難真正來臨時，受災的在地齣版業者擁有什麼想法？又該做些什麼？雖然我們的經驗不足以代錶全體，但某種意義上可算是一份給「未來災區」的實驗報告吧。

　　試著寫下文字之後，開始有人邀稿。當連載的委託來到兩個時，我終於下定決心。無論是日記的形式也好、隻是將日常生活記錄下來也好，總之就把我們在災區編輯書本的日常感想持續以文字留存下來。不是報導、也不是評論、更不是建議，隻有窮途末路般的每一天，希望能將這微不足道的口信，傳達給生活在這座災害列島上的「未來受災戶」。

　　最近「息災」一詞深植我心。我查瞭字典，有「消災解厄、無病無痛、遠離災難」之意。但正因為這個「災」同時也是「災害」的「災」，所以我腦中更無時不刻浮現齣，曆經五年纔終於在這場「災難」中得以喘「息」的災區夥伴們。生活在日本列島上的人，誰都無法確保自己能夠遠離災難。正因如此，隻能不斷祈求自己能夠「息災」。

　　這是一個來自災區的齣版人用日記形式寫下這五年來的紀錄，還請各位讀者過目。
 

從三月十一日下午兩點四十六分那刻開始
 
該寫什麼纔好呢？那陣劇烈的搖晃嗎？還是發錶一些曾親身採訪各大災難（雲仙普賢嶽火山爆發、北海道西南近海地震所引發的奧尻島海嘯、阪神大地震、有珠山爆發、三宅島火山爆發、岩手．宮城內陸地震）的過來人感慨呢？抑或關於失去住宅、四處避難的日子？放眼望嚮宮城縣沿岸，隻能用慘狀形容的景象？還是搬運著在氣仙沼市死於海嘯的舊友棺材，麵對過世兩週的遺體？我從沒想過核能發電會造成如此大的破壞力，這難道是對我的愚昧下的詛咒嗎？
 
距離那天已過瞭一個月，我探索腦海中的記憶，仍舊交織著難以置信的景象與情緒。無論從哪裏開始寫，都會有寫不完的內容。那我還是講述有關於書本的事吧。
 
現在，我在距離仙颱市大約一小時車程的山形市臨時辦公室裏撰寫這篇文章。當初我不知道重新營業需要花費多久時間，一個月？二個月？還是更久？而且也不知道能夠撐多久……那場災難後，不安的氛圍壟罩在我們這傢員工人數僅僅兩人的小齣版社，我也有隨時都要收掉的覺悟。但是沒想到作者、書店、還有讀者們會如此支持我們。不對，應該是給瞭我們一記當頭棒喝：必須盡快重建，不能繼續茫然……因此我打起精神，在山形市設立臨時辦公室，重新開始運作。
 
那天，自傢公寓因地震而全毀。由於隨時可能倒塌，因此居民在白天時能夠「自行判斷」要不要進去拿傢當，但到瞭晚上就禁止進入瞭。事態演變至如此，還能再稱那裏為「自宅」嗎？我也沒有把握能夠重新營業。辦公室所在的大樓雖然所幸逃過一劫，但書架倒塌、電腦、資料與文件東倒西歪散落一地，就連站的地方也沒有。維生管綫全麵中斷，糧食與燃料皆不足，此外餘震也持續不斷。
 
我們夫婦二人與兩名擔心受怕、前來會閤的兼職人員在車上過夜，然後前往附近收容避難者的寺廟正殿。不知道沿岸的書店以及店麵庫存有沒有成為海嘯的受害者，寄放在沿海印刷公司倉庫中的庫存也不知是否安全。另外，我跟全國各地書店直接往來，銷售以東北地區為主的書籍，但此時商品也無法確實寄送。一籌莫展之下還背負債務，若是可以的話，我也想先停業一陣子，然後再重新齣發，不過我們隻是微型企業而已。如果就此止步，立刻就會破産。已經，撐不下去瞭……「311」之後，我曾經在夜裏想過這些事。

评分☆☆☆☆☆

讀到這本書名，我腦海中立刻浮現齣瞭一幅幅畫麵：被海嘯席捲過的海岸綫，房屋坍塌後的斷壁殘垣，人們臉上錯愕與悲傷交織的錶情。而在這片破碎的景象中，一傢名為“荒蝦夷”的小型齣版社，卻在“瓦礫”之上，開始瞭他們的“編輯”工作。這個“編輯”二字，在我看來，絕不僅僅是文字上的加工，更是對生命、對記憶、對未來的重新梳理與構建。我想象著，他們的辦公室或許也曾遭受損毀，他們的設備可能滿是泥濘，但他們的心，卻燃燒著不滅的火焰，去記錄下那些在災難中失去一切，卻依然努力生活的人們的故事。三一一震災，是足以撼動整個民族的事件，而一傢小型齣版社，以其獨特的視角和細膩的筆觸，去捕捉那些可能被主流敘事所忽略的細節，去放大那些普通人的情感與掙紮，這本身就是一種巨大的勇氣和擔當。“實錄”，意味著真實、不加掩飾，也意味著痛苦與掙紮。我期待在這本書中，看到那些鮮活的生命，那些未曾被遺忘的瞬間，以及在災難的洪流中，文字所能激發的、最原始的、也最強大的力量。

评分☆☆☆☆☆

當我看到“瓦礫上的編輯”這個詞時，我的心髒猛地一揪。這是一種多麼強烈的對比，一種在極度破壞中依然堅持創造的意象。而“荒蝦夷”，這個名字，似乎帶著一股來自北方大地，帶著野性又不失溫柔的力量。它暗示著，即便是在最嚴酷的環境下，生命也能找到屬於自己的生存之道，文化也能在廢墟中悄然滋生。“三一一震災實錄”，這幾個字，喚醒瞭我對那場災難的記憶，也讓我對這傢小型齣版社的行動充滿瞭好奇與敬意。我無法想象，當傢園被毀，親人失散，生活陷入泥沼時，還有人能夠靜下心來，去編輯、去記錄。這需要何等的決心和毅力？我猜想，書中所描繪的，一定充滿瞭無數個令人心痛的瞬間，但同時，也一定閃爍著人性的光輝。那些幸存者們的故事，那些在絕望中互相扶持的場景，那些在廢墟中尋找意義的努力，都將通過“荒蝦夷”的文字，被我們所感知，所體會。這不僅僅是對一場災難的記錄，更是一次關於生存、關於希望、關於文化傳承的深刻探討。

评分☆☆☆☆☆

翻開這本書，我的思緒仿佛被一股無形的力量拉扯，置身於那片被災難撕裂的土地。從書名“瓦礫上的編輯”就能感受到那份沉甸甸的現實感，似乎每一個字都承載著時代的重量。我不禁想象，當海嘯的怒吼、地震的顫抖過後，一片狼藉之中，那些曾經承載著文化與思想的印刷品，又將以何種姿態重新煥發生機？“荒蝦夷”，這個名字本身就充滿瞭詩意與堅韌，它暗示著一種在嚴酷環境中頑強生存的生命力。三一一震災，這無疑是一個銘刻在日本近代史上的傷痕，而由一傢小型齣版社記錄下這段實錄，其意義非凡。它不是宏大敘事中的某個冰冷數字，而是普通人視角下的真實觸感，是那些在絕望中依然試圖記錄、保存、傳遞溫暖的編輯們，在滿目瘡痍中堅守的文化火種。我期待在這本書中，看到那些細微之處，那些關於人性在極限考驗下的光輝，那些文字如何成為撫慰心靈的良藥，以及在重建傢園的漫長過程中，文化的力量如何扮演著至關重要的角色。這不僅僅是一本書，更是一份對曆史的緻敬，對生命的頑強與尊嚴的深刻反思。

评分☆☆☆☆☆

“瓦礫上的編輯”，這幾個字，就足以讓我的思緒在無數種可能性中翱翔。想象一下，在曾經充滿生機的土地上，隻剩下殘破的建築和破碎的記憶，而在這片狼藉之中，一傢名為“荒蝦夷”的齣版社，卻依然堅持著他們的工作。他們不是在宏大的新聞報道中，而是深入到最細微的角落，去捕捉那些被遺忘的聲音，去記錄那些在災難中飽受煎熬又頑強生存下來的個體。三一一震災，那是一場刻骨銘心的悲劇，而“實錄”二字，則意味著這本書將以一種最直接、最坦誠的方式，將當時的場景、人物和情感呈現在我們麵前。我期待在這本書中，看到那些不被外界所熟知的、個體化的悲傷與堅韌，看到“荒蝦夷”的編輯們如何在巨大的壓力下，用文字搭建起一座座心靈的橋梁。他們不是旁觀者，而是身處其中，用他們的編輯工作，去療愈創傷，去保留記憶，去喚醒希望。這本書，或許能夠讓我們重新審視災難的意義，以及在最艱難的時刻，文字所能承載的、超越物質的巨大力量。

评分☆☆☆☆☆

我總覺得，文字擁有穿越時空的魔力，而當這些文字記錄的是真實發生過的、令人心碎的事件時，它們的力量更是無窮的。這本書的書名，直接點明瞭它所要講述的核心——災難中的編輯，以及那份在“瓦礫”之上發生的、關於“荒蝦夷”的故事。我很好奇，在一個普遍信息爆炸、快餐文化盛行的時代，一傢小型齣版社如何能夠承擔起如此沉重的曆史使命？他們是如何剋服物質與精神上的重重睏難，去捕捉、去整理、去呈現那段悲痛的記憶？“三一一震災實錄”，這幾個字本身就包含著無數未經雕琢的、 raw 的情感和畫麵。我猜測，書中的內容不會是簡單的事件堆砌，而更可能是一種深沉的、帶有溫度的敘述。也許是編輯們在廢墟中搜尋散落的手稿，也許是他們與幸存者們傾訴衷腸，也許是他們在絕望中找到的、那一點點希望的微光。我期待在這本書中，感受到文字背後那份不屈的意誌，以及在極端環境下，個體如何用微薄之力去對抗遺忘，去傳遞希望的堅定信念。這本書，或許能讓我們看到，即使在最黑暗的時刻，人類的精神之光也從未熄滅。