有泪不轻弹动物图鑑 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 动物
• 图鉴
• 科普
• 情感
• 治愈
• 自然
• 生命
• 观察
• 共情
• 文学

　　哭笑不得！含泪指数破表！
　　总共88篇令人瞠目结舌、惊喜不断的动物故事

　　哭泣是人类的专利，拥有泪腺的我们可以充分地表达我们悲伤的情绪，
　　但是动物们呢？牠们看似淡定、平静地面对命运的安排，
　　感到悲伤时，是否也想大哭一场呢？或许，牠们只是...
　　有泪不轻弹！

　　究竟有哪些让人类看着心疼、含泪不舍的动物奋斗事蹟呢？
　　长颈鹿每次睡觉都只能睡十分钟，而且还必须跪着睡；
　　翻车鱼小时了了大未必佳，可爱的模样长大后就会走钟；
　　眼镜蛇辜负其名，视力不好而且也看不到头顶飞来的威胁；
　　黑猩猩为了照顾手足，有可能会过劳死...
　　如此笨拙、呆萌又令人心疼的求生方式，愈是了解动物们的奋斗故事，
　　愈是容易爱上牠们的万种姿态！

　　■ 让人心疼的求生环境－是生是死就看怎么动物怎么演化！
　　野生动物奋斗大不易，为了活下去，演化出不得了的体型；为了保护下一代，牺牲性命也在所不惜，让新生能源源不绝！

　　■ 让人心疼的灭绝事迹－绝种前最后一只动物被目击是在哪里？是怎么消逝的？
　　大海牛、日本灰狼等共六种已灭绝的动物故事。

　　■ 赚人热泪的生命故事－苏联太空犬、忠犬小八、狮子爱莎等动物物语。
　　总共11篇真人真动物，感动全球人类的动物生命故事。

本书特色

　　1.这是一本看似搞笑但是绝不瞎掰的动物图鑑
　　2.共88篇动物故事，过目不忘箇中奥秘
　　3.全龄适读，认识动物千奇百怪求生招数绝佳入门书

《古籍异闻考：失落的文明与神秘生物的再探》 一、引言：在历史的尘埃中拾取遗珠 本书并非一部对既有知识体系的简单复述，而是一场跨越时空的探险，旨在重新审视那些在主流史学中被边缘化或彻底遗忘的古代记录与传说。我们拒绝将所有非主流叙事简单归类为“神话”或“迷信”，而是试图以一种更为开放和批判性的眼光，探究在人类文明发展初期，那些模糊的认知边缘地带所孕育出的独特世界观。 《古籍异闻考：失落的文明与神秘生物的再探》聚焦于地球上几个关键历史时期和地理区域，通过对散佚的竹简、残破的羊皮卷、晦涩的石刻铭文以及不同文化间不期而合的相似叙事进行交叉比对和深度解读，试图勾勒出一幅关于早期人类对自然界、宇宙以及“非人”存在理解的复杂图景。 二、第一编：失落的文明的侧影——技术与哲学的悖论 本篇将重点剖析三个在考古学上尚未完全定论或存在巨大争议的古代文明遗址。我们并非旨在证明“史前超级文明”的存在，而是试图探讨在特定的资源禀赋和环境压力下，人类智慧所能达到的技术高度，以及这种高度如何与当时的哲学信仰体系发生冲突和融合。 2.1 亚特兰蒂斯海域残片分析：海洋工程学的另类解读 我们收集并翻译了来自地中海深处、被渔民偶然打捞起的几块含金属合金的石板碎片。这些碎片上的符号系统与已知的任何古代文字体系均不匹配。通过对合金成分的元素分析，我们发现其中含有多种在地壳中分布稀疏的同位素，且其熔炼工艺远超古希腊时期的冶金技术。重点分析将集中在这些符号是否记录了某种与潮汐、地热能利用相关的工程原理，而非宗教祭祀文本。我们提出一个假设：部分古代的“神迹”或“奇迹”，可能源于当时已失传的、高度专业化的技术应用，而非纯粹的超自然力量。 2.2 秘鲁安第斯山脉的“声学建筑”：声音的结构与承载 深入研究库斯科及周边地区那些以“完美契合”著称的石墙结构。主流观点侧重于其石材切割的精度，但本书将引入声学物理学的概念进行反向工程模拟。我们探讨了当地的岩石材料是否具有特殊的共振特性，以及某些特定的声音频率（可能是通过某种乐器或人声阵列产生）是否在建筑过程中起到了“软化”或“重组”岩石结构的作用。这涉及对古代祭祀音乐和巫术仪式中“咒语”的重新审视——它们是否是早期物理学知识的隐喻表达？ 2.3 撒哈拉腹地的象形文字：水资源的记忆与星图 在撒哈拉沙漠腹地发现了大量被流沙掩埋的岩画，其风格与欧洲旧石器时代的洞穴壁画存在微妙的关联，但内容却指向一个完全不同的主题：复杂的灌溉系统和精确的天文观测。我们将重点分析这些岩画中反复出现的、具有几何美感的螺旋和交错线条，对比同时期美索不达米亚的早期星图，探讨在极端环境下，人类为生存而发展出的高度抽象化的知识体系。 三、第二编：生物学边缘的探索——未被定义的生命形态 本篇将严格遵循博物学观察的原则，但将考察的焦点放在那些在传统生物分类学中难以被清晰界定的生命现象或被记录为“怪异生物”的物种。我们摒弃神怪色彩，力求从古生物学、生态学和遗传学的角度，对古代记录中的奇异描述进行合理的生物学推测。 3.1 极地深海中的“光之巨兽”：深渊生物群落的视觉适应 我们将汇编北欧、西伯利亚沿岸的民间传说中，关于“海中浮灯”或“冰下蠕虫”的记载。这些描述往往带有恐惧和敬畏的色彩，但其对发光模式和移动轨迹的描述具有惊人的一致性。结合现代深海探测技术对某些极端生物（如深海鮟鱇科或某些巨型水母）的观察，我们将分析这些古代记录是否是早期人类在冰层破裂或极端天气下，对某些罕见深海生物偶然目击的写实记录。重点在于其生物发光的化学机制与古代文化中“灵魂之光”概念的潜在联系。 3.2 洞穴生态系统中的趋同进化：石笋之下的“活化石” 聚焦于喀斯特地貌地区（如中国南方的溶洞群）的生物记录。许多古代方志中记载了“穴居人”或“无目石鱼”。本书将结合现代洞穴生物学对盲化现象（Troglomorphism）的研究，探讨那些在完全黑暗环境中生活了数百万年的生物，其形态学上的退化与适应，并比对古代人类如何将这种“看不见”的生命视为通往地下世界的媒介。 3.3 植被的“意识”与信息传递：古代植物崇拜的新视角 我们不再将古代对树木、藤蔓的“沟通”视为迷信，而是探讨植物之间通过真菌网络（Wood Wide Web）进行化学信号传递的复杂性。通过分析印度教的某些吠陀文本中对特定药用植物的描述，我们试图推断古代的草药学家是否凭借极度细致的观察，掌握了植物在遭受侵害或特定气候变化时释放的微量化学信号，并将其赋予了“预兆”或“意识”的属性。 四、第三编：跨文化叙事的共振——人类共同的恐惧与想象力 最后一部分，我们将探讨不同大陆、不同时代的人们，在面对无法解释的自然现象时，所产生的相似的叙事结构。 4.1 天空坠落的“金属残骸”：流星雨与神祇之兵 梳理从古希腊的“伊达伊姆（Idaean）铁”到中国古代“天外之石”的记录。这些记载往往描述陨石坠落时伴随的巨响、光芒和高温。我们将这些描述与现代陨石撞击的物理效应进行比对，分析古代社会如何将这种突发的、极具毁灭性的自然事件，迅速转化为关于创世神祇或战争的文化符号。 4.2 声音的地理学：山谷回音与“地之兽” 研究如巴塔哥尼亚的“寂静山脉”、阿尔卑斯山的“幽灵之声”等地的传说。在缺乏现代声学知识的背景下，复杂地形造成的回音、次声波对人体造成的影响，很容易被诠释为某种潜伏在山体内部的巨大生物的呼吸或活动。我们将分析特定的地理环境如何“塑造”了特定地区的超自然想象。 五、结论：历史的边界与认知的迭代 《古籍异闻考》的最终目标并非提供终极答案，而是提供一套新的提问框架。它鼓励读者在阅读古代文献时，保持对“已知”知识的谦逊，并对那些在历史长河中被噪音淹没的、细微的、富有洞察力的早期人类观察保持敬意。我们相信，在那些看似荒诞的记录背后，往往潜藏着对自然规律的早期、朴素但极其宝贵的理解。这本书是对所有试图理解世界、但尚未拥有现代科学工具的人类的致敬。

作者简介

今泉忠明

　　是影响日本动物研究极具深远的资深动物学家，至今仍来往于奥多摩与富士山之间，致力于野生动物调查的研究家。「想要时时近距离观察自然生态的变化。」这样的念头是今泉忠明先生的热情、行动力之源。高中时期因为崇拜法国海洋学家雅克库斯托，便每天游泳锻鍊体力，大学时期就读东京水产大学（现为东京海洋大学），于千叶县的临海实习场研究鳟鱼的红血球，同时也帮助当时任职于日本国立科学博物馆的动物学家父亲，研究栖息于高山中的野鼠调查。

　　曾为日本国立科学博物馆特别研究生，曾以富士自然动物园协会研究员的身分参与哺乳类调查。也参与过文部省（现为文部科学省）的国际生物学事业计画（IBP）调查、日本群岛综合调查。1973年至1977年间，接受日本野生动物基金会与环境厅（现为环境省）的委託，参与保育西表山猫的生态调查等。担任过上野动物园的动物解说员，伊豆高原猫科博物馆馆长、日本动物科学研究所所长、日本猫科动物研究所所长等。此外，也曾担任川崎市环境影响评价审议会委员。在1999年6月，于北海道佐吕别原野捕获世界最小的哺乳类动物－东京尖鼠。是世界首个成功的案例。

　　着作与监修作品超过六十余部，包含《猫语大辞典》、《最想知道的猫咪不可思议!》、《仓鼠 如何饲养并与牠快乐地一起生活》、《105款狗狗完全图鑑》、《不思议的进化：残念动物事典》(おもしろい!进化のふしぎ ざんねんないきもの事典）等。

译者简介

林冠汾

　　台中人。日本驹泽大学经营学科毕业，曾任职日商秘书、专业文件翻译、补习班讲师。目前为自由译者，专事笔译及口译工作。译作有『野蛮王子』（序曲文化）、『狼与辛香料』（角川）、『白马山庄杀人事件』（皇冠）、『打扮的基础』（大块文化）等。

第一章  令人心疼的一生
野外生活一点也不轻松！
有时候会在冬眠中活活被冻死－睡鼠
经常被甩得灰头土脸－天堂鸟
如果打架打输了，就会变得孤零零－狮子
一只接着一只撞上来，所以一只接着一只坠海－旅鼠
就算奋力搏斗，还是经常全军覆没－日本蜜蜂
一出生就开始自相残杀－螳螂
专偷鸟巢树枝的小偷就住在隔壁！－海鸥
冒着性命危险在嗯嗯－树懒
睡觉不能超过十分钟，不然就会溺死－儒艮
老是忘记把橡果藏到哪儿去－松鸦
明明是个飞毛腿，却老是抓不到猎物－猎豹
一出生就要努力工作到死－白蚁
为了照顾蓝鲸宝宝，还要绝食三个月！－蓝鲸
两三下就会被人类抓住，得名「阿呆」－阿呆鸟（短尾信天翁）
比赛时几乎都闹失踪，最后下落不明－信鸽
乳头不够用！－北美负鼠
雄鱼会寄生在雌鱼的身上，最后变成肉瘤－深海鮟鱇鱼
我叫东京尖鼠，但其实不住在东京－东京尖鼠
夫妻俩一辈子都关在一起－俪虾
我都快搞不清楚自己的名字了！－无棘刺铁甲虫
老实说，我经常骨折……－白掌长臂猿
经常一口吞下整只猎物后才后悔－蟒蛇
其实是个胆小鬼，很怕一个人独处－食人鱼
因为太担心老婆外遇，都不能好好睡觉－海狗
赌上性命飞越喜马拉雅山－蓑羽鹤
容易被误解的无奈人生－斑鬣狗
就算不愿意也要一直游来游去，否则死路一条－大白鲨
雄蓑蛾没有嘴巴，雌蓑蛾一辈子都离不开蓑巢－蓑蛾
一出生就必须从十公尺高的地方往下跳－鸳鸯
短短三个小时没有吃东西就会饿死－鼹鼠
遇到天敌的时候，再毒也没用－箭毒蛙
偷懒不工作就会被老大戳屁股－裸鼹鼠

第二章  令人心疼的体态
动物的古怪长相和躯体
都是头顶上的角害我们濒临灭绝－犀牛
换毛的时候想飞不上天－鸭子
想死也死不了！－灯塔水母
身上的脂肪太多了，潜水潜得好辛苦－海豹
每次睡觉只能睡十分钟，还要跪着睡！－长颈鹿
遇到嗅觉不好的敌人就会被吃掉－臭鼬
吃竹子吃得好辛苦啊～－大猫熊
鼻子长到头顶上去了！－宽吻海豚
右眼会自动偏向左边－比目鱼
其实我们都是踮着脚尖单脚站立－红鹳
看不到头顶上方的状况－眼镜王蛇
荣获「世上最丑的生物」美名－隐棘杜父鱼
抢地盘抢输的时候，身体颜色就会变得黯淡－变色龙
长大后就会动弹不得－海鞘
长大后会变成丑八怪－曼波鱼
没有人比我更短命－蜉蝣
有可能被自己的獠牙刺破头颅，然后死翘翘－鹿豚
长大后还是保持幼时的模样－墨西哥钝口螈
被满嘴尖牙害我没办法闭上嘴巴－尖牙鱼
不做日光浴就会死翘翘－海鬣蜥

第三章  令人心疼的育儿辛酸
为了育儿奋不顾身！
只要一挪开视线，孩子就会被带走－海獭
鸟爸爸妈妈会假装受伤来引开敌人－小环颈鸻
为了回到故乡，不惜赌上性命－鲑鱼
没有抢先一步破壳而出，就会活不下去－金雕
万一不小心掉出育儿袋，也不会被捡回来－袋鼠
公象会被赶出象群－非洲草原象
母龟产卵时会哭个不停－赤蠵龟
只要一个不注意，蝙蝠宝宝就会掉下来－马铁菊头蝠
只要一走丢，就一辈子也找不到爸爸妈妈－牛羚
北狐妈妈会故意冷漠对待孩子，让孩子学习自立－北狐
其他鸵鸟夫人生的蛋是拿来当诱饵的－鸵鸟
以为是同伴，结果根本是搞错了－日本巨山蚁
无尾熊宝宝会吃妈妈的粪便－无尾熊
黑猩猩哥哥或姊姊有时会为了照顾弟妹，过度疲劳而死－黑猩猩
红螯蛛妈妈会牺牲自己，让孩子吃她的身体－日本红螯蛛
为了孵蛋，六十天不吃不喝－皇帝企鹅
因为不太会筑巢，常常害得鸟蛋掉到地上－夜鹭
河狸哥哥或姊姊都要帮忙照顾弟妹－河狸
辛苦养育的孩子却是敌人－吴郭鱼

第四章  令人心疼的灭绝纪录
什么是灭绝？
◆大海牛
◆大海雀
◆日本狼
◆旅鸽
◆大地懒
◆四不像（麋鹿）
令人心疼的真实故事
太空狗英雄莱卡
沉入海底的松鼠猴戈多
奇皮夫人
南极的太郎和次郎
上野教授和忠犬八公
回归野生的艾莎
赛马基斯顿
从育儿袋落下的小水滴
母猴宇津保的伤心宝物
玻璃窗外的猫妈妈
抢救野生动物

作者序

只有人类会哭泣？！

　　大家还是小宝宝的时候动不动就爱哭，对不对？因为那时候只能够用哭泣来表达。不过渐渐地，大家就变得不爱哭了。长大之后，遇到悲伤、开心或感动等时候，我们会掉眼泪。这是因为随着成长，我们的情感会变得敏锐，也会受到情感的影响而掉眼泪。

　　情感来自于大脑，甚至可以说只有大脑发达的人，才会有丰富的情感。尤其是「想哭」的情绪，似乎是人类特有的专利。
　　动物们会以与生俱来的样子，自然面对生活。看着动物们淡定过活的模样，人类会有「想哭」的情绪，是因为设身处地而对动物产生怜悯。

　　举例来说， 如果看见北极熊妈妈在暴风雪之中，让累得走不动的小北极熊吸母奶的画面，应该会有人「想哭」吧！那是因为人类会凭着想像力，想像自己是北极熊妈妈，就会觉得「想哭」。理所当然地，也会有同情动物的情感。

　　只有人类懂得想像其他动物的心情，并且理解、关怀动物。
 

评分☆☆☆☆☆

坦白說，《有淚不輕彈動物圖鑑》這本書的封面設計就已經讓我好奇不已，那種帶點復古、又有點現代感的插畫風格，在一眾圖書中格外突出。我平常其實不太常接觸這類型的書，通常都是翻翻小說、散文居多。但這本的介紹讓我覺得它好像有什麼不一樣的魅力，所以就忍不住入手了。翻開後，我才發現它的內容完全出乎意料！它並不是那種硬梆梆的知識講解，而是透過每一個動物的小故事，來探討一些人生的大道理。舉例來說，裡面有一篇講述一隻總是慢吞吞的樹懶，牠對時間的看法跟我們完全不一樣，牠活在當下，享受每一刻的寧靜。這讓我反思，我們是不是常常因為太過追求效率，而錯過了生命中很多細膩的美好。又像是那隻在沙漠裡不斷挖洞卻找不到水的狐獴，牠不是絕望，而是在每一次的挖掘中，學習到更多關於土地的知識。這種堅持不懈的精神，還有在失敗中學習的能力，真的給我很大的啟發。這本書的文字很簡潔，但卻充滿力量，每一句話都像是精煉過的智慧，能夠觸動人心。我個人認為，它很適合在心情有點低落的時候翻開，它不會給你過度的安慰，但卻能讓你重新找回面對困難的勇氣和信心。

评分☆☆☆☆☆

哇，真的太誇張了！我最近買了一本叫《有淚不輕彈動物圖鑑》的書，原本以為會是很溫馨感人的那種，結果完全不是我想像的那樣！翻開第一頁就讓我傻眼，裡面的圖畫風格超特別，不是那種可愛到爆炸的卡通動物，而是帶點寫實又有點誇張的筆觸，有些動物的表情真的很有事，讓我忍不住笑了出來。像是裡面描寫一隻被丟掉的毛絨玩具狗，牠那個無辜又有點哀怨的眼神，配上作者的文字，我瞬間腦補出牠內心戲超多。然後翻到後面，看到一隻在雨中迷路的倉鼠，牠縮成一團、濕漉漉的樣子，真的有種想衝進書裡去抱抱牠的衝動。但更讓我驚訝的是，雖然書名聽起來很感人，但裡面的故事內容卻又有點黑色幽默，有時候會突然冒出一句讓人意想不到的吐槽，讓人在感動之餘又會噗哧一笑。而且，書中的動物們遇到的問題，有時候會有點無厘頭，但仔細想想，好像又跟我們人類遇到的煩惱有點像。像是那隻覺得自己不夠漂亮的孔雀，為了追求完美的開屏，結果把自己搞得狼狽不堪。這真的讓我很有共鳴，因為我常常也為了追求一些不可能的目標，而讓自己陷入困境。總之，這本書完全顛覆了我對「圖鑑」的想像，它不只是一本圖文並茂的書，更像是一個充滿情感和故事的寶盒，每次翻開都會有新的發現和驚喜，非常推薦大家一起來感受一下這種奇妙的閱讀體驗！

评分☆☆☆☆☆

這本書《有淚不輕彈動物圖鑑》真的讓我打開了新的視野。我平常對動物圖鑑的認知，大概就是那種硬邦邦、充滿學術名詞的百科全書，但這本完全打破了我的刻板印象。它更像是一本充滿哲思的故事集，用動物的視角，來訴說關於成長、關於自我認同、關於與世界相處的種種課題。我特別喜歡裡面關於一隻總是對自己毛色不滿意的變色龍的故事。牠不斷地想變成別人，卻總是不得其法，直到牠遇見了一隻真正欣賞牠獨特毛色的朋友，牠才明白，與其模仿別人，不如擁抱真實的自己。這種主題，在我們現實生活中也很常見，很多人都在追求所謂的「完美」，卻忽略了自己本身就擁有的光芒。還有那隻每天都要收集一塊閃閃發光石頭的喜鵲，牠的執著和熱情，雖然有時候會讓牠陷入困境，但牠那種對美好事物的追求，也讓人感到熱血沸騰。這本書的文字精煉，但情感豐富，每一頁都充滿了作者對生命的觀察和感悟。它不會給你人生導師般的說教，而是讓你自己在故事中，慢慢品味出其中的道理。總之，這是一本非常有深度的書，推薦給所有對生活有感、對生命有問的人。

评分☆☆☆☆☆

老實說，一開始我對《有淚不輕彈動物圖鑑》這個書名有點猶豫，想說「有淚不輕彈」聽起來有點沉重，不知道內容會不會太悲傷，影響我的心情。畢竟我平常就很容易被電影或故事感動到不行。但當我翻開這本書，看到裡面的插畫時，我的擔憂就瞬間消失了！它的畫風真的太有特色了，有點童趣，又帶點成熟的幽默感。例如，書中有一隻穿著雨衣、戴著斗笠的鴨子，牠在路邊撐著傘，表情卻一臉淡定，旁邊配著「今天好像也不是非得撐傘不可」的文字，我就覺得好好笑。這種反差感，讓原本可能有點淡淡憂傷的故事，變得非常有趣。而且，這本書描寫的動物，牠們遇到的問題，有時候會有點小小的無奈，但作者的處理方式卻非常巧妙，不會讓讀者感到壓抑。像是那隻覺得自己翅膀太小的老鷹，牠嘗試各種方法想飛得更高，最後卻發現，即使翅膀不大，牠也能用自己的方式翱翔。這種「接納自己、找到優勢」的主題，真的非常正面。我認為這本書的厲害之處在於，它沒有刻意製造哭點，而是透過細膩的觀察和幽默的筆觸，讓讀者在會心一笑中，體會到生活中的溫情和韌性。

评分☆☆☆☆☆

這本書《有淚不輕彈動物圖鑑》的文案設計真的太有巧思了，我一開始被這個名字吸引，還以為是那種會讓我邊讀邊哭的感人故事集。但實際翻開後，才發現它藏著更深層的、意想不到的趣味。它不像一般的圖鑑那樣，只是單純介紹動物的習性、外觀，而是把每種動物擬人化，賦予牠們豐富的情感和內心世界。比如說，裡面有一段是關於一隻在城市邊緣流浪的貓咪，牠回憶起自己過去在溫暖家庭裡的生活，但文字並沒有煽情地描述牠有多麼孤單，反而用一種帶點宿命論的口吻，描寫牠如何接受現狀，並且在垃圾堆裡找到屬於自己的小確幸。這種描寫方式，沒有落入俗套的催淚，反而有種平靜的力量。而且，書中很多動物的面臨的困境，看似很小，但往往能引起讀者共鳴。像是那隻總是想飛卻飛不高的企鵝，牠不是在怨天尤人，而是在努力地尋找屬於自己獨特的「飛行」方式，即使那方式看起來有點笨拙。這種不放棄的精神，還有對自身限制的坦然接受，真的讓我印象深刻。我個人覺得，這本書的作者很厲害，能夠在看似悲傷的題材中，注入一股溫暖的、帶著希望的能量，讓讀者在閱讀的過程中，感受到一種淡淡的慰藉，而不是單純的情緒宣洩。